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Für Tine. In Erinnerung an unseren persönlichen Glücksmo-
ment unter der Regina-Pacis-Statue im Hofgarten.
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V O R W O R T

»Das ist jetzt deine Stadt.«
Immer wenn ich über die Autobahnbrücke der A 562 fahre, 

muss ich an diesen einen Satz denken. Ich war gerade nach 
Bonn umgezogen und fuhr mit einer Freundin über den 
Rhein. Auf der einen Seite das Siebengebirge und das Rhein-
panorama, auf der anderen Seite die CDU-Zentrale und das 
Abgeordnetenhochhaus des Deutschen Bundestages.

Ich konnte es damals noch gar nicht richtig fassen, dass 
ich nicht mehr im Ruhrgebiet, sondern in der Bundeshaupt-
stadt lebte, studierte und als Journalist arbeitete.

»Das ist jetzt deine Stadt.«
Zwölf Jahre lang war Bonn das tatsächlich für mich. In 

diesen zwölf Jahren arbeitete ich in Bonn, Bad Godesberg 
und Meckenheim als Radio-Journalist und PR-Berater. 
Knapp vier Jahre davon lebte ich im Stadtteil Lannesdorf, 
Blick auf den Drachenfels inklusive. 1988 bis 1992, das war 
die spannende Zeit, in der das Ende der mehr als 40-jäh-
rigen Bonner Ära eingeleitet wurde. Man traf noch genug 
Zeitzeugen, die sich gut daran erinnerten, dass die Bundes-
hauptstadt Bonn zunächst mal als Provisorium angesehen 
wurde, weil man ja doch innerhalb einer Dekade wieder nach 
Berlin gehen würde. Doch dann kam es ganz anders. Und 
so richtete man sich eben doch in Bonn ein. Im Vergleich 
zu Berlin hat sich Bonn tatsächlich eine gewisse rheinische 
Beschaulichkeit bewahrt. Im Regierungsviertel konnte man 
die wichtigsten Punkte leicht zu Fuß erreichen. Ja, man war 
sogar gut beraten, zu Fuß unterwegs zu sein, denn die Park-
platzsituation war hier alles andere als günstig.
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Kurz: Der oft gehörte Ausspruch vom »Bundesdorf« 
Bonn hatte in gewisser Weise schon seine Berechtigung.

Heute, mehr als 20 Jahre später, hat sich vieles in Bonn 
verändert. Die Vereinten Nationen und der Post-Tower 
haben die Stelle von Abgeordnetenhochhaus und CDU-
Parteizentrale übernommen. 

Wenn ich aber bei einem Bonn-Besuch über den Markt-
platz schlendere oder mich mit Krimi-Kollegen und -Kol-
leginnen zum Syndikats-Stammtisch treffe, dann ist das alte 
»Bonn-Gefühl« wieder da. Nur, dass man eben doch nicht 
mehr als Student durch den Hofgarten läuft. Da gibt es 
jetzt andere, die sich hier auf dem Rasen sonnen oder noch 
schnell ein Seminar vorbereiten.

Für diese elf Kurzgeschichten habe ich Bonn neu für mich 
entdeckt, habe Orte kennengelernt, die ich aus meiner Bon-
ner Zeit noch gar nicht kannte.

Vielleicht geht es Ihnen beim Lesen ja auch so, dass Sie 
Lust bekommen, Bonn am Rhein für sich zu entdecken. 
Völlig zu Unrecht hat mal ein US-Korrespondent behaup-
tet: »Das Beste an Bonn ist, dass man in vier Stunden in 
Paris sein kann.«

Glauben Sie davon kein Wort. Ein Besuch in Bonn lohnt 
sich, denn bei allen Veränderungen ist es doch immer noch 
eine spannende Stadt geblieben.

Und sie wird immer auch ein kleines bisschen »meine 
Stadt« bleiben.

Ihr
Andreas J. Schulte 
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B O N N  M O D E R N :  
S H O P P I N G  U N D  S T A D T F Ü H R U N G E N

Es macht Spaß, in Bonn einkaufen zu gehen. Eine Zeit lang 
galt dabei sogar die Kaufhauskette mit den zwei Buchsta-
ben, die böse Zungen mit »Charme und Anmut« überset-
zen, als Geheimtipp für günstige Herrenanzüge. Möglicher-
weise, weil es im politischen Bonn genug Abnehmer gab, 
die danach verlangten.

Aber auch, wenn Sie keinen Anzug kaufen möchten, kom-
men Sie in der Innenstadt auf Ihre Kosten. Neben den Ket-
ten, die man in jeder deutschen Großstadt findet, gibt es 
noch eine ganze Reihe kleinerer Geschäfte. Sei es der Schus-
ter, der Ihnen maßgeschneiderte Schuhe anfertigt, oder der 
Hutladen mit seiner riesigen Auswahl an Kopfbedeckun-
gen. Heimlicher Favorit in unserer Familie ist die Zweig-
stelle des Werksverkaufs eines bekannten Gummibärchen-
Produzenten geworden.

Aber man sollte sich da nicht ganz satt essen, das wäre 
schade, denn in Bonn gibt es eine Fülle von Restaurants, 
ob nun jahrhundertealt, asiatisch, vietnamesisch, russisch 
oder modern mit Veggie-Burgern auf der Karte. Wer hier 
nicht etwas nach seinem Geschmack findet, dem ist nicht 
zu helfen.

Übrigens: Bleibt Ihnen nur wenig Zeit, um selbst auf Ent-
deckungstour zu gehen, empfehle ich Ihnen eine der zahlrei-
chen Stadtführungen. Auch hier haben Sie die Qual der Wahl. 
Es gibt Themenrundgänge, Fahrten im Cabriobus, Führun-
gen per Rad oder Führungen, die das Umland einschließen.
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Informationen erhalten Sie unter anderem bei:
Tourismus & Congress GmbH
Platz der Vereinten Nationen 2
53113 Bonn
Tel. 0228/910410
www.bonn-region.de

oder bei der

Bonn-Information
Windeckstraße 1
53111 Bonn
Tel. 0228/775000
www.bonn.de 



11

U N D  H O P P  A G

»Götz! Sie haben doch Erfahrung mit Wirtschaftsthemen? 
Sie wissen schon, Umsatz, Rendite, Net-Cash, Dividen-
den und so was?« 

Chefredakteur Claus Ambrosius Keller, von allen nur 
kurz CA genannt – kein Wunder bei den Vornamen – wippte 
ungeduldig vor Götz Bertrams Schreibtisch auf den Fuß-
ballen.

Als Chefredakteur stand er praktisch kraft seines Amtes 
unter Dauerstress. Seit er aber aufgehört hatte, dicke Havan-
nas zu rauchen, und auf Malzbonbons umgestiegen war, hatte 
sich zu dem Dauerstress auch noch eine Dauergereiztheit 
gesellt, die allen in seinem Umfeld das Leben schwer machte. 

»Ja, CA, ich habe mein Volontariat in Frankfurt in der 
Wirtschaftsredaktion der FAZ gemacht. Ich war da …«

»Gut, gut, hab jetzt keine Zeit für Ihre Lebensgeschichte. 
Mir reicht ein einfaches ›Klar, kann ich übernehmen, CA‹. 
Also?«

Götz Bertram konnte nur mit Mühe ein Augenrollen und 
eine Grimasse unterdrücken.

»Klar, CA, kann ich übernehmen.«
»Na, bitte, geht doch.«
»Ach, wenn ich noch etwas fragen dürfte?«
»Was denn noch?«
»Würden Sie mir wohl auch verraten, was ich gerade über-

nommen habe?«

Wenn Götz Bertram geglaubt hatte, er würde durch sei-
nen Wechsel von Frankfurt nach Köln, von der Zeitungs-
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redaktion hin zu einem der größten Radiosender der Repu-
blik, die Karriereleiter herauffallen, hatte er sich gründlich 
getäuscht. In Köln war er wieder der Anfänger, der Jung-
spund, der sich erst einmal seinen Platz erarbeiten musste, 
trotz Studium, langjähriger Arbeit als Freier und Volonta-
riat. Sein Problem war, dass er mit den Themen, die er bis-
lang bearbeiten durfte, noch Jahre brauchen würde, um sich 
zu profilieren. Ein Beitrag über den Haribo-Store in Bonn, 
eine Reportage über einen Kindergarten, der gegen Baulärm 
protestierte und eine Demo von Dreijährigen organisierte, 
eine Meldung über die Fahrplanänderungen bei der »Köln-
Düsseldorfer Rheinschifffahrt«. 

Der Gummibärchen-Laden war cool gewesen, aber sonst? 
Götz war sich nicht mal sicher, ob sein Stück über die Fahr-
planänderungen überhaupt auf Sendung gegangen war.

Er lenkte seinen Golf in den Kreisverkehr am Ende der 
Bonner Straße, um auf die A 555 Richtung Bonn zu kommen. 
Er konnte förmlich die anderen Kollegen schadenfroh vor 
sich hin grinsen sehen: Bertram, der Neue, bei einem Außen-
termin in Bonn. Aber nicht, weil hier eine große Pressekon-
ferenz angesetzt worden war, sondern um einen ganzen Tag 
eine Handvoll Seniorinnen zu begleiten. Alte Damen, die 
vor einem Jahr eine eigene Firma gegründet hatten und jetzt 
damit an die Börse gehen wollen.

Das klang so dermaßen abgedreht, dass es schon fast wie-
der gut werden konnte, dachte Götz. Mal ehrlich, wann 
gab es schon mal einen Börsengang, bei dem der Vorstand 
zusammen geschätzte 300 Jahre alt war?

Und ein paar Damen durch die Stadt zu begleiten war alle-
mal besser, als CAs schreckliche Launen zu ertragen. Götz’ 
Stimmung besserte sich zunehmend. Er mochte Bonn. Vor 
ein paar Wochen hatte er mit Freunden an einer Stadtfüh-
rung teilgenommen. Sie hatten lange gebraucht, um sich zu 
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einigen, welche Tour die beste war. Zwei seiner Freunde hat-
ten in Bonn studiert, sie plädierten für die Brau- und Wirts-
haustour, aber die Frauen in der Runde wollte lieber die 
Kulinarische Stadtführung inklusive Imbiss mitmachen. 
Am Ende hatte sich dann die Clique für eine »Stadt, Land, 
Fluss«-Tour entschieden, weil man dabei nicht nur Bonn, 
sondern auch das Siebengebirge und den Petersberg kennen-
lernte. Oben auf dem Petersberg war ihm Julia aufgefallen, 
er hatte einfach nicht die Augen von ihr lassen können. Am 
Abend waren sie noch durch die Stadt geschlendert, um sich 
einen Absacker zu genehmigen. Auf dem Marktplatz, wo 
an sechs Tagen in der Woche Händler ihre Verkaufsstände 
aufbauten, hatte sich Julia plötzlich bei ihm eingehakt und 
lächelnd an ihn gedrückt. Die süße Julia: lange braune Haare, 
die wie alter Cognac schimmerten, nette Stupsnase, Som-
mersprossen und eine unglaubliche Figur. 

Götz seufzte. Julia war danach leider mit drei Freundin-
nen nach Korsika abgereist, aber am Wochenende würde sie 
zurückkommen. Wenn das heute vorbei war, würde er auf 
jeden Fall schon mal eine Nachricht auf ihrer Mailbox hin-
terlassen. Wenn der Tag heute vorbei war, wie das klang – 
als ob heute groß etwas passieren würde. Obwohl – diese 
Seniorinnenfirma war schon merkwürdig. Allein der Name: 
»Und Hopp AG«. Was zum Teufel sollte das bedeuten? Egal, 
in einer knappen halben Stunde weißt du mehr, dachte Götz.

»Lotte, komm doch mal her, der junge Mann vom Rund-
funk ist da!«

Götz Bertram war rechtzeitig in Bonn-Duisdorf ein-
getroffen. Auf dem Parkplatz des Weck-Werksverkaufs 
war ihm der knallrote Mercedes-Bus mit einem Fahrer im 
schwarzen Anzug daneben sofort aufgefallen. Und wäh-
rend er noch unschlüssig neben seinem Golf stand und sich 
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suchend umschaute, war eine ältere Dame mit stahlblauer 
Dauerwelle zielstrebig auf ihn zugelaufen.

»Sie müssen der junge Mann vom Rundfunk sein«, die 
Dame drehte sich um und rief noch einmal laut: »Lotte, nun 
komm doch mal her.«

»Ja, guten Tag, ich heiße Bertram, Götz Bertram.«
»Josefine Mauerbrecht, aber meine Freunde sagen nur 

Fine. Sie dürfen auch Fine sagen. Die jungen Leute heute 
nehmen das ja nicht mehr so ernst mit dem Siezen, da muss 
man mit der Zeit gehen.« Fine Mauerbrechts Charme war 
umwerfend.

Götz lächelte. »Sehr gern. Also, Fine, ich hoffe, ich 
komme nicht zu spät?«

»Aber nein. Wir sind ja auch nur hier, weil unsere Erika 
so gerne kleine Kuchen im Glas backt. Und wo wir doch 
heute den ganzen Tag in Bonn Zeit haben, wollte sie unbe-
dingt hierhin zum Werksverkauf. Sie wissen schon, Götz, 
des Menschen Wille ist sein Himmelreich. Ah, da bist du 
ja, Lotte. Götz, darf ich vorstellen: Lotte Aller. Lotte küm-
mert sich bei uns um die Finanzen.«

Götz musterte Lotte. Sie war das genaue Gegenteil von 
Fine Mauerbrecht. Lotte Aller war groß, bestimmt über 
1,80 Meter, und wog geschätzte 120 Kilogramm. Ihre unge-
heuren Massen waren von einer roten Seidentunika ver-
hüllt, aus der man leicht ein Biwakzelt hätte schneidern 
können.

Götz’ Hand verschwand beim Händedruck in Lottes 
Pranke. Er zuckte schmerzlich zusammen, als sie ihm breit 
lächelnd fast die Finger zerquetschte.

»Lotte Aller, hallöchen, schön, Sie kennenzulernen.« 
Lottes Stimmlage bewegte sich irgendwo zwischen Rei-

ner Calmund und Ivan Rebroff. »Fine, ich hab den Mädels 
Bescheid gesagt, dass es gleich weitergeht. Erika ist zwar 
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gerade im Kaufrausch, aber schließlich wollen wir nicht 
den ganzen Tag zwischen Einmachgläsern und Glasflaschen 
verbringen. Fünf Minuten werden wir uns allerdings noch 
gedulden müssen.«

Götz schaute abwechselnd Fine und die gewaltige Lotte 
an. Das würde ganz eindeutig ein spannender Tag, so viel 
stand schon mal fest.

»Haben Sie denn auch Ihr Aufnahmegerät dabei, Jung-
chen?«

»Natürlich«, Götz nestelte den kleinen Digitalrekorder 
aus der Jackentasche.

»Nee, wat sind die winzig geworden!«, entfuhr es Lotte.
Götz lächelte die beiden Frauen an. »Was halten Sie davon, 

wenn Sie mir vorab schon mal ein paar Fragen beantwor-
ten?«

»Warum nicht«, Fine Mauerbrecht nickte zustimmend.
Götz setzte sich einen kleinen Kopfhörer auf und star-

tete die Aufnahme. »Verraten Sie mir bitte noch einmal 
für die Aufnahme Ihren vollen Namen und ihre Funk-
tionen bei der ›Und Hopp AG‹. Ich kann Sie dann auch 
aussteuern.«

»Gerne, ich bin die Josefine Mauerbrecht, aber meine 
Freundinnen nennen mich nur Fine. Ich bin die gewählte 
Vorstandsvorsitzende.«

»Lotte Aller, ›Chief Financial Officer‹, will sagen Finanz-
vorstand, ›Madame la Cash‹, sozusagen.«

»Äh, ja gut, fangen wir doch gleich mit Ihnen an, Lotte. 
Eine kleine Gruppe von Seniorinnen gründet eine Firma, 
was an sich schon ungewöhnlich ist …«

»Na, na, Jungchen, steht ja nirgendwo geschrieben, dass 
es eine Altersbegrenzung für Start-up-Gründer gibt, nicht 
wahr? Nein, die ›Surroundings‹ passten, wir haben natürlich 
vorher ein ›Proof of Concept‹ gemacht, schließlich wollen 
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wir ergebnisorientiert arbeiten. Mit einem radikalen ›Down-
pricing‹ ist ja niemandem geholfen.«

Götz verschlug es kurz die Sprache. Überrascht starrte 
er Lotte Aller an. Hatte sie das gerade wirklich alles gesagt?

»Wenn ich Sie da richtig verstanden habe, Lotte, dann 
haben Sie mit einer Machbarkeitsstudie den Markt geprüft 
und wollen keine Niedrigpreis-Politik?«

»Genau! Wenn wir uns auf unsere ›Core Values‹ kon-
zentrieren, dann sind wir nicht darauf angewiesen, ein paar 
›Quick Wins‹ abzustauben. Wir setzen mit unserer Arbeit 
›Benchmarks‹.«

Wenn CA das hier mitanhören könnte, dachte Götz amü-
siert, das Gesicht würde ich gerne sehen. Sicherheitshalber 
prüfte er noch mal, ob sein Rekorder auch wirklich alles 
aufzeichnete. Das würde ihm ja keiner glauben.

»Nun, das bringt uns auch schon zu einer Frage an Sie, 
Fine. Vielleicht können Sie erklären, was die ›Und Hopp 
AG‹ überhaupt macht und wie es dazu kam?«

»Jau, Fine, das erzählst du besser mal eben, ich hole der-
weil die beiden Mädels aus dem Laden, sonst verpassen wir 
noch unseren Termin für die Rundfahrt mit dem Cabrio-
bus«, dröhnte Lotte.

Fine Mauerbrecht nickte kurz, dann strahlte sie Götz 
wieder mit diesem herzlichen Oma-Lächeln an. »Ach, Götz, 
das ist ja schnell erzählt. Die ›Und Hopp AG‹ versteht sich 
als Dienstleister in schwierigen Lebenslagen, sozusagen als 
Unternehmensberater für Privatpersonen. Es begann vor 
gut einem Jahr. Es war ein heißer Sommertag und ich saß 
mit Lotte, Erika und Heidemarie im Garten unserer Senio-
renresidenz.« 

*
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Gut ein Jahr vorher im Garten der Seniorenresidenz »St. 
Marien« im Rheintal

»Habt ihr es auch gesehen, die Stefanie Bieber hat schon wie-
der ganz rot geweinte Augen.« Heidemarie Schmitz schüt-
telte mit mitfühlender Miene den Kopf. »Das arme Ding. 
Ob sie Sorgen mit dem Betrieb hier hat?«

»Ach was, Steffi muss sich doch keine Gedanken über 
die Finanzen machen. Bei dem, was wir hier alle zahlen, 
trägt sich die Seniorenresidenz dreimal«, brummelte Lotte 
und genoss mit geschlossenen Augen die Sonne in ihrem 
Liegestuhl.

»Ja, aber was ist es dann?«, fragte Erika Zwergelt und 
nippte an ihrer Tasse Grüntee.

»Ich glaube, Steffi hat private Sorgen«, stellte Fine Mau-
erbrecht fest, »ich werde sie mal fragen.« Fine stemmte 
sich aus ihrem Liegestuhl hoch, um der Leiterin der Senio-
renresidenz »St. Marien« im Rheintal einen Besuch abzu-
statten. 

»Wenn Fine jemanden zum Reden bringen will, dann 
redet der auch über kurz oder lang, die ist hartnäckig«, 
brummte Lotte und lehnte sich zufrieden im Liegestuhl 
zurück, der bedenklich unter ihrem Gewicht knarrte. 

Fine Mauerbrecht brauchte nur fünf Minuten, um Ste-
fanie Bieber davon zu überzeugen, dass sie sich mal mit ihr 
zu ihren drei Freundinnen setzen sollte.

»So, Steffi, jetzt erzählen Sie doch mal. Was bedrückt Sie, 
Kindchen?«

Stefanie Bieber schaute in vier Gesichter, die zugleich 
Neugierde und Mitgefühl ausstrahlten. Als Leiterin der 
Seniorenresidenz sollte sie eigentlich professionelle Dis-
tanz zu den Bewohnern halten, aber es war unmöglich, das 
Damen-Quartett nicht zu mögen.
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»Ach, nichts weiter. Ich … ich hab nur privat gerade ein 
paar Sorgen. Nichts, was Sie weiter beschäftigen sollte. Das 
geht schon wieder.«

»Unsinn, Kindchen«, fiel ihr Heidemarie Schmitz ins 
Wort, »das sieht doch ein Blinder mit Krückstock, dass Sie 
großen Kummer haben.«

»Genau. Und wir Frauen müssen schließlich zusammen-
halten«, ergänzte Erika. 

»Jede Wette, da steckt ein Kerl dahinter«, weissagte Lotte 
düster.

»Also …?«, bohrte Fine nach.
Und dann tat Stefanie Bieber etwas, das sie noch vor zehn 

Minuten für unmöglich gehalten hätte, sie erzählte den vier 
Frauen den Grund ihres Kummers: »Ulrich, mein Mann, hat 
ein Verhältnis. Mit irgendeinem Flittchen aus seinem Fit-
nessclub. Nicht mal 25 ist die.«

»Kriegst die Tür nicht zu, dabei wissen die Kerle gar nicht, 
was sie an uns reiferen Frauen haben«, schnaubte Lotte.

»Gut, dass ich aus dem Alter raus bin«, seufzte Erika.
»In dem Alter warst du nie, Liebelein«, erwiderte Lotte, 

aber so leise, dass es gerade nur Fine hören konnte, die ihrer 
Freundin ermahnend den Ellenbogen in die Rippen stieß. 

Stefanie Bieber blinzelte mit einem schiefen Lächeln ein 
paar neue Tränen weg. »Das Problem ist, dass ich damals 
alles bezahlt hab. Ulrichs Ausbildung, die Anzahlung fürs 
Haus. Ulrich hat dafür später Geld in die Lebensversiche-
rungen investiert.«

»Lassen Sie mich raten, Steffi, im Erlebensfall ist er der 
Begünstigte.« Lotte schüttelte den Kopf. »Es ist doch immer 
die gleiche Geschichte.«

»Dann lassen Sie sich doch scheiden und ziehen Sie dem 
Kerl so richtig, wie sagt man heute, die Hosen aus«, schlug 
Fine vor.
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Stefanie Bieber schüttelte den Kopf. »Eine Scheidung 
kommt nicht infrage. Vergessen Sie nicht, dass diese Senio-
renresidenz einen kirchlichen Träger hat, da wird eine Schei-
dung beim Führungspersonal nicht gern gesehen.«

»Herrgott noch mal. Der Kerl nimmt Sie aus wie eine 
Weihnachtsgans und lacht sich dann eine Liebschaft an, die 
gut 20 Jahre jünger ist als Sie. Und Ihnen sind die Hände 
gebunden«, ereiferte sich Heidemarie, »damit darf man ihn 
doch nicht durchkommen lassen.«

Jetzt flossen bei Stefanie Bieber die Tränen reichlich. 
»Aber genau das wird passieren. Er wird damit durchkom-
men oder ich stehe ohne Haus und Altersvorsorge da.«

»Na, na, Kindchen, verzweifeln Sie mal nicht gleich. Viel-
leicht fällt uns ja noch eine Lösung ein«, tröstete Fine.

Nach dem Abendessen trafen sich die vier Frauen in Eri-
kas Apartment. Normalerweise spielten sie hier immer ihre 
Runde Rommé, doch heute blieben die Spielkarten in der 
Schublade.

»Ich hab mir mal Gedanken gemacht«, brummte Lotte 
und schenkte sich aus einer Karaffe einen großzügigen Cog-
nac ein. »Solche Typen landen immer wieder auf den Füßen, 
der zieht das durch, macht sich einen flotten Tag mit dem 
Flittchen und unsere Steffi guckt in die Röhre. Nein, ich sag 
euch, der Kerl muss verschwinden.«

»Du meinst, er soll verreisen?«, fragte Erika.
»Unfug – er muss ins Gras beißen.«
»Das ist gar keine schlechte Idee, Lotte«, stimmte Fine zu, 

»aber es muss wie ein Unfall aussehen, dann braucht Steffi 
keine Scheidung und sie kassiert die Lebensversicherung.«

»Ich könnte vergifteten Kuchen backen«, schlug Erika vor. 
»Welchen Teil von ›Es muss wie ein Unfall aussehen‹ hast 
du gerade nicht gehört, Liebelein?«, stöhnte Lotte.
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»Aber wenn er eine Allergie hätte?«, erwiderte Erika ihrer 
Freundin trotzig.

In Lottes Blick mischte sich so etwas wie Bewunderung. 
»Kleines, ich nehm alles zurück, das ist gar nicht mal übel, 
ehrlich.«

Erika wuchs unter dem Lob Lottes glatte fünf Zentimeter.
Heidemarie griff inzwischen zu ihrem Handy. »Ja, hallo, 

Stefanie, Heidemarie Schmitz hier. Sagen Sie, ist Ihr Gatte 
allergisch? Nein! Was? Ach, nur so ein Gedanke. Wir sehen 
uns dann morgen.«

Heidemarie beendete das Telefonat. »Fehlanzeige, Mädels, 
der untreue Sack ist rundum gesund. Schade, Erika, aus dei-
ner Idee wird wohl nichts.«

»Dann finden wir eben etwas anders«, verkündete Fine 
resolut, »ab morgen nehmen wir die Gewohnheiten dieses 
Herrn Bieber genau unter die Lupe.«

Die vier Frauen teilten sich die Aufgabe auf. Wer schöpft bei 
einer Rentnerin, die unschuldig auf einer Bank in der Sonne 
sitzt, schon Verdacht? Nur dass besagte Bank einen guten 
Einblick in den Garten des Ehepaars Bieber ermöglichte. 

»Kinder, ich glaube, ich habe da eine Idee«, Erika kicherte 
ganz aufgeregt, »der Bieber hat doch diesen Koi-Karpfen-
Teich. Ob er wohl schwimmen kann?«

Lotte seufzte tief. »Sag mal, Erika, wie stellst du dir das 
vor? Das Fischbecken ist doch nicht mal drei Meter breit, 
und Bieber ist schließlich kein Kleinkind, das in jeder Pfütze 
ertrinken kann.«

»Warte mal, Erikas Idee ist gar nicht so blöd«, warf Fine 
ein, »ich muss morgen mal im Garten was prüfen.«

Fine prüfte und danach wussten die vier Damen, was sie 
wissen mussten. Der Teich wurde mit Unterwasserstrahlern 
beleuchtet. Stromleitungen und Wasser. Besser, man kannte 
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sich damit aus. Heidemarie Schmitz kannte sich aus, nicht 
umsonst hatte ihr verstorbener Gatte den »Elektrofachhan-
del Schmitz und Söhne« geführt. In mehr als 40 Ehejahren 
schnappt man da so manches auf.

An einem Samstagnachmittag, keine fünf Tage, nachdem 
Stefanie Bieber den vier netten älteren Damen ihren Kummer 
anvertraut hatte, schwamm Ulrich Bieber mit dem Gesicht 
nach unten leblos im Koi-Karpfen-Teich seines Gartens.

*

Gegenwart, Parkplatz Weck-Werk

»Wie die Polizei feststellte, war das alles ein bedauerlicher 
Unfall, ein unglückliches Zusammenspiel von schlecht ver-
legter Stromleitung und Feuchtigkeit«, erklärte Fine lächelnd. 

Götz dagegen traute seinen Ohren nicht. »Wollen Sie 
damit sagen, dass Sie zusammen mit Ihren Freundinnen 
diesen untreuen Ehemann umgebracht haben?«

Fine zwinkerte ihm vergnügt zu. »Nein, da haben Sie 
mich falsch verstanden. Wie kommen Sie denn auf so eine 
Idee? Es war ein Unfall, passiert öfter, als man denkt. Mehr 
als ein Dutzend Menschen sterben jedes Jahr bei Strom-
unfällen.«

Bevor Götz nachhaken konnte, deutete Fine mit dem 
Zeigefinger an ihm vorbei. »Da, sehen Sie, da kommen 
Lotte, Erika und Heidemarie. Dann wollen wir mal. Sie 
fahren doch mit uns? Wir haben einen Fahrer und den Bus 
da vorne gemietet, Wir bringen Sie später wieder zu Ihrem 
Auto zurück. Was halten Sie davon?«

Götz Bertram schaute zu den Damen und auf seinen 
Rekorder, bevor er stumm nickte.
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In den nächsten vier Stunden hatte Götz das Gefühl, neben 
sich zu stehen und alles wie in Trance zu erleben. Er war 
wie vor den Kopf geschlagen. Hatte er wirklich ein Inter-
view aufgezeichnet, in dem eine ältere Dame zugab, zusam-
men mit ihren Freundinnen einen Mann mittels Strom-
schlag umgebracht zu haben? Heimlich beobachtete er die 
vier Rentnerinnen und kam zu dem Schluss, dass es sich da 
tatsächlich um ein Missverständnis handeln musste. Man 
musste sich schließlich die vier nur ansehen: die kleine agile 
Fine mit ihrer Dauerwelle, die große massige Lotte mit dem 
Brummbass, Erika, die alle zwei Minuten wie ein kleines 
aufgeregtes Mädchen in die Hände klatschte und kicherte, 
und schließlich Heidemarie, die in ihrem maßgeschneider-
ten Hosenanzug aussah, als sei sie einer Modezeitung für 
die Dame ab 50 entsprungen. Götz wusste nicht, wie alt 
Heidemarie war, aber seine 55-jährige Mutter sah älter aus. 

Die vier Damen genossen ihren Tag in Bonn. Die Stadt-
rundfahrt im Cabriobus und den anschließenden Stadtbum-
mel durch die Fußgängerzone. Sie machten Fotos von sich, 
wie sie in der Bonngasse lächelnd neben dem im Pflaster ein-
gelassenen Bodenstrahler knieten, der das Bild von Beetho-
ven zeigte. Götz musste die vier dann noch in der Acher-
straße fotografieren, wie sie Arm in Arm am höchsten Punkt 
der Innenstadt standen.

Erst als die Damenrunde im Brauhaus Bönnsch an einem 
Tisch saß, sich mit den einzigartig geformten Bönnsch-Glä-
sern zuprostete, traute er sich, den Rekorder wieder her-
auszuholen.

»Darf ich?«, fragte er und schaute in die Runde.
»Aber natürlich, mein Lieber, dafür sind Sie schließlich 

heute hier«, antwortete Fine und ihre drei Freundinnen nick-
ten zustimmend.

»Nun, Fine, Sie haben mir ja bereits kurz berichtet, wie 
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es zu der Firmengründung kam. Auslöser war ja offenbar 
der tragische Unfall des Ehemannes Ihrer Seniorenresidenz-
Leiterin.«

»Tragisch ist gut«, gluckste Lotte, bevor sie ihr Bönnsch 
auf Ex hinunterkippte.

»Meint der Herr Götz den Ulrich Bieber?«, fragte Erika.
»Liebelein, hat unsere Steffi zwei Männer gehabt?«
»Aber warum redete er da von einem Unfall?«
»Weil es ein Unfall war«, brummte Lotte und Heidema-

rie stieß Erika den Ellenbogen in die Rippen. 
»Ach so, den Herrn Bieber meinten Sie, Herr Götz«, 

erklärte Erika mit rotem Kopf eifrig, »ja, das war ein Unfall.«
Götz nahm sich vor, so zu tun, als sei das alles hier gar 

nicht gesagt worden.
»›Und Hopp AG‹ ist aber doch ein sehr ungewöhnli-

cher Name?«
»Aber er drückt das Wesentliche aus, und er ist einpräg-

sam«, sagte Heidemarie. »Bei uns geht es schnell, quasi 
hoppla-hopp, und das ist für ein Dienstleistungsunterneh-
men doch das A und O.«

»Ich habe eine Facebook-Fan-Seite angelegt, die hat schon 
mehr als 2.500 Freunde«, berichtete Erika stolz.

»Ja, Erika ist bei uns für die sozialen Netzwerke verant-
wortlich.« Fine bestellte mit einer Handbewegung eine neue 
Runde Bier. »Und sie backt natürlich die Kuchen.«

»Es gibt nämlich ganz schön viele, die allergisch sind, ist 
doch so.« Erika schaute ihre Freundinnen an und die nickten.

»Wie gesagt«, nahm Fine den Faden wieder auf, »ich koor-
diniere alles, Lotte kümmert sich um die Finanzen und Hei-
demarie ist für die technischen Details zuständig.«

»Und Sie wollen als Auftragsmör…, ich meine, als Auf-
tragsproblemlöser an die Börse?«

»Oder wir suchen uns ein paar stille Teilhaber, da müs-
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sen wir uns noch untereinander ›committen‹. Wir wollen 
das Geschäft ja noch erweitern. Stillstand wäre da Rück-
schritt«, antwortete Lotte.

»Im Moment werden wir unter der Hand weiterempfoh-
len, doch so kann man nicht expandieren. Erika ist dabei, 
unsere Webseite auf Vordermann zu bringen, aber da bleibt 
eben manches im Tagesgeschäft liegen.«

»Oder anders ausgedrückt: Weil bei uns mancher im 
Tagesgeschäft liegen bleibt, fehlt uns die Zeit, höhö.« Lotte 
hatte sowohl ihr zweites Glas als auch beide Gläser von 
Erika ausgetrunken.

Fine sah Götz’ Gesicht. »Die Lotte meint das nicht so 
ernst, mein Lieber. Wie gesagt, Sie haben ein Problem, dann 
rufen Sie uns an, oder Sie schreiben Erika eine Mail und wir 
kümmern uns darum.«

Götz wusste, dass es besser war, den Rekorder auszu-
schalten. Besser für seine Story, besser für ihn.

»Vielleicht könnten Sie mich jetzt doch zu meinem Auto 
zurückfahren, ich muss ja noch in die Redaktion«, bat er.

»Aber natürlich, mein Lieber. Was war das doch für ein 
wundervoller Tag, den wir zusammen erlebt haben – nicht 
wahr?« 

Fine strahlte, Heidemarie nickte, Erika klatschte begeis-
tert in die Hände und Lotte rülpste laut, bevor sie murmelte: 
»Wunnervolle Tach, jawoll.«

*

Zwei Tage später

»Bertram! Sagen Sie mal, wollen Sie mich verarschen?« Claus 
Ambrosius Keller knallte Götz ein paar Papierseiten auf 
den Tisch. 
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»Was haben Sie sich denn dabei gedacht? Diese halbgare 
Story, das ist doch kein Wirtschaftsstück. Ich dachte, Sie 
hätten das gelernt, oder haben Sie bei der FAZ nur Kaffee 
geholt? Also, zum Mitschreiben für Sie: In Ihrem Beitrags-
entwurf wird nicht erklärt, was dieses Senioren-Start-up tat-
sächlich tut. Womit verdienen die ihr Geld, was haben die für 
Umsätze, welchen Gewinn vor Steuern und Abschreibun-
gen, welchen Profit, wie sehen die Quartalszahlen aus, wo 
sehen sie Zukunftsmärkte?« CAs fleischige Hand klatschte 
bei jedem Satz laut auf die Manuskriptseiten.

»Nun, das war nicht so einfach, wie man sich …«
»Himmel noch mal, nicht so einfach? So verflucht 

schwer kann das doch nun auch wieder nicht sein. Wenn 
man diese Sülze hier liest, erfährt man ja rein gar nichts. 
Null-Inhalt! Verkaufen die Fische oder Mörsergranaten? 
Meine Fresse, ich will Fakten, Fakten und nichts als Fak-
ten in so einem Beitrag. Und hier, ich hab mir auch schon 
die geschnittenen Statements angehört, die Sie da rausge-
sucht haben.« CA donnerte eine CD auf den Tisch. »Wen 
haben Sie da interviewt, Ivan Rebroff und Schlumpfin-
chen? Dieses ewige Gekicher geht einem ja genauso auf 
die Nüsse wie der Brummbass. Nein, da tu ich Rebroff 
Unrecht, dessen Stimme hatte Wohlklang. Ich bin morgen 
auf der Tagung. Übermorgen will ich den fertigen Beitrag 
auf dem Tisch haben, ohne Wenn und Aber. Und zwar 
einen Beitrag, bei dem sich ihr ehemaliger Chefredakteur 
in Frankfurt nicht vor Scham unter dem Schreibtisch ver-
stecken muss.«

»Sie haben mich aber für morgen eingeteilt, um …«
»Sagen Sie mal, brülle ich zu undeutlich? Dann bearbei-

ten Sie eben zwei Themen gleichzeitig. Der Tag hat 24 Stun-
den, lassen Sie die Mittagspause weg, dann sind es 25 – alles 
klar? Übermorgen. Auf meinem Schreibtisch. Oder Sie kön-
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nen Ende der Woche schon mal anfangen, neue Bewerbun-
gen zu tippen.«

Claus Ambrosius Keller stürmte aus Götz’ Büro wie 
ein wutschnaubender Stier. In den übrigen Bürozimmern 
herrschte atemlose Stille, bevor nach einer gefühlten hal-
ben Ewigkeit wieder Tastaturgeklapper und Stimmenge-
murmel einsetzte.

Götze sackte in seinem Schreibtischstuhl zusammen. 
Genau eine solche Szene hatte er befürchtet. Natürlich war 
ihm klar, dass er in seinem Beitrag um die Wahrheit herum-
geschlichen war, wie die Katze um den berühmten heißen 
Brei. Aber was bitte hätte er denn schreiben sollen? Die 
Wahrheit? Dass es da draußen vier rüstige Seniorinnen gab, 
die sich innerhalb eines Jahres zu ausgebuchten Auftrags-
mörderinnen hochgearbeitet hatten und jetzt international 
expandieren wollten?

Götz stellte sich Erika in Verhandlungen mit den hartge-
sottenen Bossen der Cosa Nostra vor – und musste unwill-
kürlich grinsen. Obwohl – Lotte würde wahrscheinlich 
jeden Mafioso am ausgestreckten Arm verhungern lassen.

Natürlich war das eine Wahnsinnsstory, aber wenn er die 
schrieb, würde ihm irgendjemand glauben? Im Leben nicht!

Dann brauchte er erst gar nicht bis übermorgen zu war-
ten, dann konnte er auch gleich anfangen, seinen Lebens-
lauf auf Vordermann zu bringen. 

Wütend nahm er die Manuskriptseiten von seinem Schreib-
tisch, knüllte sie zusammen und warf sie in den Papierkorb.

Er griff nach der CD, die er im Studio vorbereitet und 
mit dem Entwurf zur Freigabe abgeliefert hatte, und wollte 
sie schon in die geöffnete Schublade pfeffern, als ihm die 
Visitenkarte ins Auge fiel.

Fast behutsam nahm er das kleine Stück Karton heraus 
und drehte es nachdenklich in den Fingern. Viel stand ja 


