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INTRODUCCION

Faustino Oncina Coves
Universitat de Valéncia

Nulla aesthetica sine ethica

Cuando le pregunté a Romade la Calle afinales del afio 2007 si podiainteresarle
al MuvIM ser anfitrién de un encuentro sobre Estética de la memoria, respondio favora-
blemente remitiéndome a la ambivalencia del término ilustracion, que forma parte del
nombredel Museo Valenciano delallustraciony laModernidad. Tal marbete mientauna
época historica, la época de la critica, pero ha ensanchado y desbordado sus umbrales
temporales hasta convertirse en una actitud permanente y permeable alos valores que
se forjaron en el siglo de las Luces (encabezados por la libertad de pensamiento y su
comunicacion, esto es, lalibertad de expresién).t Mastambién tiene que ver con lasartes
plasticas en todas sus variantes, con lasilustracionesy, por tanto, con la estética. Pocas
veces ha estado |a representacion plastica del recuerdo expuesta a debate, alo que el
XVI11I designé «uso publico de larazdn», con tanta vehemenciay apasionamiento como
ahora—todavia estamos déndole vueltas ala «Ley delamemoria historica»— Cualquier
jaque, y no digamossi esmate, al debate eslaprofanacion delallustracién, laperversion
de su razon de ser. Sobre todo, pero no solo, en los procesos de transicion se insiste en
la conveniencia de «pasar pagina», de «no mirar o caminar hacia atras», obviando una
perogrullada, pues paraadel antar, paraavanzar, hay que mirar siempre por el retrovisor.

Ultimamente asistimos a un fendmeno paraddjico. Mientras que, por un lado, se
enfatiza la diferencia e incluso el antagonismo entre memoria e historia (consideradas
erronea y respectivamente refugio de los vencidos y botin de los vencedores), por
otro, gana creciente pujanza o que se denomina historia del presente, latranscripcion
de la historia vivida, que se auparia sobre tres pilares: €l testimonio, la memoriay el

1. El panfleto de Johann Gottlieb Fichte: Relvindicacion delalibertad de pensamiento alosprincipesde
Europa que hasta ahora la oprimieron (1793) es un buen botén de muestra (Fichte, 1986).
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acontecimiento.? El recuerdo no se relaciona tanto con el pasado como con €l presente,
con la confluencia entre el espacio de experienciay €l horizonte de expectativa, pero
no dispensa del porvenir. Memoriay futuro, en los que muchos anhelos se han cifrado,
se malbaratan ahora en un bazar traicionero y zafio. Si en algiin momento albergaron
un venero de esperanza progresistay emancipatoria—atemporalizacion de la utopia—®
su exaltacién y mercantilizacion, la futurolatriay la memoriolatria, las ha degradado a
unabaratija venal, masivamente prefabricada, produciday consumidaindustrialmente,
y sobreexplotada por €l lucrativo negocio delo virtual y delo nostélgico. Elementos que
parecian estar en las antipodas 0 al menos destinados a compensarse, comparten sino,
y no precisamente hal agliefio.

La penuria del hombre actual, decia Heidegger en una carta de 1948, estriba en
«querer conocer y enterarse detodo lo masreciente, paraolvidarlo al atardecer del mismo
dia» (Wiegand Petzet, 2007: 70). Memorizar hacaido en €l descrédito enlasinstituciones
deformacion. Lapoliticay laeconomiaoperan con unaamnesiaobscena (Brandt, 2008a:
24). Tocavivir a dictado deloinmediato, lo cual derivade unacosmovision presentista
imperante desde 1789. Lo que alguien no es capaz de producir al instante merece ser
olvidado. A la vez que cuentan solo € hoy y € mafiana, proliferan los museos, y un
museo es en ciertamedida un lugar de lamemoria. Se ha acufiado incluso paraellos la
expresion memoria territorializada. El intento de hurtarle su autonomia, de violentarla,
es otra profanacion, su degradacién a mero acrénimo descabalado, flatus vocis.

En la época de Internet, Google encarna el presente absoluto. No olvida nada, ni
lo esencial ni lo baladi. Esun mellizo digital del borgiano Funes el memorioso (Borges,
2002). Lasfuncionesde «Buscar» y «Guardars no distinguen todaviaentreindispensable
y prescindible. Internet no disculpani indulta. El historial delainfamiano puede borrar-
se definitivamente. Las faltas del pasado, incluso |las torpezas mas pueriles, no pueden
repararse y nos persiguen como estigmas. Los mecanismos de expiacion y perdén son
derogados (Polke-Majewski, 2007: 54).

Lameditatio mortisheideggerianase havuelto un evento cultural y tal transforma-
¢ion hacuestionado la conocidatesis de que con lamodernidad |a autoescenificacion de
lamuerte desaparece, se engjenay setornainvisible (Aries, 2000). Laesperanzadevida
es cada vez mayor y por eso se repliegan los jinetes del Apocalipsis. Siempre se le ha
reprochado ala sociedad moderna que desplazarala muerte ala esfera de laintimidad,
gue ladespersonalizara o larebajara a una mera «defuncion». ¢Haregresado la muerte
con briosentrelosvivosy ocupade nuevo los espacios publicos delos que fue expul sada

2. EnAlemaniahay unalargay fecundatradicion en lainvestigacion de lo que alli se rotula Zeitge-
schichte —historia de nuestro tiempo— (con un importante organismo auténomo en Munich, Institut fur Zeit-
geschichte, si bien hoy lavoz cantante lalleva Norbert Frei, antiguo colaborador del Gltimo y ahoraméximo
responsable en Jenadel Centro de Historiadel siglo XX). En Espafiael pionero hasido Julio Aréstegui (2004),
quien, amén de haber sido catedrético de Historia Contemporaneade la Universidad Complutense de Madrid,
luego fue director de la Cétedra Extraordinaria «Memoria Histérica del Siglo XX» de lamisma Universidad.

3. Enlos afos sesenta |a recuperacion de |a memoria esté aci cateada —aungue no solo— por |os movi-
mientos de liberacién nacional y por |os procesos de descol onizacion que alientan |a bisqueda de tradiciones
perdidas y oprimidas (Huyssen, 2004).

10
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con éxito? La«nuevavisibilidad de lamuerte» es un temade modaen lascienciasdela
cultura, al igual que el de lamemoria* El culto alamemoria, el furor conmemorativo,
parece exonerarnos del recuerdo individual. La memoria ha sido enviada al exilio por
lafilosofiay haencontrado su hogar en las ciencias de laculturay en laliteratura (Otto,
2007: 15-16; Assheuer, 2009). La modernidad parece negar su viegja negacion; ya no
privatiza ni reprime la muerte, sino que intenta desdramatizarla y hacerla soportable,
incluso laexpone, larememoray laconmemora. Lamuerte eslaultimaexcéntricaen una
sociedad del espectaculo. Acaso larazédn de su nuevavisibilidad resida en lagramatica
temporal vigente. Existe una ansiedad, un panico tipicos de comunidades que se han
sometido al comando del porvenir —al comando de la prevencién, de la creatividad, de
lainnovacion, delaflexibilidad, de la eficienciay lamovilidad.

Ante laaceleracion del tiempo y la compresion del espacio que haintroducido la
modernidad, frente a su extrema volatilidad, frente ala sensacion de ser anacronismos
vivientes, frente al miedo a quedar rezagadosy por tanto marginados, lamemoria—y su
musealizacion a guisa de memoriales— se ha erigido en una ciudadela que nos protege
deesefoco deangustiasy fricciones, en un bastion de autenticidad sitiada por losrelatos
oficiales (Huyssen, 2004). Si el aqui y ahora solo es transito, entonces €l presente se
evapora en una serie de instantes provisionales, se derrite entre un yasido y un todavia
no. Lamuerte no estdentoncesal final de unavidavivida, sino queirrumpe como un gran
desacelerador. Sin ser [lamada, siega una existencia que todavia no se ha redondeado,
interrumpe la acumulacion de momentos por llegar y da por concluida la optimizacion
del tiempo. Las sociedades volcadas al futuro ya no pueden disimular este escandal 0so
«demasiado pronto», sélo pueden desactivarlo, esto es, poner lamuerte ostentosamente
en imagen por doquier.

Entrelos participantes en nuestro encuentro hubo destacados miembros de grupos
de investigacion precursores en los estudios de lamemoriay de laiconologia a la par
cuyostrabajos han merecido importantes galardones (Manuel Cruz gané el Premio Ana-
grama de Ensayo del 2005 con Las malas pasadas del pasado y José Maria Gonzalez
el Premio Nacional de Ensayo del 2007 por su libro La diosa Fortuna). Lalabor delos
equipos del Instituto de Filosofia del CSIC es muy notoriay van alavanguardia en este
campo. Es justo mencionar agui a otro profesor de dicho Instituto, Reyes Mate, quien
fue laureado con el Premio Nacional de Ensayo del 2009 por su libro La herencia del
olvido (2008). El giro iconico en las Ciencias Humanas comienza a penetrar también
por estos lares, con sus pros'y contras, y deja a descubierto un nuevo yacimiento de
temas paracuyafructiferaexploracidn es absolutamente inevitable, masalladediletantes
declaraciones de intenciones, un enfoque interdisciplinar. En marzo del 2010 logramos
reunir a algunos de los principales valedores y detractores de ese giro que se rebelaba
contra la totemizacion del lenguaje y del linguistic turn. Mientras que unos sostienen

4. A este proposito es imprescindible el libro de Thomas Macho y Kristin Marek (2007). Thomas
Macho es el director del Instituto de Ciencias de la Cultura de la Universidad Humboldt de Berlin. Por otra
parte, Aleida Assmann (2002: 27-45) sostiene que lamemoriaes el «concepto guia, dominante (Leitbegriff),
delas Ciencias de la Cultura».

11
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que el virgje visual «quiere (...) en laestelade lavigjagigantomaquiarevolverlo todo y
sustituir €l dominio del logos por €l de las imagenes» (Brandt, 2008h: 9), otros afirman
unaplasticidad inherente al pensamiento y mantienen que «no sélo hablamos en met&
foras, sino que ademas pensamos 'y conceptualizamos larealidad social en metéforas...
[las cual es] también condi cionan nuestraaccidn» (Gonzd ez, 2006: 14; cf. id. 1998). A la
consabida sentencia «Unaimagen vale mas que mil palabras» se contrapone la opinion
de que unaimagen no dice nada en absoluto sin un bagaje linguistico-conceptual que
la haga expresar algo. El barroco, y €l espafiol es un giemplo inmejorable —al menos
dos capitulos del presente libro asi o atestiguan—, constituye un vergel para sondear
los vinculos entre verba y pictura. Lareciente exposicién que el Museo Reina Sofiale
dedic6 a Aby Warburg y a su atlas Mnemosyne® ha oficializado el giro memoriografico
en nuestro pais. En €l triptico que anunciaba nuestro simposio incluiamos, entre otras
ilustraciones, una de las tablas mas célebres del Atlas. En consonancia con su lema de
«ningunaexposicion sin reflexion», el «museo delasideas» que durante un sexenio dirigio
RomadelaCalle prepar6 eseviraje, alland modesta pero atrevidamente ese camino, fiel
alaconsignakantianade mentes esclarecidas. Sapere aude!® Bastapulsar unatecladeese
Funesdigital a queantesaludiamos pararememorar €l peaje quelaprobidad consecuente
de ese sexenio liberal ha tenido que pagar, de nuevo una anamnesis kantiana, por no
cohonestar €l topico comun: 1o que esverdad enteoriano sirve paralapréctica.” No cabe
mezclar insidiosamente un programaminimo ilustrado con un maximo iluminado.® Otro
icono de las Luces, nuestro estimado Lessing, que presta su nombre a la biblioteca del
MUVIM y cuyo Laoconte (1766) planted desafios alin pendientes para la todavia bisofia
ciencia visua —como la intertraducibilidad o inconmensurabilidad entre las diversas
artes, plésticas y poéticas, espaciales y temporales—, subrayaba en Cémo los antiguos
se imaginaban a la muerte (1769) que la disputa—no la censura ni el desahucio— es el
mejor purgante de dogmatismos y narcisismos:

Pero, dicen, jla verdad gana asi tan pocas veces! ¢Tan pocas veces? Aungue ho
se hubiese establ ecido laverdad nunca mediante pol émicas, jamés hubo polémica
en que no salieraganando la verdad. La polémicaaimentd el espiritu de prueba,
mantuvo enincesante excitacion alos prejuiciosy alos prestigios; en unapalabra,
impidi6 que lafalsedad acicalada se aposentaraen el lugar de laverdad (Lessing,
1992: 2-3).

5. Precisamente en el mismo afio en que vio laluz en castellano: Warburg, 2010.

6. Contestacionalapregunta: ¢Quéeslallustracion? (1784) en Kant, 2004: 83. Roberto R. Aramayo,
moderador de una mesa redonda en nuestro encuentro, ha vertido admirablemente ese oplsculo de Kant al
castellano.

7. Entorno al tépico: «eso vale para la teoria, pero no sirve para la préactica», en Kant, 2004: 179.

8. Recordemos el desaliento de Esteban, el més joven de los protagonistas de la novela de Carpentier
El siglo de las luces, que, ya de vuelta de la Revolucion, contempla incrédulo cémo lainternacionalizacion
de los Derechos del Hombre exige un siniestro requisito: la exportacién de la guillotina, pasando a ser ésta el
vehiculo de la emancipacion, o mejor dicho, € Unico simbolo de laliberacion (Carpentier, 1988: 127-128). El
mimetismo de actitudes atavicas, propias del absolutismo, comporta una malversacion de la llustracién, por
mucho que se haga alarde de luces.

12
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Una parca semblanza de |os autores no resultaraindtil. La conferencia inaugural
correspondié aManuel Cruz, catedrético de Filosofia Contemporanea en la Universitat
de Barcelona y director de la revista Barcelona Metrépolis. Ha sido investigador en
comisién de servicios en el Instituto de Filosofiadel CcsIC y profesor visitante en diver-
sas universidades latinoamericanas (México, Argentina, Uruguay, Cuba), en la New
School for Social Research (Nueva York) y en las universidades de Roma, Trieste y
Parma (Italia). Almaméter de reputadas col ecciones editoriales: «Pensamiento Herder»
(Herder), «Pensamiento contemporaneo» y «Bibliotecadel Presentex» (Paidos); colabora
habitualmente en |os diarios espafioles El Pais, La Vanguardiay El Periddico y en los
argentinos Clarin y La Nacion, asi como en el programa La Ventana de la SER. Posee
una copiosa y estimulante bibliografia: Hacia donde va €l pasado: € porvenir de la
memoria en el mundo contemporaneo (2002); Escritos sobre memoria, responsabilidad
y pasado (2004); La comprension del pasado (2005); Las malas pasadas del pasado
(2005, Premio Anagrama de Ensayo); Cémo hacer cosas con recuerdos (2007); MenU
degustacion. La ocupacién del filésofo (2009), y Amo, luego existo. Los filésofos y el
amor (2010, Premio Espasa de Ensayo). Con este bagaje |e ha franqueado alafilosofia
un espacio publico y una legitimidad social —popularizandola sin trividizarla, dando
siempre que pensar— que hemos de agradecer quienes la enseflamos.

Giovanna Pinna es profesora de Literatura alemana en la Universita degli Studi
del Molise. Estudio Filosofiaen las universidades de Pisay Munich, perfeccionando su
formacién en el Archivo Hegel de Bochum, enla ScuolaNormale SuperioredePisay en
laUniversita Statale de Milan. Se ocupa predominantemente delaEstéticadel Idealismo
aleman, delaculturafilostficay literariadel periodo clasico-romanticoy en general de
las relaciones entre literatura, filosofiay bellas artes. Entre sus publicaciones destacan
losvolumenes L’ ironia metafisica. Filosofia eteoria esteticain K. W. F. Solger (1994);
Friedrich Schiller. | drammi e la concezione del tragico e della storia (1997); Schiller
eil progetto della modernita (2006); |11 sublime romantico. Soria di un concetto som-
merso (2007). Ademés ha traducido y editado Due scritti berlinesi de G. W. F. Hegel
(1990); Lezioni di estetica de K. W. F. Solger (1995); La Passeggiata. Natura, poesia
e storia, L’ educazione estetica y Poesie filosofiche de F. Schiller (2005). Ultimamente
se ha ocupado de laimagineria de la vejez (desde €l retrato figurativo, principalmente
pictérico, hasta el fotogréfico), tema sobre el que organizo, junto a Hans-Georg Pott,
un congreso («Altersbilder. Immagini della vecchiaia nella cultura occidentale») en el
2008 bajo los auspicios del Instituto Suizo de Roma.

César Moreno, catedratico de Filosofia en la Universidad de Sevillay presidente
de la Sociedad Espafiola de Fenomenologia entre 1998 y el 2006, es autor de los libros
Laintencién comunicativa (1989); Trafico de almas (1998); Fenomenol ogia v filosofia
existencial (2000), y De Mundo a Physis (2007), y coeditor, junto a Rafael Lorenzoy
AliciaM.2de Mingo, de Filosofiay realidad virtual (2008). Susintereses se concentran
en la cuadratura formada por la interseccion entre metafisica, fenomenologia, arte y
€tica, y desde esta Opticaintenta esclarecer larel evancia de lamemoriaen un momento
civilizatorio crecientemente acel erado, en el que sevivecas bajo el dogmadelo efimero.
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José MariaGonzal ez fue profesor en laFacultad de Ciencias Politicasy Sociologia
y en la de Filosofia de la Universidad Complutense de Madrid, amén de en diversas
universidades europeas y latinoamericanas. En la actualidad es profesor de investiga-
cion en € csIc, de cuyo Instituto de Filosofia fue director desde 1998 hasta el 2006.
Hatrabajado en los campos de la teoria socioldgicay de lafilosofia politica. Entre sus
libros destacan La sociologia del conocimiento, hoy (1979); La maquina burocrética.
Afini dades el ectivas entre Max Weber y Kafka (1989); Las huellas de Fausto. La heren-
cia de Goethe en la sociologia de Max Weber (1992); La sociologia del conocimiento
y delaciencia (con Emilio Lamo de Espinosay Cristébal Torres, 1994); Metéforas del
poder (1998), y La diosa Fortuna. Metamorfosis de una metéfora politica (2006), por
€l que, como anticipamos, recibié el Premio Nacional de Ensayo en €l 2007. Es uno de
|os mejores conocedores entre nosotros del giro iconico, tal como acreditan sus Ultimas
obras, y esta muy familiarizado con latradicion anglosajonay germana de los estudios
iconogréficos (merced a sus frecuentes estancias en Cambridge, en Berliny en el Ins-
tituto Wartburg de Hamburgo). Lidera el equipo de investigacion «Memoria cultural e
identidades fronterizas. Entre la construccion narrativay el giro icénico», financiado
por el Ministerio de Ciencia e Innovacion. En estos momentos esta preparando un libro
sobre Walter Benjamin.

José Antonio Zamora esinvestigador del Instituto de Filosofiadel CsIC, adscrito a
lalineadeinvestigacion Justicia: memoria, narraciény cultura. Sus publicaciones estan
dedicadas a |los pensadores de la Teoria Critica, alaindustria cultural, alas relaciones
entrereligiony politicay entre ciudadania, interculturalidad e inmigracién. Es autor de
Krise-Kritik-Erinnerung. Ein politisch-theol ogischer Versuch tiber das Denken Adornos
im Horizont der Krise der Moderne (1995) y Theodor W. Adorno: Pensar contra la
barbarie (2004), asi como coordinador de Radicalizar la democracia (2001); Ciuda-
dania, multiculturalidad e inmigracion (2003); Medios de comunicacion: informacion,
espectaculoy manipulacion (2004) y (con R. Mate) Nuevas Teol ogias Politicas. Pablo de
Tarso enla construccion de occidente (2006). Formaparte del proyecto deinvestigacion
«Filosofia después del Holocausto: Vigencia de sus |6gicas perversas» —encabezado
por Reyes Mate—, que plantea algunas cuestiones candentes. ¢Es posible representar
Auschwitz? ¢Son posibles |as representaciones iconicas de la catéstrofe? ¢Como man-
tener lamemoriade la Shoah sin que sea banalizada por el empleo de representaciones
visuales inapropiadas? Sus aportaciones constituyen hoy un referente internacional
inexcusable.

Bernardo Lerma compagina su cétedra de Bachillerato con el encargo del Master
de Secundariaen la Universitat de Valéencia paralaespecialidad de Filosofia. Miembro
fundador del Grup Embolic, desde €l afio 1984 ha participado en todos los materiales
de caracter didactico que éste ha promovido, o, mas recientemente, en la utilizacion del
cine como recurso para la clase de Filosofia (Cinema i Filosofia. Com ensenyar Filo-
sofia amb I’ ajut del cinema [1995] y Primum videre, deinde philosophari. Una historia
de la filosofia a través del cine [2006]). También ha sido coautor de las publicaciones
del grupo, en colaboracion con el psiquiatra Candido Polo, en las que se abordaba el
tratamiento cinematogréfico dado alalocura (Locuras de cine [2001]) o alafigura del

14
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psicoterapeuta (Psiquiatrasde celuloide [ 2006]). Actual mente preparaunatesis doctoral
sobre «El cinema didactic de Roberto Rossallini».

Reinhard Brandt fue entre 1972 y el 2002 catedrético de Filosofia en Marburgo
y profesor invitado en las universidades Simoén Bolivar de Caracas, Bloomington, Bie-
lefeld, Padua, Venecia, Halle, Canberra, MUnich, Romay Lucerna. Harepetido visitas
académicas a Sudamérica, Espafia e Italia—desde hace bastantes afios frecuenta el Isti-
tuto Italiano per gli Studi Filosofici e imparte cursos en el Dottorato di Ricercain Filo-
sofia M oderna e Contemporanea de Napoles, Florenciay Bolonia—. Dirigi6 el grupo de
trabajo de Marburgo encargado de proseguir la edicién de la Academia de la obra de
Kant, y en 1997 publico el volumen XXV (en dostomos) delas Lecciones de Antropol o-
gia. Miembro numerario de importantes sociedades, gremiosy academias, en €l verano
del 2005 fue huésped del prestigioso Instituto de Estudios Avanzados (Wissenschaft-
skolleg) de Berlin, ocupando un afio antes la cétedra Christian-Wolff en Halle. Entre
sus libros destacamos Die Wirklichkeit des Bildern. Sehen und Erkennen —Vom Spiegel
zum Kunsthild (1999); Philosophie in Bildern (Von Giorgione bis Magritte) (2000);
Arkadien in Kunst, Philosophie und Dichtung (2006) —con los que ha intervenido en
el debate acerca del estatuto ontolégico de laimagen y del acance del giro iconico—;
Die Bestimmung des Menschen bei Kant (2007); Immanuel Kant. Was bleibt? (2010) y
Wozu noch Universitaten? (2011).

Ana Maria Rabe, doctora en filosofia por la Escuela Superior de Bellas Artes
de Braunschweig, es profesora en la Universidad de las Artes de Berlin. Del 2008 a
2011 trabaj6 como investigadora en el Instituto de Filosofiadel CCHS-CSIC en Madrid.
Ha sido profesora contratada en la Academia de Bellas Artes de Mdnich (1993-2001)
e invitada en distintas universidades de Alemania, Espafia, Suiza, Bielorrusia, Rusia,
Puerto Rico y Colombia. Sus estudios se centran en los espacios, |os fundamentosy las
formas artisticas de la memoria, y analizan hasta qué punto el monumento tradicional
y la intervencion plastica moderna cumplen el fin de mantenerla viva 'y presente. Ha
publicado la monografia Das Netz der Welt. Ein philosophischer Essay zum Raum von
Las Meninas (2008) y ha editado €l libro trilingle (espafiol, catalan, aleméan) Las artes
en la época del espacio (2010).

Rosa Sala es licenciada en Filologia Alemanay doctora en Filologia Romanica
por la Universitat de Barcelona. Tras dedicarse a la traduccion literariay ala edicion
de clésicos alemanes (las que ha hecho de Goethe son verdaderamente primorosas), en
laactualidad trabaja como investigadora independiente. Es autora de tres libros tan ori-
ginales como magnificos: Diccionario critico de mitos y simbolos del nazismo (2003);
El misterioso caso aleman. Un intento de comprender Alemania a través de sus letras
(2007) y Lili Marleen. Cancién de amor y muerte (2008).°

Javier Moscoso Sarabia, profesor de investigacion en el Ingtituto de Filosofia del
csic —anteriormente lo fue en laUniversidad de Murcia—, haestado vinculado alo largo
de su carrera profesional a diferentes sedes punteras como el Centro Alexandre Koyré
de Paris, €l Instituto Wellcome de Historia de la Medicina de Londres, la Universidad

9. Unaversion alemana acaba de aparecer: Sala, 2010.
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de Harvard o €l Instituto Max Planck de Historia de la Ciencia en Berlin. Adscrito
a la linea de investigacion Historia cultural del conocimiento. Discursos, practicas,
representacion del Centro de Ciencias Humanas y Sociales del CsIC, de cuya area
es el coordinador institucional, estd embarcado ahora en e proyecto «Epistemologia
Histérica: Historia y Filosofia de las emociones en los siglos XIX y XX» (FFI2010-
20876). Hatrabajado sobre tres @ambitos: la historiade las ciencias de lavida; lahistoria
de las singularidades y €l desarrollo de una ciencia teratolégica, asi como la historia
del dolor. Su obra Historia cultural del dolor verdlaluz simultneamente en inglésy
en castellano. En el 2010 se abrid a publico en la Wellcome Collection de Londres su
exposicion KIN, unrecorrido por lahistoriacultural delapiel en Occidente. Previamente
realiz6 una exposicién sobre Monstruos y Seres imaginarios en la Biblioteca Nacional
de Madrid y otra sobre la historiadel dolor en el Museo de la Ciencia de Londres.

Salvador Mas, profesor de Historia de la Filosofia Antigua en la UNED, investiga
tanto el mundo clésico como su recepcion en la modernidad —con especial atencion a
Su penetracion en los totalitarismos del s. XX y a su pervivencia en nuestro presente—.
Aqui se inscriben sus espléndidas ediciones de Confesiones de un alma bella (2001) y
Elegias romanas (2005) de J. W. Goethe; Reflexiones sobre la imitacion de las obras
griegasenlapinturay laescultura (2008) de J. J. Winckelmann; La Republicade Platén
(2009) o Historia de la decadencia y ocaso de los Estados libres griegosy otros textos
sobre la antigliedad clasica de Wilhelm von Humboldt (2010). Entre sus monografias
resaltamos Holderlin y los griegos (1999); Ethos 'y Pdlis. Una historia de la filosofia
practica en la Grecia clasica (2003); Pensamiento romano (2006), y Sabios y necios:
una aproximacion a la filosofia helenistica (2011).

Emilio Blanco, profesor titular de Literatura Espafiolaen laUniversidad Rey Juan
Carlos de Madrid, cultiva tres terrenos de investigacion: la prosa didactica de nuestro
Siglo de Oro, laliteratura hipertextual y las relaciones entre literaturay periodismo. Ha
publicado ediciones criticas de diversos autores de los siglos X VI a X1X (desde Antonio
de GuevaraaBenito Pérez Galdés) y codirige, junto con Elena Cantarino, el Seminario
Internacional «Graciany susconceptos» y larevista Conceptos. Revista de Investigacion
Graciana. Hasido vocal de la Sociedad Espafiola de Emblematica, materiaalaque ha
consagrado varios ensayos. Emblemas, empresasy jeroglificos recogen en sus picturae
distintos motivos iconogréficos relacionados con €l arte de la escritura.

Geneviéve Fabry es profesoraen la Universidad Catélicade Lovaina (Bélgica) y
su trabajo gira en torno ala narrativa argentina 'y la poesia hispanoamericana del siglo
XX (sobre todo en su relacion con el Siglo de Oro espafiol). Ha publicado Personaje y
lectura en cinco novelas de Manuel Puig (1998) y Las formas del vacio. La escritura
del duelo en la poesia de Juan Gelman (2008) —galardonado con el premio Cervantes
en 2007, cuya obra se yergue «contra los perros del olvido» para evocar la fuerza del
amor al hijo desaparecido durante la dictadura de su pais—. Acaba de coeditar, junto a
llse Logie y Pablo Decock, €l volumen Los imaginarios apocalipticos en la literatura
hispanoamericana del siglo xx (2010).

Aunque no participé como ponente en el encuentro, hemos incorporado a este
colectivo un sugerente articulo de Luis Ignacio Garcia sobre éticavisual. Este profesor
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asistente en la Universidad Nacional de Cordoba (Argentina) esté llevando a cabo una
investigacion sobre los lazos entre memoria e imagen en Walter Benjamin y tiene dos
libros en prensa: Politicas dela memoriay de laimagen. Ensayos sobre una actualidad
politico-cultural y Lacritica entreculturas. Estética e historiaintel ectual desde América
Latina. Argentina—tal como ya pone de manifiesto Geneviéve Fabry—y Alemania son
dos campos de batalla paradigmaticos para las aporias que plantea cualquier tentativa
de una Estética de la memoria.

La coordinacién académicadel foroy laulterior preparacion de este libro corres-
pondieron a Elena Cantarino y Faustino Oncina. La primera, especiaistaen el Barroco,
es corresponsable (junto al mencionado Emilio Blanco) de la edicion del Diccionario
de conceptos de Baltasar Gracian (2005) y codirige, también con €l anterior, Concep-
tos. Revista de Investigacion Graciana. Es miembro del proyecto «Biblioteca Saave-
dra Fajardo de Pensamiento Politico Hispanico» del programa Consolider (Ref.:
HUM2007-60799). El segundo, catedrético delaUniversitat de Valénciaeinvestigador
en comision de servicios desde el 2007 a 2009 en €l Instituto de Filosofiadel Centro de
Ciencias Humanasy Socialesdel csiC, haeditado textos, entre otros, de J. B. Erhard, J.
G. Fichte, S. Maimon, F. Schiller —sobre el cual organizo, junto aM. Ramos, un congreso
en el MuvIM en el 2005 (Oncinay Ramos, 2006)—, F. W. J. Schelling, H.-G. Gadamer y
R. Koselleck, y hapublicado multiplestrabajos sobre llustracion, su despliegueidealista
Yy su critica desde la hermenéutica. En estos momentos su trabajo aborda el nexo entre
Historia Conceptual —entendida también como semidticavisual—y modernidad y esin-
vestigador principal delos proyectos «Teoriasy Préacticas de laHistoria Conceptual: un
reto para la Filosofia» (HUM?2007-61018/FISO) y «Hacia una Historia Conceptual
comprehensiva: girosfilosoficosy culturales» (FFI2011-24473). Entre sus Ultimas publi-
caciones cabe citar: Filosofia parala Universidad, Filosofia contra la Universidad (De
Kant a Nietzsche) (2008); Historia conceptual, llustraciony modernidad (2009); Teorias
y Précticas de la Historia Conceptual (2009); Palabras, Conceptos, Ideas. Estudios
sobre Historia Conceptual (2010), y Schopenhauer en la historia de lasideas (2011).

En el encuentro se incluyd una mesa redonda moderada por Concha Roldan Pa-
nadero y Roberto Rodriguez Aramayo (Instituto de Filosofia-CCHS del csic, Madrid),
en la que José Manuel Romero (Universidad de Alcald de Henares), Karina Trilles y
José Manuel Sanchez Fernandez (ambos de la Universidad de Castilla-La Mancha)
y Anacleto Ferrer (Universitat de Valéncia) resefiaron las novedades literariasmésrele-
vantes en castellano sobre el temadel evento. A todos ellos queremosreiterarles nuestra
gratitud, porque coadyuvaron aconvertir algo proverbialmente monétono en unaamena
y enjundiosadiscusion, dando juego amuchas bandas, en particular a publico asistente,
que volvid a colmar e incluso a desbordar todas nuestras expectativas.

Al evocar lasjornadas que estan en el origen de este volumen, no podemos—y no se
tratadeun simpley cortés plural mayestatico—borrar latristezaque nosembargd —y que
aln nosembarga—acausadeladimision de quien entonces gjercialaslabores de anfitrion.
Todos |os ponentes unanimemente | e testimoniaron —testimonio renovado ahoracon la
publicacion-su afecto y solidaridad. Que los material es hayan acabado en las prensas se
lo debemos alatrayectoria—reconociday premiadanacional einternaciona mente—que
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siguié e MuvIM con Roma de la Calle al frente, el cual, junto a un excelente equipo,
lo saco de su ostracismo —ostracismo afiorado por algunos- transformandolo en una
referencia cultural, viva, familiar y cosmopolitaen la ciudad de Vaencia (Dela Calle,
2010; 2011). Ciertamente algo insdlito. De eso no andamos muy sobrados por estos|ares.

No nos resta sino manifestar nuestro agradecimiento a las instituciones 'y perso-
nas que han patrocinado y apoyado esta iniciativa: una vez mas —a pesar de pecar de
cansinos— a Roma de la Calle, quien rompio las costuras de las tallas morales que por
aqui se gastan, al MuVIM y a sus trabajadores, a Ministerio de Ciencia e Innovacion
(al beneficiarse del programa de acciones complementarias, ref. FFI2009-05695-E), al
Vicerrectorado de Investigacion y Palitica Cientifica de la Universitat de Vaénciay
a Instituto de Filosofiadel csiC. No quisieraterminar sin recordar una penosa ausencia.
En el panel inicia de conferenciantes figuraba Juan Antonio Ramirez, catedrético de
Historiadel Arte enlaUniversidad Autonomade Madrid, impulsor delacoleccion «La
Biblioteca Azul Minima» delaeditoria Siruela. Su stibitamuerte en septiembredel 2009
nos privo de unadelas personalidades més relevantes de lavidaintel ectual espafiola, de
un brillante investigador de laiconologia socia y de conocer [0 que él consideraba un
adelanto de su préximo proyecto, un gran libro sobre la Torre de Babel.
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ACERCA DEL PRESENTE AUSENTE

Manuel Cruz
Universidad de Barcelona

1. ACERCA DE LOS PROTAGONISTAS DE LA COSA

Esta lgjos de ser obvia o evidente por si misma la existencia de una especie de
comunidades diacronicas de seres humanos, constituidas por sujetos que compartirian
algunavariante deidentidad comun, merced acuyaexistenciatal es sujetos establecerian
un vinculo entre si através delahistoria, vinculo del que los sujetos actuales extraerian
el beneficio de un especifico conocimiento. Pocas cosas, desde luego, vienen siendo
maés debatidas desde hace ya algin tiempo que las nociones de sujeto (o subjetividad)
o deidentidad (en cualquiera de sus escalas), no resultando procedente en este contex-
to intentar la reconstruccion, aungue fuera somera, del debate.

Pero si valdrala penaa menos dejar constancia de que la mera existencia de di-
cho debate parece estar indicando algo no banal, y es que no ha quedado certificada la
absoluta obsolescencia ni la completa inutilidad de semejantes nociones. De la misma
forma que también parece claro que las maneras heredadas de reivindicarlas han acredi-
tado severos problemas de empleo. De ambas constataciones podemos extraer, afin de
proseguir con nuestro planteamiento, una provisional y modestisima conclusioninicial,
asaber, que lanocion deidentidad (y su sujeto portador) que decidamos asumir debera
presentar siempre un caracter provisorio, huyendo de cualquier definicion esencialista
o0 ahistérica que impidiera someterla arevision en el momento en el que hicierafalta

Junto aeste rasgo —en el fondo consustancia asu dimension historica— habriaque
afiadir otro, deextraordinariarelevancia. Merefiero asu carécter complejo. Laafirmacion
del caracter complejo y procesua de tales instancias afecta de lleno a su pregunta. Si,
como he reiterado en més de una ocasion, €l principio que rige para cualquier identi-
dad —insisto: del tamafio que sea— es el de que nadie es de una pieza, se desprende de

NOTA: El presentetrabajo hasido realizado en €l marco delasactividadesdel Proyecto de Investigacion
FFI12009-08557/FI SO, financiado por €l Ministerio de Ciencia e Innovacion.
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aqui el caracter de construccion contingente que seimpone atribuir al proceso. Aquello
que somos —cada uno 'y el presunto nosotros en el que nos integramos— va emergiendo
como resultado de laeficaciay lainteraccion de un conjunto heterogéneo de instancias.

En consecuencia, por més compacta, coherente e inmutable que en cualquier
momento de la historia pueda haberse mostrado una determinada configuracion de la
subjetividad, una mirada diacréni ca suficientemente abarcadora nos aboca a cuestionar
semejante apariencia. Asi, en un pasado no tan legjano proliferaban discursos (que in-
cluso podian acanzar hegemonia en determinados &mbitos) que reivindicaban el pro-
tagoni smo de subjetividades de un signo muy determinado. Eran discursos que—plantea-
do el asunto de forma extremadamente sumaria— se acogian ala dicotomia vencedores/
vencidos para, desde ella, proyectar tal antagonismo al pasado y proceder alaconstruc-
cion de dos comunidades antagénicas enfrentadas en cuyo ambito los sujetos actuales
—mecanismo de reconocimiento mediante— extraerian no sélo lecciones de lo ocurrido,
sino también energias para proseguir con un enfrentamiento de supuestas virtualidades
emancipadoras.

En otroslugares (Cruz, 2007) ya he advertido del equivoco que, ami juicio, puede
propiciar lamencionadadicotomia, que, afin de cuentas, constituye unacategoriaformal
que corre €l peligro de obviar el elemento, absolutamente basico, de la causa en cuyo
nombre unosresultaron vencedoresy otrosvencidos. Dar por descontado que constituye
poco menos que un imperativo ético colocarse por principio del lado de estos Ultimos
Ilevariaalaindefendible, por absurda, posicién delamentar laderrotadelas causas mas
abyectas que puedan haberse dado en el pasado. Pero, siendo esto importante, poner
el foco de la atencién aqui nos distraeria de lo realmente fundamental . Porque también
en este caso estamos ante un proceso de construccion de identidad. Afirmar que se es
vencedor o vencido en relacion con una causa es otra manera de sostener que también
esas nociones son €l resultado de una construccion (social, politica, historica).

Lo propio ocurre con esa otra configuracién, mucho més actual, que parece haber
venido asustituir ladicotomiavencedores/vencidos. Merefiero aladicotomiaverdugos/
victimas. El filésofo de la historia norteamericano Dominick LaCapra tiene escrito en
su libro Escribir la Historia, Escribir € Trauma algo que resultara extremadamente
oportuno evocar aqui: «la categoria “victima” [...] es en distinta medida una categoria
social, politicay ética» (LaCapra, 2005: 98), afirmacion que, sin violentar mucho los
términos, podriahacerse equivaler alade quelacondicion devictimaessiempreinterna
aun relato. Laconsideracién introduce un elemento de interrupcion en o que discursos
como los mencionados querrian plantear en términos de absoluta continuidad. Como
Si, segln éstos, a partir de la constatacién del sufrimiento ajeno no cupieramas que una
silente reverenciamoral.

L asvictimas acostumbran aser presentadas, por parte de quieneslasconviertenen
el g ede su discurso, como victimas sin més, testimoniosvivosdel dolor, delainjusticia
odelaarhitrariedad, a margen de cual quier consideraci én ideol 6gica. Cuando, conviene
advertirlo enseguida, son en realidad victimas que pertenecen aalgunacausa (de ahi que,
en el caso limite, serepitalaférmula«que dieron suvidapor...», y en los puntos suspen-
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sivos pongase o que corresponda). No es otralarazon por laque no se prestalamisma
atencion atodasellas: las quelo fueron en nombre de causas que han caido en desgracia,
gue han pasado a ser consideradas unanimemente como obsoletas, 0 no acostumbran a
merecer apenas atencién o no reciben € mismo tratamiento. Y, asi, frente a merecido
respeto con el que se suele presentar en los medios de comunicacion alos supervivientes
delabarbarie nazi, resultallamativalamaneraburlonaen lague con enorme frecuencia
suelen ser tratados en esos mismos medios |0s supervivientes, pongamos por caso, del
cerco de Stalingrado, a saber, como ridiculos comunistas fanéticos, anclados en una
simbologia, unaliturgiay unas convicciones completamente trasnochadas.* Volveremos
maés adel ante sobre esta interesada despalitizacion de las victimas.

A efectos de evitar posibles malentendidos, una puntualizacion resultara poco
menos queinevitable. Lo expuesto hasta aqui en modo alguno equival e aunacondenaa
cualesquieraformas de solidaridad conlasvictimaso, formulado alainversa, bagjo ningin
concepto pretende ser una apologia de la necesidad de la indiferencia hacia ellas. Méas
bien pretende constituir unamodesta denunciade su instrumentalizaci 6n para propésitos
particulares nunca explicitados en la plaza publica. Una denuncia que no pretende ser
meramente programética o declarativa, Sino que aspiraaprobar las consecuencias prac-
ticas de semejante conducta. Y si escierto el lugar com(n —de inspiracién difusamente
freudiana— seguin el cua las victimas de un suceso traumético pueden relacionarse con
él o bien através de la repeticion o bien através de la elaboracion (constituyendo esta
ultimalaviaadecuada paralasuperacion del trauma), la prueba més contundente de las
auténticas intenciones de algunos viene representada por o que podriamos denominar
lacompulsion repetitiva inducida, enlaquetal repeticidn no seriael resultado delades
mesurainasumible delaexperienciasino delainvitacion —formuladaal traumatizado—a
convertirse en unavictimareconociday unanimemente compadecida.

Pensemos en €l caso de Marek Edelman, el Unico de los cinco dirigentes del gue-
to de Varsovia que logrd escapar a su destruccion y que, a pesar de esa condicion de
superviviente, renuncié a que se le contabilizara en lanéminade las victimas 0, menos
ain, en la de los mértires (para él solo lo fueron quienes murieron en el Holocausto),
decidiendo dedicarse, a terminar laguerra, a su profesion de médico, lo que le acarred
laincomprension irritada de sus camaradas.? Sin desdefiar en [lo méds minimo el hecho de
gue guardd silencio durante méas de treinta afios porque estaba convencido delainutilidad
de contar 1o que habia vivido (nadie podria nunca, segiin él, comprender |as decisiones
terribles que hubieron de tomar 1os que estaban dentro, como la de salvar auna persona

1. En redlidad, semejante tratamiento periodistico constituye el indicador superficial de un des-
plazamiento tedrico defondo en el quelanocion detotalitarismo, en sumomento arrumbada como un anacrénico
vestigio de la Guerra Fria, habria reaparecido como la clave desde la que interpretar una época de guerras,
dictaduras, destruccionesy catéstrofes. El conglomerado de regimenes, movimientos e ideol ogias (hergjiasy
utopiasincluidas) que forman lo que solemos entender por comunismo se veriarechazado en bloque al quedar
considerado como uno de los rostros de un siglo de barbarie. V éanse Traverso (2001) y Forti (2008).

2. Incomprension que tardd, ciertamente, en remitir. Buena prueba de ello es que el Gobierno polaco
esper( jhasta 1998! para concederle su més alta condecoracion, la Orden del Aguila Blanca.
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al precio de dejar morir aotra), lo cierto es que, junto a esa razon, también estaba esta
otra. La decision de pasar a anonimato liberd a sus proximos de rendir ningun culto,
admiracién o asentimiento derivados de la magnitud de la heroicidad protagonizada.
Pero, afiadamos, también lo liberé a é de la condicion de héroe-victima permanente,
imposibilitada por la exigencia misma de quienes o han elevado a esa condicién, de
superar (y yano digamos olvidar) su trauma.

El argumento, a menudo farisaico, de que hay que recordar permanentemente
determinados sucesos para que no se repitan acaba sirviendo, en cruel paradoja, para
que los individuos que los padecieron una vez no alcancen nunca el sosiego ni la paz.
Lavictimaque gjerce en publico ese papel se ve impelidaano separarse en lo mas mi-
nimo de él, ano ceder ni un milimetro a olvido. Se le regala la condicién de inocente
absoluto (¢qué se le podriareprochar a quien ha conocido la desmesura del horror?) a
cambio de que sea él también una victima absoluta, por entero y a tiempo completo,
adheridaen su totalidad alaexperienciaque |o dafié.® j Cuantas entrevistas periodisticas
no habremosleido en las que algiin superviviente rel atacomo, décadas después, contintia
teniendo pesadillas a diario en las que regresa a su mente aquel episodio traumético!
He aqui el sufrimiento agjeno convertido en obsceno festin moral, en el que —de verdad,
de verdad- el alivio de esapersonani siquiera queda planteado: esta ahi para contarnos
cuanto padeci 6, no paraliberarse de tan pesadacarga. ¢O esque podriaunavictima—sin
riesgo de verse desposeida publicamente de su condicién de tal— declarar que duerme a
pierna suelta o que ha dejado definitivamente atras aguella experiencia que tanto dolor
le procurd, habiendo conseguido recuperar la alegria?

Se convertiria en tal caso en una variante particular de victima inttil. Yano ava-
lariala operacion que, segun Todorov (2002), subyace a tanta evocacion interesada. El
convencimiento de que la bondad de las conductas ajenas derrama sus beneficios sobre
quienes se declaran identificados con €ellas no tendria de qué (ni de quien) alimentarse.
Y esafécil solidaridad —basta con proclamar que se estadel lado delasvictimas, sin que
acreditacion alguna de natural eza practica sea exigida— quedaria sin objeto. Terminaria
la operacion perfecta que permite a los solidarizados disfrutar de los beneficios que
las victimas obtienen al ser reconocidas publicamente como tales —en lo sustancia, la
sefialada atribucion de inocencia— sin tener que padecer sus reales perjuicios —el sufri-
miento mismo.

2. ACERCA DEL CONOCIMIENTO DE LA COSA
Con independencia de la utilizacion interesada que se haga de las parejas cate-

goriales antes indicadas (vencedores/vencidos, verdugos/victimas), las dos implican

3. Paraterminar dereparar simbdlicamente el dafio, sele compensa también: «Lasvictimasno pueden
ser despojadas del derecho de ser eternamente premiadas con el goce de ver sufrir eternamente a sus verdugos
en el fuego eterno», Rafael Sanchez Ferlosio: «No, si yo yame iba», El Pais, 28 de marzo del 2010.
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supuestos discursivos relevantes a los efectos que ahora quisiera plantear. Por 1o
pronto, habra que decir que ambas parejas de términos no deberian ser subsumidas
bajo lamismacritica. Porque, mientras que resultaindudabl e que la pareja vencedores/
vencidos—por mas que, seguin quedd indicado, suela ser presentada con independencia
delacausaacuyo servicio estaban unosy otros, o de que puedaconsiderar lavictoriay
laderrota como valores Ultimos, intentando soslayar lafiguradel combatiente-remite
finalmente a un combate, a un enfrentamiento entre sectores, cuyo signo resulta sus-
ceptible de ser (0 no) mostrado, 1o que en cambio define ala pareja verdugos/victimas
es, en sustancia, el dafio. El dafio que unosinfligen'y que otros padecen, sin referencia
(en el concepto mismo) a origen causal de las diferentes actitudes. En ese sentido,
bien podriaafirmarse que esta segunda pareja conceptual no solo, como yase advirtio,
despalitiza,* sino que, si se me permite el término, desdiscursiviza las conductasy a
sus protagonistas. (De hecho, algunas de las expresiones con frecuencia presentes
en este tipo de discursos, como, por ejemplo, «mal absoluto», parecen sugerir laexis-
tencia de un dmbito situado més alla de las ideas mismas, que evitaria tener que dar
cuenta de la causa del dafio).

Valdré la penallamar la atencion sobre el efecto que tiene el desplazamiento de
una pareja (vencedores/vencidos) a otra (verdugos/victimas) sobre nuestra representa-
cion del pasado. Un desplazamiento que, a dejar de lado cual esquiera consideraciones
ideol 6gicas, pone en pie de igualdad a quienes intervinieron activamente, luchando por
algo, y a quienes padecieron dafio sin hacer nada (ni para bien ni paramal). A quienes
dieron su vida por sus ideas 'y a quienes les fue arrebatada sin que jamés se hubieran
planteado apuestaalguna. Estariamos ante unagenuinareescrituradel pasado propiciada
por una hermenéutica historica que suprime lapluralidad de sujetos histéricos abase de
atribuir alas victimas la condicion de genuinos héroes del pasado. Importaresaltar que
tal interpretaci n violentala memoria ajenaabase de considerar, pongamos por caso, al
combatiente que habia elegido sustraerse al papel de victimaque le habian asignado sus
perseguidores precisamente como eso, como mera victima. Al margen de lainjusticia
gue supone tratar asi —soslayando por completo el propio programa de vida del sujeto—
al perseguido por sus actos paliticos, habra que afiadir que esta hermenéutica esla que
parece estar en la base de latendencia, tan poco (itil a efectos de comprender el pasado,
acalificar de genocidio acontecimientos criminal es que en modo alguno debieran quedar
subsumidos bajo ese rubro (como, por gjemplo, larepresién sangrienta llevada a cabo
sobre los adversarios politicos en tantas dictaduras).

4. Como esnatural, s nosequiereincurrir en flagrante contradiccion y deslizar afirmaciones de carécter
ahistérico—y, en esamismamedida, metafisico—, resultaré obligado reconocer que pueden darse circunstancias
concretasen lasqueel recurso alasvictimas puedacumplir, mésaladelanaturalezadel concepto, unafuncion
politica. Seria el caso, hasta donde yo sé, de la reivindicacién de aquéllas en Argentina durante el proceso
militar, reivindicacién que permitia presentar ala Junta como la gran enemiga de la democracia (cosa que no
sucedeen el caso del Holocausto, en el que los verdugos constituyen un universo vacio a que todos se oponen
y con el que ninguno se identifica: de hecho, los gruptiscul os nazis que puedan existir en la actualidad no se
reclaman de aguella barbarie, sino que niegan que sucediera).
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Pero el sefialado desplazamiento entre parejas conceptual estambién desarrollasus
propios efectos sobre el presente, respecto a cual cumple la funcion de proporcionar
contenido al fendmeno, tan caracteristico de nuestro presente, del presunto final de las
ideologias. El concepto—que, de acuerdo con lainterpretaci on dominante desde hace unos
afos, habria devenido obsoleto en e mundo actual— designa, en verdad, dos realidades
diferentes. Por un lado, lo utilizamos, en el sentido menos riguroso, para designar un
conjunto de ideales (es el caso de cuando empleamos expresiones como «la ideologia
comunista», «laideologialiberal», «laideologiaanarquista», etc.), pero también, por otro
lado, nos servimos de él para designar el mecanismo de un engafio social organizado,
consecuencia de la opacidad estructural del modo de produccién capitalista.

Pues bien, el ocaso de este segundo uso posibilita un metaengafio, a saber, €l de
latransparencia de nuestra sociedad. Desactivado el mecanismo de la sospecha—como
mucho sustituida por la metafisica del secreto, caracteristica de las concepciones cons-
pirativas de la historia—° pueden circular sin restriccién alguna cual esquiera discursos
mistificadores o incluso intoxicadores. Lo cual tiene efectosen el discurso delamemoria
también en un doble sentido. Por un lado, como hasido sefial ado, entre otros, por €l autor
argentino Hugo Vezzetti (2002), el discurso de lamemoriallenaun vacio, el dejado por
la crisis de las utopias, de los grandes relatos (ideoldgicos, en e sentido indicado) de
legitimacion. Obturado el futuro y privado de contenido el presente, la pasién politica
habria virado, seguin esto, hacia el pasado.® Hoy son, en efecto, los discursos de la me-
morialos que, practicamente en todas partes, aparecen cargados de lamayor intensidad
politica, siendo mucho més probable quel os ciudadanos estén dispuestos aenzarzarse en
una acal orada discusion, pongamaos por caso, sobre el franquismo o sobre latransicién
que sobre el diferente modelo de futuro para nuestra sociedad que ofrecen las distintas
formaciones politicas.

Pero el ocaso de las ideologias en €l segundo sentido —el de mecanismo de ocul-
tacion de la verdadera natural eza de nuestra realidad— también ha generado sus propios
efectos en el seno mismo del discurso acercade lamemoria. Cuando se dapor supuesta
la transparencia, la inmediatez entre conocimiento y mundo, desaparece la critica en
tanto que instancia tutelar, articuladora —conformadora— de la sospecha. Irrumpe, sin
limitacion ni control aguno intersubjetivo —y mucho menos, cientifico— el testimonio,”
gue se presenta como una via directa de acceso a una verdad mas auténtica, més rica,

5. Paraun original tratamiento de este asunto véase Groys (2008), especialmente la segunda parte,
titulada «L a economia de |a sospecha».

6. También desde otras perspectivas—pienso, concretamente, en las de género— se ha propuesto atender
seriamente anociones como lade pasiones politicas o lade esferapublicaintima[expresion esta Ultimaacufiada
por Berlant (1997)].

7. Ta seria, en lo sustancial, la tesis defendida por Frank Ankersmit: las declaraciones de los testi-
gos deben ser consideradas representaciones y no descripciones. En tanto tales, no pueden ser evaluadas
en términos de verdad o falsedad. En consecuencia, los relatos de los testigos y las investigaciones de los
historiadores deben ser considerados en pie de igualdad, no correspondiéndole a ninguno de ellos la primacia
gnoseol dgica sobre el otro. Véase Ankersmit (2001).
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gjenaa control de instancias rigurosas o especializadas.® Se consuma de estamanerala
operacion mixtificadora, presentando como conocimiento alternativo lo que en realidad
a menudo constituye apenas otra cosa que un conjunto de iméagenes extremadamente
|&bil y, sobre todo, vulnerable [no habria méas que pensar en la evolucion, estudiada por
los historiadores especializados en este periodo, del testimonio de los supervivientes
deloscamposnazisalolargo de su vida: el relato delaestancia de un deportado judioy
comunistano es el mismo antes o después de su rupturacon el Partido Comunista; antes,
durantelos afios cincuenta, poniaen primer plano suidentidad politicay, en consecuencia,
se consideraba un deportado antifascista, y, después, en los afios ochenta, se consideraba
ante todo un perseguido por su condicién de judio (Traverso, 2007)].

Semejante evolucion, el desplazamiento, en la preferencia del g emplo indicado
entre corchetes, de la condicion de vencido ala de victima,® estaria indicando, ademés
delareal debilidad de un recurso, €l del testimonio, que se reviste con los ropajes de
la verdad vivida incontestable,*® lo que realmente se halla en juego en esta evocacion
del pasado. Que no es el conocimiento, sino el reconocimiento. O, por decirlo con las
palabras del mismo Vezetti (2002): «en lamedida en que se reconozcalarelacion dela
memoria socia con la dimension de la identidad, hay que admitir que sus elecciones
dependen sobre todo derasgosy val ores que serian centrales paralaautorrepresentacion
de un individuo, de un grupo o de una comuni dagd.

Probablemente siempre fue asi y en los diversos relatos del pasado que alo largo
de la historia han ido elaborando individuos, grupos o comunidades por entero nunca
ha dejado de perseguirse ese especifico efecto de identidad, de reconocimiento en los
sujetos del pasado, de cuya experiencia los sujetos de cada presente esperaban extraer
leccionesy energias. En todo caso, |0 nuevo en laactual situacion seriael hecho de que
semejante expectativa, al no verse tutelada por ningunainstanciade control gnoseol 6gico
(en especial por partedelasciencias histéricas), puede quedar claramenteincursaen una
variante particular del espejismo de la transparencia antes aludido.

Perolatesisdel caracter de constructo contingente de cual quier configuracién que
pueda adoptar laidentidad debiera servirnos como antidoto contra esa particular forma
de autoengafio. Porque aceptar que la subjetividad aparece como resultado de la efica

8. Convencimiento que el mismo Ankersmit (2001: 63) formula en los siguientes términos: «... €
testimonio esta dirigido a nosotros, como individuos, seres humanos morales, y [...] efectivamente nos evita
gue nos escondamos detras de la pantalla moralmente neutral del objetivismo histérico; sugiere, por asi
decirlo, una confrontacion directa con las expresiones del testigo; es unalinea directa de lavoz del testigo a
NoSOtros...».

9. Denuevo valdralapenahacer referenciaalaespecificidad delasituacion en Argentina, donde podria
decirse que, traslallegada a poder de Néstor Kirschner se produjo un tercer movimiento: de victimas a—de
nuevo-vencidos. En estanuevafase, sellevariaacabo unareivindicacion delacondicion de militantesdelas
antiguas victimas para, desde ahi, reapropiarse de sus proyectos politicos, releyéndolos, reinterpretandolos a
laluz delasituacion actual (y atribuyendo, pongamos por caso, alos viegjos militantes montoneros el mérito
de haber emprendido una lucha frontal —tal vez equivocada, pero en todo caso bienintencionada— contra el
neoliberalismo, hoy rampante).

10. Apariencia que hallevado aAnnette Wieviorka (1998) a acufiar laexpresion era del testigo.
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ciade un proceso implica, precisamente por reconocer la existencia de una mediacion,
la introduccion de una reserva de acance respecto a la ingenua confianza en nuestra
capacidad de aprender de los nuestros en el pasado. Me comentaba en cierta ocasion
Roberto Esposito™ que todo |o que sabemos de Espartaco hallegado anosotros através
delosrelatosde sus enemigos, losromanos, lo que no haimpedido quelafigurade aquel
esclavo rebelde hayaterminado por convertirse en un hito fundamental en lahistoriade
una supuesta tradicion emancipatoria. Como poco debiera sorprendernos que €llo haya
podido ocurrir asi. Con su contundencia, €l dato estaria sefialando la artificiosidad de
esa comunidad diacronica a la que nos venimos refiriendo, la cual, en tanto que tam-
bién construida, no podriareivindicar parasi ninguna supuesta realidad ontol 6gica por
encimade las narraciones.

Ninguna subjetividad escapa a este principio. Ni siquiera, como antes sefialamos,
lade las victimas, por més que tienda a ser presentada con tanta frecuencia como algo
evidente, incuestionable. La prueba la tenemos en que una misma situacion puede
resultarle traumética a una persona y no resultérselo a otra. O, por acogernos de nue-
vo a las formulaciones de Dominick LaCapra (2006: 156 y ss.), € haber tenido una
experiencia traumdtica no significa que ésta haya sido causada por un acontecimiento
traumético. A laluz de lo que hemos venido planteando hasta aqui, no resultara de una
gran audacia argumentativa afirmar que la condicion de traumatica de una experiencia
depende en gran medida precisamente de la posibilidad de inscribirla en un relato que
le conceda sentido. De hecho, es lo que venia a sostener Primo Levi cuando declaraba
que €l principal mator que le habiallevado a escribir sus libros habia sido la dificultad
para encontrar interlocutores que estuvieran dispuestos a escucharle. Si el relato es el
fluido que conecta alos individuos, através del cual se vehiculala operacién del reco-
nocimiento, de la constitucién de la identidad, laimposibilidad de elaborarlo o de, en
€l caso de Levi, transmitirlo ha de resultar, necesariamente, negativa para el sujeto. No
en vano del trauma no exorcizado se habla en términos de inconfesable, esto es, que no
cabe en ningln relato que uno pueda contar. Lo inconfesable, asi, se constituiria en el
paradigma del trauma.

Pero habra que afiadir algo mas, por breve que sea, acerca de la natural eza de esa
construccion contingente, no fuera el caso que, de no hacerlo, se deslizara unaimagen
meramente especular del proceso. Hay que estar atento alos diversos peligros que ace-
chan a nuestros relatos acerca del pasado. Ni la autocomplacencia conmemorativista
(que expresa hasta la exasperacion una relacion acriticay mecanica con lo recordado)
ni lavictimizacién (por todo |o expuesto) nos permiten avanzar. Si de sospechar setrata,
habria que hacerl o de cual esqui era planteami entos, implicitao explicitamente sacraliza-
dores, que obturen la posibilidad de formular nuevas preguntas o proporcionar nuevas
interpretaci ones sobre el pasado que resulten demasiado desconcertantes o atemorizantes.

11. Concretamente en el transcurso de una sesion del curso de doctorado, dirigido por €, en e que
participé en Népoles, en el Istituto italiano di Scienze Umane, en mayo del 2009. Agradezco alos estudiantes
deaquel curso—y muy en especia aMatias Saidel, con quien mantuve estimul antes did ogos— sus comentarios
y observaciones.
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Tal vez, a estos efectos, pudieran resultarnos de mayor utilidad figuras como la
de la familiaridad o la desfamiliarizacion, sugeridas por Derrida. Sean cuales fueran,
lafuncién que deberia cumplir la nueva formulacion aternativa seria la de compatibi-
lizar la necesaria distancia que exige todo conocimiento con latambién imprescindible
implicacion que requiere lainteligibilidad de determinadas realidades especificas. Lo
gue me permite introducir otra matizacién, entiendo que relevante. Especialmente
cuando pensamos en acontecimientos-limite, como son |os traumas, no cabe renunciar
ala dimension empdética, cualitativa o experiencial (cualquiera que sealaférmula que
prefiramos), porque esa dimensi0n es constitutiva, constituyente de estos. Que hayamos
constatado que una situacion traumaética puede ser superada por quienes la padecieron
en modo alguno debiera ser interpretado como una relativizacion de esta. Un trauma
gue no es horroroso, un trauma que no dejé una profunda huella de dolor sobre quienes
lo sufrieron, no estal.

O, por resumir todos estos rasgos en uno solo que los sintetice: |a historia debe
sobresaltar. Cuando no lo hace, tenemos fundados motivos para temer que lo que esta
produciendo tal ejercicio de evocacion delo ocurrido no es conocimiento, sino un vacio
reconocimiento en el que el mirarse en el pasado apenas cumple otra funcion que lade
ratificar |o que trailamos sabido de antemano. Un reconocimiento de semejante tipo esta
mas cerca del desconocimiento que de cualquier modalidad, por debilitada que sea, de
aprehension de lo existente.

BIBLIOGRAFIA

ANKERSMIT, Frank (2001): Historical Representation, Standford, Standford University
Press.

BERLANT, Laurent (1997): The Queen of America goes to Washington City: Essays on
Sex and Citizenship, Durham, Duke University Press.

CRUZ, Manuel (2007): Acerca de la dificultad de vivir juntos, Barcelona, Gedisa.

FORTI, Simona (2008): El totalitarismo, Barcelona, Herder.

GROYS, Boris (2008): Bajo sospecha, Vaencia, Pre-Textos.

LACAPRA, Dominick (2005): Escribir la historia, escribir el trauma, Buenos Aires,
NuevaVision.

— (2006): Historia en transito. Experiencia, identidad, teoria critica, Buenos Aires,
FCE.

TODOROV, Tzvetan (2002): Memoria del mal, tentacién del bien, Barcelona, Peninsula.

TRAVERSO, Enzo (2001): El totalitarismo. Historia de un debate, BuenosAires, Eudeba.

— (2007): El pasado, instruccionesde uso. Historia, memoria, politica, Madrid, Marcia
Pons.

VEZZETTI, Hugo (2002): Pasadoy presente. Guerra, dictaduray sociedad en la Argen-
tina, BuenosAires, Siglo XXI.

WIEVIORKA, Annette (1998): L"ére du témoin, Paris, Plon.

29






