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1.	 Beginn oder: Der Wiedergänger

Paris, Texas (1984) handele, so Wim Wenders, »von einem Mann, der 
irgendwo in der Wüste aus dem Nichts auftaucht und in die Zivilisation 
zurückkehrt.«1 Bereits die erste Einstellung des Films präsentiert ihn uns, 
diesen Mann namens Travis Henderson (Harry Dean Stanton), von dem sein 
jüngerer Bruder Walt (Dean Stockwell) und dessen Frau Anne (Aurore Clé-
ment) dachten, er sei längst tot. Wir erspähen ihn – dies verrät uns retrospek-
tiv die zweite Einstellung – mit den Augen eines f liegenden Falken, eines 
Tiers also, dem man unter anderem eine besondere Scharfsichtigkeit attes-
tiert. Wie wir noch zur Genüge erfahren werden, geht eine solche dem von 
dem Vogel Fokussierten seit jeher ab, und auch das Fernglas, das er später 
zeitweilig verwenden und prominent um den Hals hängen haben wird, wird 
hieran nicht das Geringste ändern. Dass er, den die Kombination seiner bei-
den Vornamen Travis (to traverse, engl.: durchlaufen, durchqueren etc.) und 
Clay (engl.: Lehm) implizit als erdverbundenen Wanderer ausweist, sich 
Flugreisen verweigert, das heißt nicht f liegen kann, passt als weiteres Kont-
rastmoment zu dem Raubvogel ins Bild.2

Als wir ihm begegnen, ist Travis schon unterwegs, zu Fuß in unwegsa-
mem Gelände. Noch hat er sein Ziel, die Zivilisation, nicht erreicht, befin-
det er sich in der Wüste und damit dort, wo dem Transzendentalisten Henry 
David Thoreau zufolge »a pure air and solitude compensate for want of mois-
ture and fertility«3 und, so Jean Baudrillard, die durch Kameramann Robby 
Müllers Supertotalen gefeierte »Weite des Blicks« dafür sorgt, dass »[m]an […] 
die Stille […] sehen [kann].«4 Letzteres freilich kommt in Paris, Texas nicht 
zum Tragen: Ry Cooders kongeniales Slide-Gitarrenspiel, das den Film so 

1	 Wim Wenders: »Wie ein Blindf lug ohne Instrumente: Über die Drehorte von 
Paris, Texas« (1984), in: ders.: Die Logik der Bilder: Essays und Gespräche, Frank-
furt am Main 2015 (1988), S. 85–86, hier: S. 85.

2	 Dies im Gegensatz zu Roger F. Cook und Horst Fleig, die das Gemeinsame der, 
so Cook, »two creatures of the desert« betonen. Roger F. Cook: »Postmodern 
Culture and Film Narrative: Paris, Texas and Beyond«, in: Roger F. Cook und 
Gerd Gemünden (Hrsg.): The Cinema of Wim Wenders: Image, Narrative, and the 
Postmodern Condition, Detroit 1997, S. 121–135, hier: S. 124 sowie Horst Fleig: 
Wim Wenders: Hermetische Filmsprache und Fortschreiben antiker Mythologie, Bielefeld 
2005, S. 18 und 21–23.

3	 Henry David Thoreau: »Walking« (1862), in: ders.: The Writings of Henry D. Tho-
reau: Excursions, Princeton 2007, S. 185–222, hier: S. 205.

4	 Jean Baudrillard: Amerika, München 1995 (1986), S. 16.
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4	 Jean Baudrillard: Amerika, München 1995 (1986), S. 16.
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nachhaltig prägt, verhindert dies, trägt stattdessen aber erheblich zur Wes-
ternatmosphäre bei, die auch die – in einem als Devil’s Graveyard bezeich-
neten Gebiet in Südtexas entstandenen – Bilder der schroffen rot-bräunli-
chen Felsformationen reichlich verströmen. Dass Wenders’ schon früh 
betriebener Flirt mit dem amerikanischen Genre par excellence in Paris, 
Texas noch entschieden intensiver ausfällt als beispielsweise in Im Lauf der 
Zeit (1976) oder Der Stand der Dinge (1982) mit ihren zahlreichen 
John-Ford-Reminiszenzen, zeichnet sich von Anfang an ab.

»The land revealed […] in the opening shot of a Western is a land defined 
by absence: of trees, of greenery, of houses, of the signs of civilization, above 
all, absence of water and shade.«5 So heißt es in einer der nach wie vor gehalt-
vollsten Auseinandersetzungen mit dem Western, Jane Tompkins’ Studie 
West of Everything (1992), in deren Kapitel über die für das Genre typische 
Wüstenlandschaft deren asketische Reinheit und Lebensfeindlichkeit zum 
Anlass genommen werden, von ihr kurzerhand als einer Landschaft des 
Todes zu sprechen.6 Als eine solche, wenn nicht gar als Unterwelt oder Höl-

5	 Jane Tompkins: West of Everything: The Inner Life of Westerns, New York und 
Oxford 1993 (1992), S. 71.

6	 Vgl. ebd., S. 24 und 70.

Abb. 1: Travis in ›seinem‹ Terrain
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le,7 präsentiert sich die Wüste auch in Paris, Texas. Ihr entstammt Travis, 
der totgeglaubte Revenant, in sie kehrt er, so darf spekuliert werden, am 
Ende zurück. Kein Wunder also, dass die Forschung in Wenders’ Helden 
einen Nachfahren Ethan Edwards’, des rastlosen, nach Jahren aus dem Nichts 
auftauchenden Protagonisten aus Fords The Searchers (1956), zu erkennen 
meint,8 der in der letzten, berühmten Einstellung des Films, nachdem alle 
ins Haus getreten sind, auf dem Absatz kehrtmacht, um, eingefasst durch den 
Türrahmen, allein in die Weite der Wüste hinauszutreten. Wie Ethan gelingt 
Travis die Autopurgation, das heißt die Tilgung seiner kulturresistenten 
Anteile, nicht, und wie Ethan ist er sich dessen bewusst. Die Autoexklusion 
ist somit auch hier die Folge, mit ihr schließt sich der Kreis.9

Der Western sei letztlich genregewordene Misogynie, lautet Tompkins’ 
provokative, gleichwohl nicht ernsthaft zu bezweifelnde Behauptung, die 
unter anderem durch die das Genre kennzeichnende Skepsis, um nicht zu 
sagen: Aversion gegenüber der als ›weiblich‹ diskreditierten Sprache munitio-
niert wird. »[T]he Western«, so Tompkins, »is at heart antilanguage. Doing, 
not talking, is what it values.«10 Fords Ethan, der immer wieder ungeduldig 
und schroff wird, wenn die Worte – seiner Meinung nach – überhandneh-
men, lebt diese Ideologie voll und ganz, doch wer glaubt, dies gelte ebenfalls 
für den anfangs völlig stummen Travis, übersieht etwas: Fords Held spricht 
nicht, weil er der Sprache misstraut, Travis hingegen, weil er der Sprache 

7	 »What the hell …?«, lauten, hierzu passend, die ersten Worte des Films, ausge-
sprochen vom Tankwart in Terlingua, der Travis’ Kollabieren kommentiert. 
»Where the hell is that?«, fragt Walt, als er den Anruf von ebendort erhält, 
»What the hell happened to you anyway?«, als er erstmals mit seinem Bruder 
zusammentrifft, der sich, so Walt weiter, »the hell of a spot to land in« ausge-
sucht habe. Nachdem Travis sein Schweigen gebrochen und bald darauf endlich 
auch zu essen angefangen hat, ist Walt geradezu euphorisch: »Before you know, 
you’ll be back in the land of the living, Trav’!« Vgl. hierzu auch Fleig: Wim 
Wenders, S. 18 und 19.

  8	 Vgl. hierzu vor allen Dingen Robert Phillip Kolker und Peter Beicken: The 
Films of Wim Wenders: Cinema as Vision and Desire, Cambridge 1997 (1993), S. 44, 
56, 116–119 und 136, aber auch Fleig: Wim Wenders, S. 43–47 und John M. Clum: 
»The Classic Western and Sam Shepard’s Family Sagas«, in: Matthew Roudané 
(Hrsg.): The Cambridge Companion to Sam Shepard, Cambridge 2002, S. 171–188, 
hier: S. 177.

  9	 Zum Verhältnis von Purgation, Autopurgation und Autoexklusion im Western 
vgl. Jörn Glasenapp: »Der sitzende Marshall: Reinigung und Selbstreinigung in 
John Fords My Darling Clementine«, in: Weimarer Beiträge, Jg. 58 (2012), H. 1, 
S. 9–22.

10	 Tompkins: West of Everything, S. 50.
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nicht mächtig ist.11 Und während bei Ethan die »leathery wall of noncommu-
nication«12 mit einem zupackenden Aktionismus einhergeht, in dem der 
ungebändigte Rachefuror der Figur seinen Ausdruck findet, reduziert sich 
das Tun des Wenders’schen Protagonisten zunächst auf das wenig spektakulär 
anmutende pedestrische Sichfortbewegen, darauf also, zu gehen. Überspitzt 
gesagt, spricht Ethan, indem er fortwährend handelt, Travis, indem er fort-
während geht. Keine Frage: Dass »[d]er Gang des Helden […] einem Geständ-
nis gleich[kommt] und fast immer einem Monolog«,13 wie es bei Béla Balázs 
heißt, lässt sich in Paris, Texas anhand seines aus der Wüste kommenden 
Wiedergängers hervorragend studieren.

Freilich findet Travis, der sein Re-Entree in die Welt der Menschen als 
infans, als sprachunfähiges Kind, vollzieht und den es nicht zufällig sogleich 
in ein Kaff namens Terlingua verschlägt, im Laufe des – zunehmend redseli-
geren14 – Films zur lingua zurück, und das erstaunlich schnell. Ja, die Fort-
schritte, die er diesbezüglich macht, sind derart frappant, dass der Held, als 

11	 Mögen einige der Figuren des Wenders’schen Frühwerks in ihrer Redeunwillig-
keit auch entfernt an Ethan erinnern – man denke an die Protagonisten aus 
Summer in the City (1970) bzw. Im Lauf der Zeit –, so sollte man nicht über-
sehen, woran es ihnen, als paradigmatischen Helden des modernen Films, 
gegenüber Fords Protagonisten und anderen Westernhelden in eklatanter Weise 
mangelt: dem Willen und dem Vermögen zu handeln. Kurz: Der Westernheld 
schweigt und handelt, der notorisch antriebsarme Wenders-Held hingegen 
schweigt und bleibt passiv, wobei es sich von selbst versteht, dass allein das 
Zusammengehen von Schweigen und Aktion (oder Aktionsfähigkeit) zur Viri-
lisierung des Schweigenden beiträgt. Dass Nicht-sprechen-Können wiederum 
infantilisiert, belegt Travis, dem innerhalb von Wenders’ Œuvre die stumme 
Minderjährige Mignon (Nastassja Kinski) aus Falsche Bewegung (1975), aber 
auch der vermisste und schließlich tot aufgefundene stumme Schüler sowie der 
sprachlose Idiot (Rüdiger Vogler) aus Die Angst des Tormanns beim Elfme-
ter (1971) an die Seite gestellt werden könnten.

12	 Tompkins: West of Everything, S. 65.
13	 Béla Balázs: Der Film: Werden und Wesen einer neuen Kunst, Wien 1976 (1949), 

S. 120.
14	 Dies zum Bedauern manchen Zuschauers. So heißt es beispielsweise bei Vin-

cent Canby, dem namhaften Filmkritiker der New York Times: »Paris, Texas 
begins so beautifully and so laconically that when, about three-quarters of the 
way through, it begins to talk more and say less, the great temptation is to yell 
at it to shut up. I f it were a hitchhiker, you’d stop the car and tell it to get 
out.« Vincent Canby: »Paris, Texas from Wim Wenders«, in: New York Times 
(14.10.1984), https://www.nytimes.com/1984/10/14/movies/paris-texas-from-
wim-wenders.html [zuletzt aufgerufen am 1.12.2018]. Ebenfalls zur zunehmen-
den Sprachsättigung des Films, »which ends in a f lood of words«, vgl. Alexander 
Graf: The Cinema of Wim Wenders: The Celluloid Highway, London und New 
York 2002, S. 95.
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er wenige Tage später seiner Frau Jane (Nastassja Kinski) in der klaustropho-
bischen Enge der Peepshow-Kabine gegenübersitzt, das Medium Sprache 
bereits überaus effektiv als patriarchales Herrschaftsinstrument zu nutzen 
und mit ihm durchzusetzen weiß, was er einst, als er noch einen Cowboyhut 
trug, durch den Einsatz roher physischer Gewalt vergeblich zu erzwingen 
suchte: Jane zu transformieren und sie dadurch endlich dem Idealbild des 
Maternalen, das der ödipal Arretierte von ihr seit jeher in sich trägt, anzu-
passen. Und so kann er, der am Anfang keine Stimme hat, später aber für 
Jane ob der einseitig verspiegelten Glasscheibe im Keyhole Club ausschließ-
lich Stimme ist,15 am Schluss des Films vom Parkdeck aus beobachten, wie 
sich, weit oben im Zimmer des Meridian-Hotels, seine vom Animiermäd-
chen zur ›guten Mutter‹ verwandelte Frau und ihrer beider Sohn Hunter 
(Hunter Carson), der, von ihnen abgeschoben, jahrelang bei Walt und Anne 
gelebt hat, sichtlich glücklich in die Arme schließen. Im Glauben, durch 
diesen zugleich Wiedervereinigungs- wie Domestizierungstriumph berei-
nigt zu haben, was er vor Jahren verbrach, steigt er in seinen Ford Ranchero, 
mit dem er das Kind seinen Stiefeltern entrissen und stattdessen seiner leib-
lichen, bis dahin freilich alles andere als ›mütterlichen‹ Mutter zugeführt 
hat  – und dies mit ausdrücklicher Billigung seitens des Regisseurs. So 
zumindest sieht es der Schriftsteller Dieter Wellershoff, der sich in seinem 
köstlich polemischen Totalverriss von Paris, Texas gar nicht genug echauf-
fieren kann über eine derartige Parteinahme, mit der Wenders die salomo-
nische Lehre aus Bertolt Brechts Der kaukasische Kreidekreis (1948) (»Daß da 
gehören soll, was da ist, denen, die für es gut sind, also / Die Kinder den 
Mütterlichen, damit sie gedeihen«16) kurzerhand vom Tisch gefegt habe. »Da 
kommt also dieser falsche Prophet Travis aus seiner Wüste«, ätzt Wellershoff, 
»um nach Jahren des Wahnsinns die narzisstischen Kränkungen zu heilen, 
die ihm – einem elternfixierten Neurotiker – eine vitale, sexuell lebendige 
Frau geschlagen hat. Und es fällt ihm das alte probate Herrschaftsmittel des 
Patriarchats ein: die Zähmung der Frau durch das Kind. Die wunderbare 
Mutter, die das Kind inzwischen gefunden hat und der es seine Integrität 
verdankt, wird vom Helden des Films und vom Filmemacher Wenders 
bedenkenlos beiseitegeschoben, damit diese ausgebrannte Ruine eines Vaters 
das biologische Gesetz wieder in Kraft setzen kann, das seine männlichen 
Angstvorstellungen neutralisiert. Filmemacher Wim Wenders führt uns 

15	 Die Scheibe gewährt allein Travis den Durchblick, also ironischerweise demje-
nigen, dem es bis zum Ende an ›Durchblick‹ fehlt.

16	 Bertolt Brecht: Der kaukasische Kreidekreis, Frankfurt am Main 1963 (1948), S. 120.


