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Vorwort

Die Kräfte, die uns vertrieben, waren die Feinde Europas.
Als man in Europa nicht mehr als Europäer leben konnte,  
genau da mußten wir gehen, um unser bloßes Leben zu retten. 
Wir mußten aus Europa gehen, gerade weil wir Europäer waren.
Und eben dies machte uns zu Exilierten, ‒ ein Titel, der in 
früheren Zeiten sehr respektiert war.
Aron Gurwitsch1

Noch zu Beginn des 20. Jahrhunderts fragten sich viele Europäer, 
ob Europa je mehr war und ob es je mehr sein wird als ein geografi-
scher Begriff. Nicht zuletzt dank der ›Nachhilfe‹ zweier Weltkriege 
gibt die EU in ihrer gegenwärtigen Verfassung zweifellos eine in-
stitutionelle, politisch-rechtliche Antwort auf diese Frage. Jedoch 
leidet diese Antwort noch immer an ihrer einseitig ökonomischen 
Fundierung als Europäische Wirtschaftsgemeinschaft (EWG), de-
ren politische Geburtsfehler durch die Einführung des Euro noch 
verschärft worden sind. Auch ihr eigentlicher Sinn erscheint nach 
wie vor und sogar mehr denn je fragwürdig. Weniger deshalb, weil 
sich Europa von außen bedroht fühlen müsste, als vielmehr auf-
grund einer inneren Aushöhlung, die die populistische Agitation 
in Großbritannien und die jüngst gegen Ungarn und Polen wegen 
Verletzung elementarer rechtsstaatlicher Prinzipien angestrengten 
Verfahren offensichtlich gemacht haben. Da die entsprechenden 
Prozesse am Ende der Einstimmigkeit bedürfen, um zu wirksamen 
Ergebnissen zu gelangen, fällt es ungeschminkt anti-europäisch 
agierenden Vertretern aktuell amtierender Regierungen leicht, 
sich von vornherein gegenseitig der Unwirksamkeit aller gegen sie 
ausgedachten Maßnahmen zu versichern. Was immer die Europäer 
gegen euch im Schilde führen, wir werden zu euren Gunsten ein 
Veto einlegen, signalisiert man sich von Budapest und Warschau 
aus, wo man allerdings gerne von weiteren Milliarden ›aus Brüssel‹ 
profitieren möchte, sich aber bedenkenlos einer erklärtermaßen 
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»illiberalen« Polemik gegen genau dasjenige befleißigt, was Europa 
ausmacht. Aber worum handelt es sich dabei eigentlich? 

So wie die Zweifler anfänglich nicht wussten, ob Europa je mehr 
wird sein können als ein Kontinent ohne ›ursprüngliche‹ Bestim-
mung, so sehen sich erklärte Europäer heute unter dem Druck 
des aus dem Innern Europas aufkeimenden Antieuropäischen ge-
zwungen, nachträglich zu bestimmen, wozu die Verflechtung der 
europäischen Lebensverhältnisse gut sein soll. Zur nachhaltigen, 
rechtsstaatlich abgesicherten Befriedung dieses Kontinents, heißt 
es immer wieder. Wer um die europäische Gewaltgeschichte weiß, 
kann m. E. ‒ ungeachtet aller begründeten Skepsis und Vorsicht 
im Umgang mit Begriffen wie Freundschaft und Versöhnung zwi-
schen den Völkern ‒ nicht umhin, darin in der Tat einen weltweit 
einzigartigen Fortschritt zu sehen, dass man sich zwischen weit 
über zwanzig Staaten um nachhaltige Befriedung bemüht. Umso 
fassungsloser steht man dem Befund gegenüber, dass ausgerechnet 
derart schwer von dieser Gewaltgeschichte in Mitleidenschaft ge-
zogene Nationen wie Polen und Ungarn, die ihre Liberalität hatten 
hart erkämpfen müssen, nunmehr den Eindruck erwecken, abge-
sehen von ihrer eigenen, inzwischen konsequent nationalisierten 
Vorgeschichte vom Sinn Europas gar nichts mehr zu wissen. Dieser 
Sinn kann nach wie vor nicht als ›ursprünglich gestifteter‹ gelten, 
wie er in Edmund Husserls berühmter Krisis-Abhandlung aufge-
fasst wird.2 Vielmehr erwächst er, wenn überhaupt, immer wieder 
nachträglich aus Einsprüchen gegen das, was man mit der Befrie-
dung, Verflechtung und offenen weiteren Gestaltung der europä-
ischen Lebensverhältnisse für unvereinbar hält. Allenfalls durch 
die mehr oder weniger bestimmte Negation der entsprechenden 
Negativität entdeckt man auch die konkrete Gestalt dessen, wer 
›wir‹, als Europäer, sind bzw. wohin wir als solche unterwegs sind. 
Hoffentlich in eine gut gesicherte Festung, erklären unumwunden 
die einen, die ›unter sich‹ bleiben wollen (ohne anzugeben, wie sie 
‒ wenn sie ans Ziel ihrer Träume gelangt sind ‒ gegebenenfalls mit 
der weit überwiegenden Mehrheit derjenigen verfahren möchten, 
die unmöglich hinnehmen können, in einer derart gewaltträch-
tigen, angemaßten Homogenität aufgehen zu sollen); hoffentlich 
in eine gastliche Zukunft, erklären die anderen, die in der Vor-
stellung, mit populistischen Polemikern und ihren gewalttätigen 
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Gefolgsleuten ›unter sich‹ bleiben zu sollen, nur den Schrecken 
einer gewaltsamen Zwangsintegration und zudem eine kulturelle 
Absurdität erkennen können. Wird kulturelles Leben nicht gerade-
wegs unmöglich gemacht, wenn man ›unter sich‹ bleibt? Steht und 
fällt es nicht damit, dass es Andere einlässt? In diesem Sinne ist 
Gastlichkeit genau das, was kulturelles Leben geradezu ausmacht. 
Diejenigen, die ganz ›unter sich‹ bleiben wollen, verteidigen damit 
nicht etwa das ›Eigene‹, ihre lokale ›Identität‹, ›Deutschland‹ oder 
gar ›das Abendland‹, dessen Geschichte weit über Auschwitz, Ost- 
und Westrom, Athen und Jerusalem hinaus bis ins heute irakische 
Mesopotamien, nach Ägypten und bis ins Herz Afrikas verweist; 
vielmehr bringen sie diese Begriffe um ihren historischen Gehalt, 
um sie als derart entleerte Worthülsen für polemischen Einsatz ge-
gen Andere brauchbar zu machen. Am Ende dieses Weges zeichnet 
sich nur eines ab: ein exklusives und dadurch um seine kulturelle 
Dimension gebrachtes Für-sich-sein ohne Andere, in dem auch 
kein(e) Integrierte(r) mehr als ›Andere(r)‹ auffallen dürfte, der bzw. 
die noch »ohne Angst anders« sein, leben und denken könnte, um 
Theodor W. Adornos bekanntes, aber revisionsbedürftiges Diktum 
zu zitieren. (Ganz frei von der Angst, um die es hier geht, werden 
wir niemals ›anders‹ sein können.) In der Gewaltsamkeit eines sol-
chen Für-sich-seins dürfte es ironischerweise auch kein ›eigenes‹ 
Leben mehr geben. Wer sich ›die Anderen‹ ganz vom Leib halten 
will, muss auch ›das Eigene‹ ruinieren. Das haben offenbar die po-
litischen Gegner begriffen, die für Europa eine gastliche Zukunft 
oder gar keine Zukunft mehr sehen; eine Zukunft, die jeden seiner 
politischen Existenz versichert, notfalls durch die Gewährung von 
Asyl, Duldung und Bleiberecht bis auf weiteres, idealiter aber da-
durch, dass weltweit von vornherein für Lebensbedingungen ge-
sorgt wird, die niemanden zur Flucht nötigen müssen und globale 
Freizügigkeit verbürgen. Keineswegs stehen sich so ›Identitäre‹ als 
Verteidiger des ›Eigenen‹ und sogenannte Kosmopoliten als angeb-
liche Freunde aller Fremden, sondern Ungastliche und Gastliche 
gegenüber. Die Identitären verteidigen nicht etwa, sondern verra-
ten den aus den Desastern seiner Kriege hervorgegangenen Sinn 
Europas, in dem das Eigene gerade als die gastliche Aufgeschlos-
senheit für den Fremden gilt ‒ und gerade nicht eine nur gewaltsam 
vorzustellende Integration aller ins national Homogenisierte. Die 
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Schwierigkeit liegt hier allerdings darin, dass gerade dieses ›Eigene‹ 
nicht exklusiv anzueignen ist, wenn es denn zutrifft, dass es ohne 
die Achtung des Fremden als solchen nicht zu denken ist, die die 
Gastlichen jedem entgegenbringt, ohne darum in den politischen 
Kitsch einer universalen Freundschaft mit jedermann zu verfallen. 
Warum aber soll dies so sein? Und was hat das mit ›Europäität‹ in 
geschichtlicher Perspektive zu tun?

Die Weltkriege haben »die alte Welt«, Europa, diesen »westli-
chen Ausläufer Asiens« (Paul Valéry3), zu einer Sphäre der Flucht 
gemacht, in der jeder jederzeit zum Flüchtling ‒ anderswohin oder 
in den Wahnsinn oder aus jeglicher Welt, die ihren Namen ver-
dient4 ‒ werden konnte. So ist es im Prinzip bis heute, auch wenn 
die äußeren Umstände diesen Eindruck nicht erwecken mögen. 
Muss man daran erinnern, dass das Damoklesschwert der (zivilen 
und militärischen) atomaren Bedrohung nach wie vor und schein-
bar unabwendbar über Europa und über der Welt hängt?5 Wer so 
bedroht ist, kann sich allenfalls in einer fadenscheinigen Sicherheit 
wähnen, müsste aber wissen, dass auch eine eingebildete ›autoch-
thone‹, angeblich ›tief verwurzelte‹ Existenz, die sich nicht verrü-
cken lassen will, nur bis auf weiteres und nur dank Anderer davor 
bewahrt werden kann, in die Flucht geschlagen zu werden und nur 
dank Anderer gegebenenfalls anderswo Aufnahme finden wird. 
Auf diesem Kontinent müsste man, historisch belehrt, wissen, 
dass jeder im Grunde ein potenzieller Flüchtling ist. Auch wenn 
zur Flucht aktuell kein Anlass vorliegt, gilt: Jede(r) lebt sozial und 
politisch (über ›nacktes Leben‹ hinaus) nur dank Anderer, die ihm/
ihr bis auf weiteres, niemals ›endgültig‹, eine Bleibe eingeräumt ha-
ben, sei es nur unter Brücken, sei es lediglich in Notunterkünften, 
sei es zur Miete oder in legalisiertem Eigentum. Jede(r) existiert so-
zial und politisch nur als von Anderen so oder so Aufgenommene(r) 
‒ und kann als solche(r) grundsätzlich jederzeit vertrieben und in 
die Flucht geschlagen werden. Das ist gewiss keine exklusiv europä
ische Erfahrung, wohl aber eine Einsicht, an der Europa in seiner 
Geschichtlichkeit nicht vorbeikommen kann. Entweder es verhält 
sich ›offen‹ dazu, oder es verschanzt sich ›identitär‹ in historischer 
Ignoranz ‒ nicht nur jetzt begegnenden Flüchtlingen, sondern auch 
sich selbst gegenüber. Für ein Europa, das den Anspruch erhebt, 
sich nicht-ignorant zu seiner eigenen Gewaltgeschichte zu verhal-
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ten, kann die Frage nur lauten, wie (nicht ob) die fragliche ›Offen-
heit‹ seines Verhaltens zum Fremden (der jeder auch sich selbst ist6) 
praktisch Gestalt annehmen soll. 

Das ist eine politisch höchst virulente Frage nicht bloß jenes ab-
strakten Gebildes, dessen Recht und institutionelle Realität im ac-
quis communautaire7 auf sage und schreibe 108.000 Dokumenten, 
40.000 legal acts, 15.000 court verdicts und 62.000 internationalen 
Standards beruht, »all of which must be respected and obeyed by 
citizens and companies in the EU« (obgleich von all dem zweifel-
los nur eine verschwindende Minderheit der Europäer überhaupt 
Kenntnis haben wird). Es handelt sich nicht nur um eine Heraus-
forderung an die Adresse verrechtlichter Hospitalität (die im klas-
sischen Verständnis Kants lediglich eine Art Besuchsrecht meint 
und nur in Ausnahmefällen auch einen Anspruch auf Asyl vor-
sieht), sondern auch an die Adresse gelebter Europäität, die sich 
weder im Sinne universaler Gastfreundschaft zur Pflicht machen 
lässt8 noch auch darauf beschränken kann, Andere wenigstens 
»nicht feindselig« zu behandeln, wie es Kant verlangte9.

Ohne Europäer, die sich nicht im ›Eigenen‹ verschanzen, wird 
es kein Europa mehr geben. Liegt Europäität also paradoxerweise 
gerade in dem, was wir uns niemals ganz zu eigen machen können? 
Können sich die Europäer in ihren Verhältnissen untereinander 
selbst davon überzeugen, um nicht Populisten und Demagogen 
aufzusitzen, die ihnen weiß machen, sie müssten lediglich die Be-
vormundung ›Brüssels‹ und ›die Fremden‹ wieder loswerden, um 
wieder ganz bei sich zu sein? Wenn Europa in historischer Perspek-
tive überzeugende politische Kraft entfalten kann, so liegt sie gewiss 
weder in tausenden Seiten von Papier des EU-Rechts noch auch in 
serienweise abgewickelten Konferenzen, Beschlussfassungen und 
Verordnungen, sondern vor allem darin, dass ein als Antwort auf die 
europäische Gewaltgeschichte konzipiertes Europa wirklich gelebt 
wird ‒ von uns und allen Fremden, die zu uns kommen, sei es auf 
Zeit, sei es auf Dauer, um mit uns zu leben ‒ in Freiheit, gewiss, aber 
auch in Auseinandersetzungen, die erst zu zeigen und zu bewähren 
haben, wer man ist und sein will ‒ unter zahllosen Anderen, die ei-
nander nicht einmal dem Namen nach kennen und denen dennoch 
ein gastliches Zusammenleben zu versprechen ist, ohne sie einfach 
›eingemeinden‹ und so um ihre Fremdheit bringen zu wollen. 
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Kein Zweifel: Diese praktische Europäität wird als politische 
Kraft besonders im Verhältnis zum Nahen Osten, zum ganzen 
arabischen Kulturraum und zum globalen Islam weltweit so drin-
gend gebraucht wie niemals zuvor. Dabei sind die Kräfte längst 
am Werk, die sie wieder ruinieren werden, wenn sie an die Macht 
kommen. Die Geringschätzung, mit der sie sich zur europäischen 
Gewaltgeschichte bis hin zu Auschwitz, diesem radikalen Desaster, 
äußern, ist der deutlichste Hinweis darauf. Offenbar wollen soge-
nannte Rechtspopulisten beides, die Erinnerung an diese Vergan-
genheit und jegliche Verpflichtung Fremden gegenüber, in einem 
Handstreich loswerden. Die begründete Vermutung, dass beides 
miteinander zusammenhängen könnte, löst leider auch bei ande-
ren vielfach stereotype, der Sachlage in keiner Weise gerecht wer-
dende Reflexe aus. 

So behauptete Alain Finkielkraut, »die Deutschen« könnten 
bis heute nicht der »Versuchung« entgehen, »den Respekt vor dem 
Anderen zum moralischen und politischen Kardinalprinzip zu er-
heben«, nur (!) weil sie auf diese Weise die historische Schuld an 
jenem Desaster abzutragen hoffen. Matthias Krupa und Bernd Ul-
rich geben zu bedenken, ob so nicht tatsächlich eine direkte Linie 
»von Auschwitz zum Münchner Hauptbahnhof« führt. In die glei-
che Kerbe schlägt der Historiker Heinrich A. Winkler, wenn er sich 
gegen den »hohen Ton« wendet, mit dem sich ein nur in Deutsch-
land zu findendes historisches Schuldbewusstsein »als ehemals 
schlechter, heute besser als alle anderen« hinstellen will, um sich 
vor der belehrten Welt als moralische Avantgarde aufzuspielen.10 
An diesen gängigen und stereotypen Invektiven ist so ziemlich al-
les falsch. Angefangen bei der längst erledigten, gleichwohl immer 
wieder unterstellten Kollektivschuld über deren ebenfalls sugge-
rierte, aber durch nichts zu belegende Erblichkeit bis hin zu deren 
eigentümlicher Verkehrung zu einer Art »Schuldstolz« (Günter 
Grass), der angeblich eine »kollektive Selbstverurteilung« in die 
Selbstaffirmation eines »negativen Nationalismus« ummünzt, um 
auf diese Weise noch aus den ärgsten Verbrechen moralisches, na-
tionales und identitäres Kapital zu schlagen.11

Schon von Immanuel Kant hätte man lernen können, dass un-
vermeidlich jede Generation gleichsam bei Null wieder anfangen 
muss und sich nur historisch, d. h. nachträglich in eine Vorge-
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schichte einfügen kann, die sich nicht wie von selbst moralisch 
›vererbt‹. Karl Jaspers hat den Begriff der Kollektivschuld beizei-
ten mit guten Gründen zurückgewiesen. Und eine darauf folgende 
Hermeneutik und Dekonstruktion der ›Geschichtlichkeit‹, ohne 
die es keine Generationszusammenhänge geben kann, hat gezeigt, 
wie sie von einer Alterität unterwandert wird, der sie niemals Herr 
wird.12 So wurde schließlich Geschichte im Zeichen des Anderen 
denkbar, dessen Anspruch sich niemals identitär oder moralisch 
vereinnahmen lässt.13 Gewiss geht aus der europäischen Gewalt-
geschichte, die darauf hinauslief, diesen Anspruch radikal aus der 
Welt zu schaffen, nicht ohne weiteres hervor, wie ihm heute gerecht 
zu werden ist. Aber die Polemiker übersehen geflissentlich, dass 
sie oberflächlich nur darum streiten, wie man sich ‒ sei es durch 
schieres Vergessen, sei es durch offensives Verdrängen und Leug-
nen, sei es auch durch moralische Okkupation ‒ dieser Geschichte 
bemächtigt, und übergehen dabei die Frage, ob und inwieweit die 
fragliche Vergangenheit überhaupt geschichtlicher Deutungsmacht 
zur Disposition stehen kann. Ohne diese an anderer Stelle bereits 
breit diskutierte Frage hier noch einmal ganz neu aufzuwerfen, 
gehe ich mit Denkern der Alterität wie Jacques Derrida, Emmanuel 
Levinas und Paul Ricœur (ungeachtet ihrer Divergenzen) davon 
aus, dass diese Vergangenheit sich nur im Sinne eines sozialen, kul-
turellen und politisch-rechtlich formierten Lebens verstehen lässt, 
das den Anderen als solchen einlässt14 (Kap. I) und sich insofern als 
gastliches bzw. zur Gastlichkeit bestimmtes erweist. Aber in welcher 
›Rolle‹ Andere als solche auftreten und sich uns entziehen ‒ ob als 
Heimatlose (Kap. II), als Verlassene (Kap. III) oder als Welt-Fremde 
(Kap. IV) (Étienne Balibar nennt sie allesamt errants, »Umherir-
rende«) ‒, ist eine andere Frage, die nach wie vor drängende Pro
bleme der politischen Gestaltung gastlicher, zur Aufnahme Anderer 
unter endlichen, stets beschränkten Bedingungen auch bereiter Le-
bensformen aufwirft. Ohne diese sich daraus ergebenden, höchst 
umstrittenen praktischen Probleme gering zu schätzen, insistiere 
ich darauf, dass die Gastlichkeit menschlicher Lebensformen mit 
deren Aufgeschlossenheit für den Anspruch des Anderen steht und 
fällt, der immer schon im Spiel sein muss, bevor man sich fragen 
kann, wie man sich zu ihm verhalten kann. Genau darin liegt auch 
das páthos des Politischen (was mit anmaßender Rhetorik nicht 
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zu verwechseln ist). In diesem weiten Sinne handelt es sich um ein 
Problem der Sprache (Kap. V), des Zuhörens (Kap. VI) und des 
Gehörs, das man selbst Feinden schenkt, mit denen man sich an 
einen Tisch setzt (Kap. VII). 

Alle diese Phänomene, in denen sich par excellence die elemen-
tare Sozialität menschlicher Lebensformen manifestiert, erweisen 
sich nun aber als umstritten ‒ zwischen dem Widerfahrnis (páthos) 
des Anspruchs des Anderen und dessen polemischer Zurückwei-
sung (Kap. VIII), die rebellische politische, aber auch anti-politische 
Energien freisetzt (Kap. IX) und auf diese Weise Gefahr läuft, das 
»Bild der Welt« weitgehend zu verdunkeln, das sich selbst Friedrich 
Nietzsche, dem ich diese Worte entlehne15, nur als ein zutiefst von 
der okzidentalen Metaphysik des Lichts bestimmtes, nämlich als 
›erhelltes‹ vorstellen wollte. Ob sich lichtmetaphysische Metapho-
rik noch bewährt, wo es um die Kritik einer solchen Verdunkelung 
geht, steht dahin. Ins ›Licht‹ des politischen Lebens kann jedenfalls 
nur jemand treten, der auch gehört wird. Nur wer gehört wird, exis-
tiert auch politisch. Und genau das hat politisches Handeln zual-
lererst zu gewährleisten: dass diejenigen, denen es verpflichtet ist, 
Staats- und MitbürgerInnen, Zugereiste, Fremde, Migranten und 
Flüchtlinge, nicht einem nackten, depolitisierten Leben überant-
wortet werden, in dem sie praktisch aufhören, überhaupt politisch 
zu existieren ‒ was noch nichts über die Berechtigung inhaltlicher 
Ansprüche sagt, die allemal auszuhandeln bleibt. Dem steht die 
Selbstgerechtigkeit im Wege, mit der vielfach dagegen protestiert 
wird, nicht beachtet und nicht gehört zu werden. Wer protestiert, 
konterkariert den Sinn seines Protests, wenn er es in seiner Wut, 
seinem Zorn oder seiner Empörung nicht akzeptieren kann, dass 
die jeweiligen Adressaten anderer Meinung sind. 

Abgesehen von solchen Pathologien des Politischen bedeutet 
seine Stimme zu erheben nicht nur, gehört, sondern darüber hi-
naus, als ›politisch existent‹ betrachtet werden zu wollen, notfalls 
auch durch mehr oder weniger gewaltsame Erinnerung daran, dass 
ganze Schichten, Klassen oder solche, die sich für ›das Volk‹ halten, 
wirklich ›da‹ sind. Keineswegs ist die fragliche ›Aufgeschlossen-
heit‹ für den Anspruch des Anderen nur eine ›auswärtige‹ Ange-
legenheit Fremden gegenüber. Sie müsste vielmehr jedem zugute 
kommen können, der den Anspruch erhebt, gehört zu werden. Der 
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Nachdruck, mit dem Marginalisierte, zahllose prekär Lebende und 
sogenannte »Überflüssige« gelegentlich daran erinnern, dass sie 
nicht zu vernachlässigen sind, ist ein Warnzeichen.16 Wenn es nicht 
wahrgenommen wird, folgt u. U. eine Gewalt auf dem Fuße, die 
sich nach aller Erfahrung an den nächstbesten Schwachen schad-
los hält. Dabei ist die Gewalt selbst das sichtbarste Anzeichen von 
Schwäche und Machtlosigkeit. Das gilt für die lauthals gegen an-
gebliche Überfremdung Polemisierenden, die niemanden mehr zu 
kennen scheinen, dem es schlechter geht als ihnen selbst, genauso 
wie für die vielen, die keine fairen Startchancen haben, in Ghettos 
aufwachsen und niemanden mehr kümmern, so dass sie nur noch 
mit Gewalt glauben unmissverständlich zeigen zu können, dass sie 
›da‹ sind. 

Werden in Folge dessen nun Millionen Deklassierte, prekär 
Lebende, sich selbst Überlassene und auf diese Weise Gedemü-
tigte zu einer selbstdestruktiven Gefahr für Europa? Tatsächlich 
könnte eine generalisierte Verweigerungshaltung um sich grei-
fen, die im Kern besagt: Man hat uns uns selbst überlassen und 
sich schließlich damit arrangiert, dass wir in keiner Weise mehr 
›zählen‹; wir sind also politisch irrelevant und hören auf, für An-
dere überhaupt ›da‹ zu sein, also lassen wir keine ›Anderen‹ mehr 
herein. (Wobei man sich von letzteren nicht selten durch othering 
auch ohne eigene Erfahrung ein höchst eigenwilliges Bild macht.17) 
Politisch vernachlässigt zu werden, kann am Ende jegliche Aufge
schlossenheit aufzehren und in die Gewaltsamkeit einer politi-
schen Verweigerungshaltung münden, die in manifeste Gewalt-
tätigkeit umso leichter umschlägt, wie ihr durch populistische 
Propaganda probate Objekte angeboten werden, an denen sie sich 
schadlos halten kann. 

Es geht hier darum, auf das letztlich selbstdestruktive Potenzial 
eines politischen Handelns hinzuweisen, das die von einem seiner-
seits fatalen Wachstumskurs Abgehängten vergisst und sich einem 
Primat des Ökonomischen unterwirft, das heute in einem para
sitären Verhältnis zum Sozialen steht. Es nährt sich immerfort von 
ihm und betreibt zugleich dessen ständige Vernachlässigung und 
Auszehrung, die sich überall dort bemerkbar macht, wo unentgelt-
lich soziale Leistungen erbracht werden, die für den Fortbestand 
leidlich funktionierender Gesellschaften absolut unentbehrlich 
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sind ‒ von der Fürsorge für Kinder, Kranke, Benachteiligte und 
Behinderte bis hin zur Pflege alter Menschen und Sterbender. Kurz 
gesagt: Europa wird ein sozialstaatliches Gebilde sein ‒ oder es 
wird in absehbarer Zeit nicht mehr sein, wenn es dem Druck po-
pulistischer Rhetorik nachgeben muss. Es wird nur auf sozialstaat
licher Basis die gastliche Aufgeschlossenheit für Fremde praktisch 
gewährleisten können, ohne die auch eine ökonomische Freizügig-
keit selbst bei engster Auslegung nicht Bestand haben kann ‒ oder 
es wird identitäre Rückzüge auf das ›Eigene‹, ein entleertes natio-
nales oder lokales Selbst hervorbringen, die vermeintlich das ei-
gene Haus schützen sollen, es in Wahrheit aber unbewohnbar ma-
chen, wenn es denen, die keine Bleibe haben und fremd sind, nicht 
offen steht. In einem lokalen, nationalen oder europäischen Haus, 
in dem niemand, also auch wir selbst nicht, fremd sein dürfte, 
könnten wir es genauso wenig aushalten. So müssen wir wählen 
zwischen der geschlossenen politischen bzw. anti-politischen, kein 
freies Leben mehr zulassenden Anstalt und der Gastlichkeit Euro-
pas18 ‒ allen Zweifeln zum Trotz, in die uns stürzen muss, was sich 
an den Grenzen der spanischen Exklaven Ceuta und Melilla, in 
Italien, in der Ägäis und in Ungarn gegenwärtig abspielt.

Wie gerade diese Vorgänge zeigen, ist Gastlichkeit kein wohl-
feiler politischer Euphemismus einer politisch angeblich sub
stanzlosen »philantropischen Mittelstandsglückseligkeit« (Adam 
Soboczynski), die noch immer nicht begriffen hat, dass man die 
bloß idyllische Idee einer offenen Gesellschaft bereits nach den 
Morden an Pim Fortuyn und Theo van Gogh zu Grabe tragen 
musste.19 Tatsächlich ist diese Idee alles andere als idyllisch, denn 
sie läuft darauf hinaus, sich für Andere zunächst unbedingt zu öff-
nen (bzw. sich als immer schon und unvermeidlich für den An-
spruch des Anderen ›offen‹ zu begreifen), um dann erst zu fragen, 
wie man klugerweise mit der darin liegenden Überforderung poli-
tisch umgehen kann und soll. Wir müssen diese Idee nicht infolge 
einer Kapitulation vor der ›rechten‹ Gewalt begraben, um letzterer 
damit den schönsten Gefallen zu tun, sondern sie radikal revidie-
ren und zeitgemäß reformulieren. Dabei wird uns der britische 
Stichwortgeber, auf den man sich in diesem Zusammenhang gerne 
berufen hat, Sir Karl Popper nämlich20, wenig weiterhelfen, denn er 
ahnte offenbar nichts vom Sinn einer politischen Kultur, die ihren 
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Namen nur verdient, wenn sie den Anderen vorbehaltlos herein-
lässt; aber so, dass sie denjenigen, die schon da sind, Bewohnern 
desselben oîkos und Nachbarn, ebenfalls gerecht wird. Dabei muss 
die Ethik einer solchen Kultur mit politischer Umsichtigkeit Hand 
in Hand gehen21 und, statt sich auf ein politisch blindes Willkom-
men zu reduzieren, den politisch-ökonomischen und weltweiten 
Ursachen dafür auf den Grund gehen, dass die Gastlichkeit Euro-
pas inzwischen als notorisch überforderte dargestellt werden kann. 
Damit hat es vielleicht erst ein Ende, wenn sich weltweit nicht mehr 
Tausende und Millionen dazu gezwungen sehen werden, die (viel-
leicht nur von Illusionen geprägte) Flucht zu ergreifen. Aber global 
gerechte Lebensverhältnisse, die sich so viele akademische Gerech-
tigkeitsforscher als utopisches Palliativ ausdenken, werden bis auf 
weiteres nicht die dem Kapitalismus angelastete Gewalt zu tilgen 
versprechen, die wir u. a. angesichts der aktuellen Flüchtlingsbewe-
gungen nun auf Europa zurückschlagen sehen. Globale Gerechtig-
keit wird lange nicht realisierbar sein, wenn überhaupt je. Bis dahin 
müssen sich auch die scharfzüngigen Kritiker der gegenwärtig so 
dramatisch herausgeforderten und nicht nur offiziell in Ungarn 
und Polen rundweg zurückgewiesenen Gastlichkeit Europas der 
im Hier und Jetzt zu beantwortenden Frage stellen, was angesichts 
jedes Anderen, jedes Fremden zu tun ist, der fürchten muss, auf 
ein nacktes, depolitisiertes und daher kaum mehr ›lebbares‹ Leben 
reduziert zu werden. Mit Derrida glaube ich, dass Europa ‒ um das 
Mindeste zu sagen ‒ nach einschlägigen historischen Erfahrungen 
für das Versprechen steht, sich dieser Frage angesichts keines ein-
zigen Anderen einfach zu entziehen im Rückzug auf eine längst 
anachronistische politische Souveränität. Darin liegt eine elemen-
tare ethische Herausforderung und gewiss auch ein kulturelles 
Überforderungspotenzial. Dem aber kann man sich letztlich nur 
um den Preis einer kulturellen Absurdität zu entziehen versuchen; 
dadurch nämlich, dass man sich in einem eminent gewaltträch-
tigen Für-sich-sein zu verschanzen trachtet. Diese Herausforde-
rung anzunehmen, bedeutet umgekehrt nicht, dass man das po-
litisch naiv und in ökonomischer Hinsicht blind oder unkritisch 
tun dürfte. Wer das Gegenteil suggeriert, spielt am Ende all jenen 
in die Hände, die Europas Zukunft nur in der Zuflucht zu einem 
souveränen Selbstsein zu finden meinen, das heißt in der Vernei-
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nung gerade dessen, was es historisch ausmacht. Der Ausgang der 
Auseinandersetzungen um diese Frage bleibt vorläufig offen. Noch 
immer, heißt das, wissen wir nicht ›definitiv‹, ob es Europa ‒ als 
verlässliche soziale, kulturell und politisch ›aufgeschlossene‹ Reali-
tät ‒ gibt oder weiterhin geben wird. In diesem Sinne sollen die hier 
versammelten Beiträge zu Europa, zur Lage der Umherirrenden 
und des Sozialen dazu beitragen, die politische Gegenwart besser 
zu verstehen ‒ zwischen unaufhebbarer Welt-Fremdheit, die jedem 
von Geburt an eignet, einerseits und dem ›Licht der Öffentlichkeit‹ 
andererseits, auf das jene Auseinandersetzungen angewiesen sind, 
das aber niemand lange erträgt. 

Die erste Anregung zu diesem Buch ging im Anschluss an ein 
vorangegangenes Projekt zu Fragen »politischer Sensibilisierung 
im Kontext westlicher Gewaltgeschichte«, das inzwischen als Son-
derband der Zeitschrift für Ästhetik und Allgemeine Kunstwissen-
schaft (2018; Sonderheft 17) realisiert worden ist, von Marcel Simon-
Gadhof aus. Ihm möchte ich für das ausgezeichnete Lektorat an 
dieser Stelle besonders danken. 

Fbr., im Dezember 2018



TEIL I

EUROPÄISCHE GEWALTGESCHICHTE  
UND UNGASTLICHKEIT





  |  23

K APITEL I

Europa im Zeichen der Gastlichkeit
Angefeindet von innen und außen

Mit »Haus und Hof« beginnt die 
europäische Geschichte.
Ferdinand Seibt21

Es häufen sich Anzeichen für ein 
neues Unbehaustsein.
Vilém Flusser2

1.	 Europa zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft

Unzählige Male ist gefragt worden, was Europa ist ‒ wenn nicht 
bloß ein gewisser Kontinent oder eine höchst mangelhaft legiti-
mierte, bürokratisch verselbständigte und weitgehend intrans
parente institutionelle Realität, die den weitaus meisten Europäern 
offenbar nur als eine ferne Schimäre vorkommt. Das gilt gewiss 
ganz besonders für die Bevölkerungen nicht nur ökonomisch 
vielfach vernachlässigter Staaten Osteuropas, ob es sich nun um 
Mitglieder der EU wie Bulgarien, um bislang assoziierte Anwär-
ter auf Vollmitgliedschaft wie Montenegro und Serbien oder um 
Nachbarn mit vorläufig unklarer Beitrittsperspektive wie Molda
wien handelt. Auch in den rechtlich voll integrierten EU-Staaten 
erweckt Europa allzu oft den Eindruck eines Trugbildes. Behaup-
ten nicht gerade diejenigen im Namen Europas handeln zu dür-
fen, deren Verbindung zur gelebten Realität, für die dieser Be-
griff doch auch stehen müsste, am allerwenigsten überzeugt? Die 
TTIP-Geheimverhandlungen waren dafür nur das bezeichnendste 
Beispiel. Wie konnten diejenigen, die sie führten, vergessen, dass 
ihre kaum mehr zu überbietende, undemokratische Distanz zur ge-
lebten Realität der Europäer ein eklatantes Legitimationsproblem 
heraufbeschwören muss? Wie konnten sie derart fahrlässig das po-
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litische Prinzip aufgeklärter Publizität ignorieren? Die absehbare 
Folge wiederholter Erfahrungen dieser Art ist, dass man Europa 
paradoxerweise gerade dort lokalisiert, wo man es mit Akteuren 
zu tun hat, die sich von Europa weitestgehend entfremdet zu haben 
scheinen, obwohl sie in seinem Namen handeln. Europa wäre dem-
nach vor allem dort, wo man es versäumt bzw. vergisst, sich davon 
Rechenschaft abzulegen, was es eigentlich ausmacht, wo man sogar 
dieses Vergessen in Vergessenheit fallen lässt und dessen ungeach-
tet im Namen Europas handelt.

Doch einem solchen Vergessen des Vergessens kann man nicht 
einfach eine europäische Realität entgegenhalten, die ausmachen 
würde, was Europa wirklich ist. Auf diese Was-Frage war bislang 
keine befriedigende Antwort zu finden. Deshalb wich man in die 
Geschichte aus und fragte sich, seit wann es Europa gibt. Weitläu-
figen Diskussionen um diese Frage konnte die v. a. von Friedrich 
Nietzsche vorgebrachte rigorose Kritik solchen Ursprungsden-
kens bislang wenig anhaben.3 Immer noch glaubt man, um Ana
chronismen weitgehend unbesorgt, bei Hesiod, bei Karl dem Gro-
ßen, bei Dante Alighieri und seinem Zeitgenossen Pierre Dubois, 
in den Augsburger und westfälischen Friedensverträgen von 1555 
und 1648, bei Friedensdenkern der frühen Aufklärung wie dem 
Herzog von Sully, bei William Penn und dem Abbé Castel de Saint-
Pierre fündig zu werden.4 Dabei hat es sich längst herausgestellt, 
dass es »keine frühen Vorläufer« der politischen europäischen Eini-
gungsbewegung des 20. Jahrhunderts gibt.5 Stößt man unabhängig 
davon aber nicht im Investiturstreit des späten 11. und des frühen 
12. Jahrhunderts, in der Magna Charta (1215), im Habeas-Corpus-
Act (1679) und in der Ideologie der Französischen Revolution von 
1789 wenigstens auf moralische Ursprünge des Europäischen, so 
wie wir es heute als auf die Achtung der Menschenrechte verpflich-
tet vorfinden?6 Auch in diesem Fall müssen wir zurückfragen: Ist 
nicht die moralische Vorgeschichte dieser Rechte überhaupt nur 
nachträglich als deren Genealogie zum Vorschein gekommen? 
Hat man sich auf diese Rechte nicht erst zurückbesonnen, als ra-
dikale, extreme und exzessive Gewalt deren endgültige Negation 
heraufzubeschwören drohte? 

Kritiker jenes Ursprungsdenkens weisen mit Rémi Brague in 
diesem Sinne auf die »Sekundarität« Europas hin. Demzufolge 
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hat Europa ›ursprünglich‹ überhaupt nichts allein aus sich heraus. 
Immerfort hat es sich vielmehr durch nachträgliche Antworten 
herausgebildet, die ihm von woanders her abverlangt wurden: vom 
Alten und Neuen Testament, vom griechischen und römischen 
›Erbe‹, durch die Konkurrenz weltlicher und religiöser Macht, die is-
lamische Herausforderung und schließlich durch selbstdestruktive 
kollektive Gewalt.7 Durch kriegerische Gewaltverhältnisse wurde 
man auf dem europäischen Kontinent derart sich selbst fremd, dass 
man sich nach den großen Kriegen, die ihn wiederholt exzessiv 
verwüstet haben, fragen musste, was man angesichts dieser Gewalt 
überhaupt miteinander gemeinsam hat. Nichts, so schien es, wenn 
nicht wenigstens die Negation dieser Gewalt in dem unbedingten 
Willen, sich ihr niemals mehr widerstandslos hinzugeben und aus-
zuliefern. Auch dieser minimale Wille ist aber in der Geschichte 
Europas, die sich nur aus mannigfaltigen Verflechtungen inkom-
possibler europäischer Geschichten zusammensetzt, nirgends als 
›ursprünglicher‹ anzutreffen. Er hat sich vielmehr ebenfalls nur als 
nachträgliche Antwort auf eine Gewalt artikuliert, deren künftige 
Wiederholung man auszuschließen hoffte.8 So konnte sich die we-
der im Rekurs auf die Vergangenheit noch mit Blick die Gegenwart 
befriedigend beantwortbare Frage, was Europa ist oder war, auf die 
Bestimmung seiner Zukunft verlagern. Europa, das ist demnach 
genau das, was es erst werden soll. Kann bzw. darf sich Europa als 
›Projekt‹ aber in seiner bloßen Zukünftigkeit erschöpfen? Wird es 
niemals darüber hinaus gelangen, Europa erst zu werden und auf 
diese Weise unaufhörlich nur auszustehen?9 

Genüsslich weisen überzeugte Europa-Kritiker darauf hin, wie 
schlecht es um ein politisches Gebilde stehen muss, das allenfalls 
eine niemals verwirklichte Zukunft, aber gar keine unstrittige 
Geschichte oder Gegenwart hat. Angesichts immer neuer Krisen 
meinen sie denn auch für den Fall, dass man sich nicht auf ein 
verbindliches ›Erbe‹ einigen sollte, jederzeit das Ende Europas 
sich abzeichnen zu sehen, während andere ein Leben im Krisen
modus für ganz normal halten und davor warnen, immerzu Eu-
ropas früher oder später unvermeidlichen Rückfall in längst über-
wunden geglaubte Zeiten oder seinen baldigen Zusammenbruch 
herbeizureden. In Anbetracht dieser verworrenen Diskussionslage 
erscheint es als bloß frommer Wunsch, im Fragen nach dem Ur-
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sprung, nach der Gegenwart und nach der Zukunft Europas Einig-
keit erzielen zu wollen. 

Der Phänomenologe Edmund Husserl, der noch im nazistisch 
beherrschten Freiburg der 1930er Jahre, wo sich sein ehemaliger 
Schüler Martin Heidegger den »Herrenmenschen« andiente, un-
verdrossen die anzustrebende Europäisierung Europas beschrieben 
hat, insistierte dagegen darauf, dass alle drei Fragen, die nach dem 
Ursprung, nach der Gegenwart und nach der Zukunft Europas, nur 
auf einmal zu beantworten seien. Im griechischen Vernunftdenken 
meinte er den Ursprung Europas und dessen weiterhin unangefoch-
ten wirksamen teleologischen Sinn seiner künftigen Verwirklichung 
erkennen zu können. Europa konnte für ihn nichts anderes sein 
als ein ständiges Vernunft-Werden und in diesem Sinne ein fort-
währender, allenfalls vorübergehend aufzuhaltender, aber niemals 
wirklich abzubrechender Prozess der Europäisierung ‒ inklusive 
aller »fremden Menschheiten«, die seiner Meinung nach nur dem 
von Europa vorgezeichneten Weg nachfolgen konnten, so dass sich 
schließlich deren Schein-Pluralität genauso wie eine spezielle Identi-
tät der Europäer in einer universalen Menschheit auflösen müsste.10

Während die Vernichtungspolitik der Nazis schon ihren Lauf 
nimmt, verficht dieser deutsche Jude einen Vernunft-Optimismus, 
der im integralen Zusammenschluss des Ursprungs, der Gegen-
wart und der Zukunft Europas keinen Gedanken an ein Scheitern 
aufkommen lässt, das wenige Jahre später, spätestens 1945, nicht 
länger zu leugnen war. Die düsteren Prophezeiungen August Be-
bels, Friedrich Engels’ und Helmuth v. Moltkes, die schon Ende 
des 19. Jahrhunderts in diese Richtung gewiesen hatten, hat Husserl 
scheinbar nicht wahrgenommen.11 Und ungeachtet seiner am eige-
nen Leib erfahrenen Diskriminierung als Jude glaubte er wie schon 
Hegel unbeirrt an die Kraft einer jeden Untergang überlebenden 
Vernunft12, deren Verwirklichung sich weder von der Kürze indivi-
duellen Lebens noch von Gründen millionenfachen Umkommens 
aufhalten lässt. 

Für Husserl war Europa von Anfang an definiert durch die ihm 
gewissermaßen eingeborene Idee der Vernunft. Dagegen wäre mit 
Nietzsche darauf hinzuweisen, dass man im mathematischen (of-
fenbar Husserl vorschwebenden) Sinne nur definieren kann, was 
keine Geschichte hat. Hat sich Europa in der ihm eigenen Sekunda-
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rität und Exzentrizität aber nicht als rückhaltlos vergeschichtlicht 
erwiesen? Muss nicht jeder Versuch, etwas derart Geschichtliches 
wie Europa definieren und dadurch auf einen seinerseits nicht ge-
schichtlich anfechtbaren Sinn seines Ursprungs, seiner Gegenwart 
und seiner aus ihr hervorgehenden Zukunft festlegen zu wollen, 
als ganz und gar verfehlt erscheinen? Heißt das nun, dass Europa 
rückhaltlos einer massiven Kontingenz ausgesetzt ist, die es stän-
dig auf unabsehbare Art und Weise verändert und künftig in et-
was anderes verwandeln wird? Muss man es sich wie alles andere 
rückhaltlos von der Zeit beherrscht denken, die früher oder später 
aus allem Anderes macht, in dem sich das Vorangegangene kaum 
mehr wiedererkennen lässt ‒ sofern nicht ein identitäres kollektives 
oder kulturelles Gedächtnis jegliche Alterität leugnet, die es daran 
hindern könnte, im gegenwärtig Erinnerbaren und Antizipierba-
ren nur die Wiederkehr des Selben wahrzunehmen?13 Wird sich 
Europa, wenn es seine ›Identität‹ nicht anders behaupten kann als 
dadurch, seine radikale Verzeitlichung zu leugnen14, früher oder 
später doch auf seine rein geografische Bedeutung zurückgeworfen 
sehen, wie sie noch zu Anfang des 20. Jahrhunderts für viele allein 
verständlich war? 

Überzeugt davon, dass aus der Vergangenheit kein begriffliches 
Licht mehr auf die Zukunft falle und dass seine eigene Sprache nur 
überholte Worte zum Verständnis einer weitgehend »beispiellosen« 
Zeit zur Verfügung stelle, bekannte Paul Valéry15 in seinem 1931 
in erster Fassung, 1945 schließlich in endgültiger Form veröffent-
lichten Buch Blicke auf die gegenwärtige Welt, dass er es sich frü-
her nicht habe träumen lassen, »daß es in der Tat ein Europa gebe. 
Der Name war für mich eine geografische Bezeichnung, nichts 
weiter.«16 Im Zuge seiner bereits nach dem Ersten Weltkrieg ein-
setzenden Befragung der europäischen Gegenwart daraufhin, ob 
Europa inzwischen mehr als nur ein geografischer Terminus sei, 
kommt Valéry (wie vor ihm schon Voltaire und Sigmund Freud) 
zunächst zu dem Schluss, Europa stehe nach wie vor bloß für ein 
Geflecht von Chronologien der Gewalt. Die übrig gebliebenen 
Trümmer seien von später Lebenden stets nur nachträglich und 
zufällig geschichtlich gedeutet worden.17 Was dabei als »Geist« zum 
Vorschein gekommen sei, habe sich ebenfalls als »tödlich verletzt« 
erwiesen, als sich die vorherrschenden europäischen Mächte da-
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ran machten, den Untergang Europas zu besiegeln, bevor ein an-
deres Europa überhaupt die geringste Chance haben konnte, sich 
dagegen zu behaupten. »Wir sehen jetzt, daß der Abgrund der Ge-
schichte«, in den Europa endgültig zu stürzen drohte, »groß genug 
ist für die ganze Welt«, schreibt Valéry 1932.18 

Was sich im Ersten Weltkrieg ankündigte, sollte in der Tat die 
Welt heimsuchen. Aber im doppelten Sinne: welt-weit wurde töd
liche Gewalt entfesselt; zugleich drohte durch eine Politik, die un-
ter den Nazis als Vernichtungspolitik ihrem Namen spottete, jegli-
ches Verständnis einer gemeinsamen, zu teilenden und politisch zu 
gestaltenden Welt, die ihren Namen verdient, ganz und gar ruiniert 
zu werden19 ‒ nicht nur im Sinne des schieren Ausmaßes und seiner 
geografischen Dimensionen, sondern auch im Sinne der Zerstö-
rung jeglichen Begriffs, den man sich von einer politischen Welt 
machen müsste, um im Mindesten angeben zu können, was man 
sich unter Europa überhaupt (noch) vorstellen möchte.20 

Dass es nach 1945 irgendwie weiter gegangen ist und dass man 
mit der Montanunion, mit der EWG, der EG und schließlich der 
EU weitergemacht hat, beweist in dieser Hinsicht wenig. Jedenfalls 
ist man seither in der Frage, was Europa ist, war oder sein wird, 
kaum weiter gekommen. So bleibt der Eindruck zurück, Europa 
sei nur da, wo darum gestritten wird, was es ausmacht oder aus-
machen müsste. Demnach wäre Europa wenn nicht nur, so doch in 
erster Linie ein diskursives Phänomen, von dem aus man nicht auf 
irgendeine europäische Wirklichkeit schließen sollte. Aus endlosen 
Europadiskussionen wäre nicht zu folgern, dass es Europa prak
tisch wirklich ›gibt‹. 

2.	 Europas gelebte Wirklichkeit in historischer Perspektive

Dass Europa nur ein Artefakt der Diskussion um diesen Begriff 
sein soll, damit wollen sich viele begreiflicherweise allerdings nicht 
abspeisen lassen.21 Gibt es nicht wirklich eine ›gelebte Europäität‹? 
Man denke nur an Erfahrungen der Arbeits-Migration und bi-
nationaler Eheschließungen, an Au-Pair-Aufenthalte, an das Eras
mus-Programm und an transnationalen Schüleraustausch. Ist es 
auf diesen Wegen nicht längst zu einer friedlichen Verflechtung 
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diverser europäischer Lebensverhältnisse gekommen? Könnte es 
nicht sein, dass sie gewissermaßen unterhalb der großen europä
ischen Geschichte und der transnationalen, verrechtlichten Insti-
tutionen, die man unter dem Kürzel EU zusammenfasst, die eigent-
liche europäische Erfahrung ausmacht, wie schon öfter vermutet 
wurde? Gewiss: nichts, was zu dieser Verflechtung beigetragen hat, 
ist exklusiv ›europäischer Natur‹. Aber die Frage ist doch berech-
tigt, ob es nicht eine lebenspraktisch erwiesene Europäität gibt, die 
sich nicht in einem bloß diskursiven Phänomen (oder Phantom) 
erschöpft. Lässt sich andererseits Europa als praktizierte Europä-
ität ohne jegliche geschichtliche Einbettung verstehen? Wird sie 
im Verhältnis zu Nachbarländern nicht stets mehr oder weniger 
sensibel praktiziert mit Rücksicht auf vielfach konträre und kei-
neswegs generell versöhnte Erinnerungen an Zeiten, in die über 
mehrere Generationen sich erstreckende kollektive Gedächtnisse 
zurückreichen? (Man denke nur an das deutsch-tschechische und 
an das deutsch-polnische Verhältnis.22) Das bedeutet nicht, dass 
wir es hier wieder mit fragwürdigen Ursprüngen Europas zu tun 
bekommen. Gewiss hat inter-kulturelle und inter-nationale euro-
päische Praxis immer einen lokalen und temporalen Index, der 
besagt, wo sie stattfindet ‒ anknüpfend an welche Geschichte(n) 
und weiterführend in wessen Zukunft. Aber die lokale, grenz-
überschreitende Verflechtung geschichtlicher Bezüge kann nicht 
auf einen Ursprung Europas rekurrieren. Und sie sollte nicht die 
gleichen mythologisierenden Erinnerungsmuster des nationalisti-
schen Zeitalters wiederholen, in dem man nicht müde wurde, sich 
eines autochthonen Bulgarien, Polen, Tschechien, Ungarn, Frank-
reich oder Deutschland vergewissern zu wollen ‒ stets um den Preis 
einer gewaltträchtigen ethnischen Fiktion, die gefährlich darauf 
hinauslief, Andere vom eigenen, anmaßend exklusiv in Besitz ge-
nommenen Grund und Boden und oft genug zugleich von der ei-
genen Geschichte und Zukunft auszuschließen. Nirgends vermag 
heute eine vergleichbar gewaltsame mythologische Kraft einen 
Ursprung Europas zu stiften und die vielen Verflechtungen euro-
päischer Gedächtnisse, Erinnerungen und Geschichten in einer 
einzigen transnationalen Geschichte aufzuheben, denn der Plural 
der Geschichten lässt sich nicht zu einer Geschichte synthetisie-
ren.23 Sosehr sich auch eine Phalanx von Europahistorikern daran 
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machen mag, alle kollektiven Vergangenheitsbezüge zu europä
isieren, eine, der nationalen Identität vergleichbare, europäische, 
historisch fundierte Identität wird dabei nicht herauskommen. 
Letztere ist weder auf akademischen Wegen herbeizuschreiben 
noch ›von oben‹ politisch zu verordnen. Und darüber sollte man 
nicht unglücklich sein. Das nationalistische Muster der »Konstruk-
tion«, »Erfindung« oder auch eines lügnerischen Fingierens einer 
einheitlichen, Fremde stets ausschließenden Super-Geschichte hat 
‒ ungeachtet anachronistischer Rückgriffe, wie man sie in Polen 
und Ungarn versucht ‒ längst ausgedient, sowohl auf staatlicher als 
auch auf transnationaler Ebene. 

Dennoch erschöpft sich jene Verflechtung nicht bloß darin, ein 
unübersehbares Netz geschichtlicher, europaweit lateral mitein-
ander verknüpfter Bezüge zu erzeugen. Denn sie kommt als eu-
ropäische nicht an dem Befund vorbei, dass sich Europa auf den 
Trümmern seiner Vorgeschichte erhebt, so dass es in historischer 
Perspektive nur als Antwort auf die Negativität Gestalt annehmen 
kann, die es fast zum Untergang verurteilt hat und gegen deren Wie-
derkehr es sich mit aller Macht stemmen muss. Das bedeutet keines-
wegs, dass man auf diesem Kontinent für immer dazu verdammt 
sein müsste, die »Gespenster der Vergangenheit« abzuwehren, die 
vielleicht nur dadurch in einem wahnhaften »Schuldkomplex«24 le-
bendig bleiben würden. Schon gar nicht ist man dazu in allen Staa-
ten Europas gleichermaßen verurteilt. Polen (man denke nur an 
Katyn), Tschechen (man erinnere sich nur an Lidice), Litauer (wo 
schon in der Endphase des Zweiten Weltkriegs die NS-Folterkeller 
in Vilnius vom stalinistischen Regime nahtlos übernommen wer-
den konnten25) haben jeweils ganz anders gelagerte Probleme mit 
›ihrer‹ Vergangenheit. Um das zu verstehen, bedarf es vielfältiger 
Querverflechtungen zwischen bislang allzu getrennt voneinander 
sich behauptenden kollektiven, kommunikativen und kulturellen 
Gedächtnissen.26 Aber überall dort, wo man europäische Gegen-
wart überhaupt mit europäischer Zukunft verknüpft, kann man 
nicht umhin, sich zu einer Vergangenheit zu verhalten, die neben 
allem beerbten kulturellen Reichtum auch eine eminente Gefahr 
der Selbstzerstörung heraufbeschworen hat.

Das festzustellen bedeutet nicht, Europa historisch darauf 
zu reduzieren, in der Shoah »die Offenbarung des Wesens des 


