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Vorspiel

Uwe Johnson, die Kommune 1 und das Puddingattentat

In den Jahren 1966 und 1967 tberlieff der sehr auf Anstand
und Moral bedachte Schriftsteller Uwe Johnson seine Fami-
lien- und seine Arbeitswohnung in Westberlin der berlichtig-
ten Kommune 1. Doch das wusste er nicht. So kam es zu einem
ungeahnten Miteinander von Literatur, Bohéme und Politik,
das wie ein skurriles Vorspiel zu den verbliffenden Ereignis-
sen der nichsten Jahre wirkt.

Johnson brach Ende April 1966 zu einem tber zweijihri-
gen Aufenthalt in New York auf, den er sich zum Teil mit
einer Stelle als Schulbuchlektor des Verlags Harcourt, Brace
& World finanzierte. Dass er seine beiden Westberliner
Wohnungen in zwei Etappen unterschiedlichen Nutzern zur
Verfligung stellte, lag an dem kollegialen Verhaltnis, das er zu
Hans Magnus Enzensberger unterhielt. Die beiden blutjun-
gen Schriftsteller waren zum ersten Mal bei der Tagung der
Gruppe 47 auf Schloss Elmau im Jahr 1959 aufeinanderge-
stoflen: Enzensberger als bereits durchgesetzter »angry young
mans, der mit seinem Gedichtband »Verteidigung der Wolfe«
einiges Aufsehen erregt hatte, und Johnson als soeben aus der
DDR bergesiedelter neuer Hoffnungstriger des Suhrkamp
Verlags, dessen Romandebiit »Mutmassungen tber Jakob« ge-
rade beworben wurde.

Dass sie sich bei dieser ersten Begegnung gleich in die
Haare gerieten, ist durch einen kurzen Zeitungsartikel von
Klaus Wagenbach belegt. Enzensberger hatte sein Langgedicht
»Schaum« vorgetragen, ganz im Stil seiner frithen Provoka-
tionsgesten, und Johnson, in der Ernsthaftigkeit der Ausein-
andersetzung mit der DDR aufgewachsen, beargwohnte das.
Enzensberger ging es um Wirkung, Johnson um Haltung.
Wagenbach gibt wieder, was Enzensberger nach Johnsons Kri-
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tik entgegnet habe: »Wenn Sie jemandem sagen, dass er sich
andern solle, so ist dies das sicherste Mittel, dass er sich nicht
indert.« Worauf Johnson versetzte: »Ich halte es fiir einen
padagogischen Fehler, die Antwort auszulassen.«

Dieser Schlagabtausch war ein duflerst charakteristischer
zwischen Ost und West, zwischen dem spielerisch-wendigen
Medienjongleur und dem prinzipientreuen Moralisten, der
durch harte staatliche Strukturen hindurchgegangen war. Da-
mit waren gegensitzliche Positionen erkennbar geworden,
in personlichen wie in gesellschaftspolitischen Fragen. Aber
ganz so einfach war es dann doch wieder nicht. Enzensberger,
durch seine quecksilbrige Intelligenz und Auffassungsgabe ein
Avantgardist des offentlichen Diskurses, lobte kurz danach
Johnsons Romandebiit in einer Kritik so scharfsinnig, dass
beider Verleger Siegfried Unseld in einem Brief an Johnson
konstatierte, unter den Rezensionen zu »Mutmassungen iber
Jakob« rage »keine aufler der Enzensbergerschen« heraus.
Darauf entspann sich ein Briefwechsel zwischen Johnson
und Enzenberger, und sie genossen dabei ihre gemeinsamen
sprachlichen Interessen, aber zugleich ihre Gegensitze. Es
fallt allerdings auf, dass Johnson dies zu einem Vertrauensver-
haltnis ausbaute, wihrend Enzensberger in erster Linie darauf
setzte, Johnson als isthetisch reizvollen Biindnispartner fiir
seine publizistischen Aktivititen zu gewinnen. Es gibt in den
ersten Nummern des im Vorfeld der 68er-Bewegung hochst
einflussreichen, von Enzensberger herausgegebenen »Kurs-
buchs« ab 1965 insgesamt drei Beitrige Johnsons.

Da war es naheliegend, dass Johnson, als er in die USA auf-
brach, ab Mai 1966 seine Atelierwohnung in der Niedstrafle an
Ulrich Enzensberger weitergab, den jiingeren Bruder von Hans
Magnus. Und als Johnson dann im Januar 1967 ein Hilferuf
von Dagrun Enzensberger ereilte, der norwegischen Ehefrau
von Hans Magnus, reagierte er auch hier sofort freundschaft-
lich und hilfsbereit. Sie schrieb, dass »Mang«, Enzensbergers
Kose- und Spitzname, und sie sich »fiir einige Zeit trennen«
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Abb.1: Die
Kommune 1
feiert den
Auszug aus
Uwe Johnsons
Wohnung in der
NiedstraRe 14

wiirden, sie bezeichnete es als »Eheurlaub«. Deswegen bat sie
darum, Johnsons Familienwohnung in der Stierstrafle, »d.h.
ein Zimmer + Kiiche + Bad«, fiir »eine kiirzere Zeit lethen zu
dirfen«.

So richtig reinen Wein schenkte sie Johnson aber nicht ein.
Dagruns Ehemann war nidmlich mittlerweile bereits zweimal
in der Sowjetunion gewesen, nachdem er beim ersten Mal
eine politisch-erotische Bekanntschaft gemacht hatte, fiir die
er trotz all seiner raffiniert relativierenden Diskurstechniken
in dieser Zeit wohl duflerst empfanglich war. In seinen spiten
autobiografischen und mit prismatischen Effekten spielenden
Erinnerungsspiegelungen unter dem Titel »Tumult« hat er an-
gedeutet, dass seine zweite Ehe mit der um dreizehn Jahre jiin-
geren, dreiundzwanzigjihrigen Sowjetrussin Mascha eine zeit-
gemif} aufgeladene amour fou war: Das »tete-a-tete im Gras«
in der Dunkelheit neben einem siulengeschmiickten Restau-
rant Uber Baku! Die Heirat 1966 im »Eheschliefungspalast der
Abteilung Standesamt der Stadt Moskau«! Die »Liebeswut«
und die »Tyrannei« der »bezaubernden« Russin, deren »griin
schimmernde, durchdringende, erwachsene Augen« den west-
deutschen Wortradikalen in einen ungeahnten Zustand des
Begehrens versetzt hatten! Seine erste Frau, Dagrun, wusste,
dass dies unwiderruflich das Ende ihrer Ehe bedeutete, und sie
wollte den auf die Freundschaft selbstverstandlich auch unter
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den Ehepaaren groflen Wert legenden Uwe Johnson nicht mit
der ganzen bitteren Wahrheit briiskieren.

Johnson beschrieb Dagrun Enzensberger in nachgerade riih-
render Weise, wie sie den Schliissel von der Hauswartsfrau be-
kommen wiirde und worauf sie bei der Wohnung sonst noch
achten miisse. Eine erste Ahnung davon, was mit seinen neu
entstandenen Beziehungen zu den engen Familienausliufern
seines Freundes Enzensberger auf ihn zukommen wiirde, dam-
merte ihm vielleicht schon am 3. Februar 1967, als ihm Dagrun
zwischen Mitteilungen Uber die Reparatur des Kiihlschranks
und den Austausch des »Uberfallsrohrs im Spiilkasten des
Clo’s« mit schwedischem Akzent bekannte: »So wie es hier
ist — ist es nichts. Es gibt keine alternative, neue mogligkei-
ten miissen geschaffen werden. Warum — wie — wohin — diese
fragen versuche ich mich klarzuwerden. Alleine bin ich nicht.
Wir machen eine kommune mit wenige verzweifelte, die alle
nicht mehr dieses hier mitmachen konnen. Nach aussen pro-
filieren wir uns vorldufig nur in demonstrationen, sit-in-s etc.«

Auch tber Ulrich Enzensberger, den Untermieter im
Niedstraflen-Atelier, begann sich Johnson im fernen New
York langsam Gedanken zu machen. Denn die Reparatur des
Dachfensters, um die er ihn gebeten hatte und fiir die er bereits
»unter das Fenster groessere Mengen Linoleum habe legen las-
sen«, sprengte den vereinbarten Kostenrahmen erheblich. Da-
fir schrieb ihm Dagrun am 31. Mirz: »Durch Ulrich E. kam
ich mit leuten in verbindung die in einer dhnlichen lage waren.
Wir haben mit unseren eigenen personlichen schwierigkeiten
angefangen, mit lebensgeschichten, aufarbeitung der dunklen
schichten. Wir nennen es >den alltag revolutionieren<. Wir sind
8 leute verschiedenen schlages, intellektuelle, mit gemeinsa-
mem ziel, der Gesellschaft einen Spiegel vorhalten.«

Zum Kern dieser Kommune gehorten neben Dagrun und
Ulrich Enzensberger unter anderem Fritz Teufel und Rainer
Langhans, die es spiter zu zwar auch politischer, vor allem
aber zu betrichtlicher popkultureller Relevanz bringen soll-
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Abb. 2: Grass

und Johnson,
noch Jahre spater
gemeinsam
feixend

ten. Sie suchten fiir thre Zwecke eine grofle Wohnung oder
ein Haus, aber auf absehbare Zeit mussten die von Johnson
bezogenen Riume ihr Aktionszentrum bilden. Bereits am
29. Mirz, also zwei Tage vor Dagrun Enzensbergers Selbstdar-
stellung der Kommune, hatte Johnson ein anderer Brief tiber
die Wohnung in der Stierstrafle erreicht, und zwar von seiner
Vermieterin Ursula Grunke. Es seien mittlerweile fiinf Perso-
nen eingezogen, und viele Mieter hitten sich uiber nichtliche
Ruhestorungen beschwert. Auflerdem habe Frau Enzensberger
einen Wasserschaden verursacht, fiir dessen Kosten Johnson
nun aufkommen misse.

Die Ereignisse begannen sich zu berstirzen. Am 6. April
las Johnson in seiner geliebten »New York Times«, der er in
seinem Grofiroman »Jahrestage« ein Denkmal gesetzt hat, die
reiflerische Schlagzeile »11 SEIZED IN BERLIN FOR ALLE-
GED PLOT TO KILL HUMPHREY«. Das machte ihn nicht
nur betroffen, sondern betraf ihn auch wirklich selbst: Die
elf festgenommenen Personen, die den US-Vizeprisidenten
Hubert Humphrey wihrend seines Berlin-Besuchs angeblich
ermorden wollten, hatten ihren Plan nimlich mit einigen an-
deren in seinen Zimmern ausgeheckt. Ulrich Enzensberger
gibt in seinem 2004 erschienenen Buch »Die Jahre der Kom-
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mune 1« mit dem »Kommune-Protokoll« vom 2. April wieder,
was genau geplant war: Die »Humphrey-Aktion« sollte in
der Martin-Luther-Strafle oder direkt am Rathaus Schoneberg
stattfinden, mit moglichst vielen roten Rauchbomben, um
Irritation auszulosen. Die Demonstranten wollten dabei et-
liche Gegenstinde auf die Staatskarosse werfen, Bille, Friichte,
Schlagsahne und vor allem Pudding. Fir das Happening war
auflerdem Gesang vorgesehen, Lieder wie »Hoch soll er le-
ben«, »Backe backe Kuchen« oder »Berlin ist eine Reise wert«.

Das spiter als »Puddingattentat« in die Geschichte einge-
gangene Ereignis wurde allerdings, offenkundig mittels eines
V-Manns des Verfassungsschutzes, bereits im Vorfeld ver-
eitelt. Am 5. April wurden die Kommunarden zum einen Teil
im Grunewald beim Test von Rauchbomben, zum anderen
Teil in Johnsons Atelierwohnung in der Niedstrafle verhaftet.
Johnson musste das am 7. April in einem ausfiihrlichen Bericht
seiner »New York Times« lesen, und zwar unter ausdriick-
licher Nennung seines eigenen Namens: »They were seized at
6 P.M. yesterday in the home of the German novelist Uwe
Johnson.« Dagrun Enzensberger, »the divorced wife of a well-
known German poet, Hans Magnus Enzensberger«, wurde
dabeti als »a leader of the shorror commune«« bezeichnet.

In der »New York Times« las sich das mindestens genauso
dramatisch, wie es sich in der bundesdeutschen Innenpoli-
tik ausnahm. Die »Frankfurter Allgemeine Zeitung« titelte:
»Mao-Gruppe« in Berlin hantiert mit Sprengstoff«, das Ber-
liner Boulevard-Blatt »Der Abend« fand die Schlagzeile »Maos
Botschaft in Ost-Berlin lieferte die Bomben gegen Vizeprisi-
dent Humphrey«, und wie alle anderen Gazetten versiumte
es auch die »Bild«-Zeitung nicht, darauf hinzuweisen, dass die
Attentiter in der Wohnung des sich in den USA aufhaltenden
Schriftstellers Uwe Johnson festgenommen worden waren.

In dieser Situation machte es sich bezahlt, dass Johnson
einige Jahre vorher seinen Kollegen Guinter Grass, der nach
einer neuen Wohngelegenheit suchte, auf das Nachbarhaus in
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der Niedstrafe hingewiesen hatte. Sie wohnten seitdem Wand
an Wand. Johnson rief nach Lektiire des Artikels in der »New
York Times« Grass sofort an und bat ihn, nach dem Rech-
ten zu sehen. Er schrieb ihm auch gleich eine Vollmacht, in
der es hieff, »die Raumung der Wohnung und des Studios von
meinen fritheren Gisten, Herrn Ulrich Enzensberger und Frau
Dagrun Enzensberger, sowie von allen Personen, die sich sonst
dort aufhalten, zu betreiben«. Grass iiberwachte denn auch
am 8. April die Riumung von Johnsons Wohnung durch die
Polizei. Anschliefend meldete er Vollzug und bezeichnete sich
in einem Brief an Johnson stolz und ironisch als den »groflen
Rausschmeifler der Pudding-Schmeifler«. Johnson war tber-
gliicklich und bat noch um die Bestellung einer Putzfrau, die
das Ganze »mit Seife und Wasser« ordentlich herrichten sollte,
bevor er mit seiner Familie wieder einzog.

Das war nicht ganz ohne Pikanterie, denn in der Zeit, als
Johnson mit Hans Magnus Enzensberger noch einen freund-
schaftlich-kollegialen Kontakt pflegte, hatte er sich iiber den
berihmten Kollegen Grass noch mit der Bezeichnung als
»Gross-Schriftsteller« lustig gemacht. Jetzt waren die Fronten
aber geklirt. Grass, wie er die Kommunarden vertreibt: Ein
schoneres Bild fiir seine Lieblingsvision in der 68er-Zeit ist
kaum denkbar, und er wusste darum. Enzensberger indes, der
die Vertrauensperson gewesen war, wegen der Johnson seine
Wohnung so umstandslos zur Verfigung gestellt hatte, wies
mit wegwerfender Gebirde alle Verantwortung von sich: »ich
gehore keiner kommune an, habe mit keiner kommune etwas
zu schaffen.«

Enzensberger, Johnson, Grass: dieses Dreieck vermaf} sehr
unterschiedliche politisch-literarische Kraftfelder. Und es ent-
halt vieles von dem, was sich in den Jahren nach 1968 entladen
sollte. Einen wichtigen Ziindstoff dafiir lieferte die bertihmte
Nummer 15 des von Hans Magnus Enzensberger herausgege-
benen »Kursbuchs« mit seinem vielzitierten Aufsatz »Gemein-
platze, die Neueste Literatur betreffend«. Er beschrieb darin,
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die Erregtheiten dieser Jahre souverin aufnehmend, die Crux
der Literatur in der kapitalistischen Gesellschaft. Enzensberger
kritisierte den biirgerlichen Literaturbegriff vehement, sicherte
sich aber, wie es fiir thn immer charakteristisch war, gleichzei-
tig fur alle Fille ab und druckte im selben Heft unter anderem
auch als Erstveroffentlichung die vier letzten Gedichte von
Ingeborg Bachmann.

Gegen Ende seines Aufsatzes umriss er ziemlich deutlich,
wie eine relevante Literatur in der unmittelbaren Gegenwart
aussehen konnte. Er nannte als Muster »Guinter Wallraffs
Reportagen aus deutschen Fabriken, Bahman Nirumands
Persien-Buch, Ulrike Meinhofs Kolumnen, Georg Alsheimers
Bericht aus Vietnam«. Es ging ihm also entschieden um nicht-
belletristische Texte mit gesellschaftspolitischer Relevanz, mit
konkretem Bezug. Dazu gehore auch eine gezielte Praxis, die
herrschende »Bewusstseins-Industrie« zu unterlaufen. Das
gelinge am besten mit Aktionen, die nicht mehr an »traditio-
nellen Mitteln« wie dem Buch hingen wiirden. Das Beispiel,
das Enzensberger dafiir fand, wirkt nach alldem duflerst kon-
sequent: Ein Maf3stab sei die »Arbeit Fritz Teufels«. Der zum
Markenzeichen gewordene Untermieter Uwe Johnsons also,
der personifizierte Pudding-Attentiter!

Enzensberger folgerte: »Wer Literatur als Kunst macht, ist
damit nicht widerlegt, er kann aber auch nicht mehr gerecht-
fertigt werden.« Das »Kursbuch« Nr. 15 stand in der allgemei-
nen Wahrnehmung fiir den »Tod der Literatur«. Damit fingen
die siebziger Jahre an.
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Das Manifest der plotzlichen Verunsicherung

Peter Schneiders Erzihlung »Lenz«

Im Jahr 1973 erschien im soeben gegriindeten Rotbuch Verlag
als eines seiner ersten Blicher eine schmale Broschur mit 9o
Seiten, in der Art aktueller Flugschriften. Auf dem Titel war
zwischen dem hellen roten Rahmen, der die Produkte dieses
Verlags charakterisieren sollte, ein leicht blaustichiges Schwarz-
weildfoto abgebildet. In einer diffusen, hiigeligen Landschaft
zieht sich da eine breite Autostrafle einem am Horizont ver-
blassenden Gebirgszug entgegen. Damit wurde einiges ange-
deutet. Das Innere der Menschen, die sich zwischen diesen diin-
nen biegsamen Buchdeckeln bewegten, musste etwas ziemlich
Verunsichertes haben. Aber es war auch gezeichnet von einer
ungewissen, mit einer vagen Richtung versehenen Sehnsucht.
Dass dieses Bindchen einen ungeheuer anmutenden Erfolg
haben wiirde, war seiner Aufmachung nicht sofort anzusehen,
doch die Erzahlung »Lenz« von Peter Schneider wurde sofort
zu einem Kultbuch. Sie thematisierte etwas, das Anfang der
siebziger Jahre in der Luft zu liegen schien, aber bisher nicht
so recht greifbar gewesen war. Die Art der Politisierung in
der 68er-Zeit hatte etwas zurtickgelassen, womit die Einzelnen
nun alleine zurechtkommen mussten — eine Leerstelle der Ge-
fihle, fir die man noch keine richtigen Worte finden konnte.
»Lenz« wirkte wie ein roher, unbehauener Versuch und
dadurch duflerst authentisch, aber ihre suggestive Kraft ent-
wickelte diese Prosa dadurch, dass sie iiber ein blofies Zeit-
zeugnis hinausging und eine fiktive Form fand, einen istheti-
schen Rahmen. Es war wie ein Geniestreich. Peter Schneider
veroffentlichte diesen Text im Alter von 33 Jahren, und er
hatte bereits einen gewissen Namen - allerdings auf ganz
anderen Feldern als dem einer sich vorsichtig herantastenden
Literatur. Er galt auf dem Hohepunkt der 68er-Bewegung als
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ein glinzender Agitator und war fiir seine politisch aufriitteln-
den und emotionalisierenden Ansprachen bekannt. Das war,
wie er spiter sagte, fiir ihn selbst Uberraschend, aber bereits
sein erster Auftritt vor den sich radikalisierenden Studenten
war ein Schlisselerlebnis. Anfangs hitten sich die Zuhorer
noch vernehmlich miteinander unterhalten, ein betrichtliches
Grundrauschen, gegen das sich die Stimme des Redners am
Mikrophon schwer durchsetzen konnte. Doch Schneider hatte
bei dem schwarzen amerikanischen Biirgerrechtler Malcolm X
eine bestimmte rhetorische Technik entdeckt, dieser skandierte
seine Reden in einer mitreiflenden rhythmischen Weise. Dieses
musikalisch aufpeitschende Prinzip probierte Schneider nun
auch einmal aus, und offenkundig funktionierte es auch bei
thm. Langsam seien ihm alle gefolgt, er zeigte Wirkung, plotz-
lich hérten thm alle zu. Schneider wurde in der Folge einer der
engsten Mitstreiter des SDS-Vorsitzenden Rudi Dutschke in
Westberlin, ein intellektueller Wortfiihrer der Szene.

Der Ton seiner Erzihlung wenige Jahre spiter war dann
jedoch auffillig anders. Lenz, die Hauptfigur, sitzt im Zug
und tberschreitet die Grenze nach Italien — also jenes sche-
menhafte Gebirge, das auf dem Cover des Buches im Hinter-
grund aufscheint und ein bundesdeutsches Traummotiv jener
Zeit verkorpert, die Fahrt tiber den Brenner in den Siden.
Durch das Zugfenster hindurch nimmt Lenz die Veranderung
der Landschaft wahr, und dabei macht sich etwas Sinnliches
bemerkbar, das ihn immer mehr irritiert: »Die Farben der
Hiuser, rostrot und ockergelb, waren iberall abgeblittert,
die Winde leuchteten in so vielen Schattierungen.« Spiter, als
der Zug Mailand bereits passiert hat, lauft Lenz durch einige
Waggons. Er sieht Kinder herumlaufen, er sieht, wie Brote aus-
gepackt und Weinflaschen herumgereicht werden, tiberall sind
Gespriche im Gang, und dann heifit es: »Die Lebendigkeit der
Leute war zu stark fiir thn, er setzte sich wieder in sein Abteil.«

Lenz ist erkennbar in einer psychisch angespannten Situa-
tion. Und sein Name ist Programm: Peter Schneider zitiert

18



Abb.3:

Peter Schneider,
auf bessere
Bedingungen
hoffend

mit seiner Figur den ungliicklichen Sturm-und-Drang-Dichter
Jakob Michael Reinhold Lenz, einen zeitgenossischen Wi-
derpart Goethes. Der grofle Weimarer Klassiker wurde zum
Inbegriff der biirgerlichen deutschen Italiensehnsucht. Lenz
hingegen kam keineswegs so weit und scheiterte an den Ver-
hiltnissen der damaligen Gesellschaft. Zum Symbol geworden
ist sein Name durch die gleichnamige Novelle des radikalen
und umstiirzlerischen Vormirz-Dichters Georg Biichner, und
die von Biichner gestalteten inneren Spannungen der Lenz-
Figur sind Schneiders Orientierungspunkt. Der vielzitierte
erste Satz in Bichners »Lenz« lautet: »Den 20. Janner ging
Lenz durchs Gebirg.« Peter Schneiders »Lenz« nimmt diese
Reise durchs Gebirg in neuer Weise auf. Der Autor versetzt
den in den Strudel der absolutistischen deutschen Kleinstaa-
terei geratenen empfindsamen Dichter des 18. Jahrhunderts in
die Wirren der Gegenwart nach 1968. Peter Schneider greift
auf den historischen Stoff zuriick und variiert dessen Motive,
um den psychischen Ausnahmezustand seiner Figur darstel-
len zu konnen. Die Art und Weise, wie Georg Biichner die
Turbulenzen im Kopf seiner Hauptfigur ausdriickte, kehrt bei
Peter Schneider anverwandelt wieder. Bei Biichner hief es zu
Beginn: »Mudigkeit spiirte er keine, nur war es ihm manch-

19



mal unangenehm, dass er nicht auf dem Kopf gehn konnte.
Anfangs dringte es ihm in der Brust, wenn das Gestein so
wegsprang, der graue Wald sich unter ihm schuttelte, und der
Nebel die Formen bald verschlang, bald die gewaltigen Glieder
halb enthiillte; es dringte in ithm, er suchte nach etwas, wie
nach verlornen Triumen, aber er fand nichts.«

Dasselbe widerfahrt Peter Schneiders Lenz in der Grofistadt
Westberlin um 1970: »Er kleidete sich an und ging aus dem
Haus. Es wurde gerade hell, in dem Licht sah die Stadt aus,
als ob sie gerade aus dem Meer aufgetaucht wire. Die Straflen
waren leer und glatt, wie von blauem Eis tiberzogen, ein paar
Zeitungsblitter lagen regungslos in den Rinnsteinen, wenige
Autos standen da, totes Ungeziefer, das von den Winden ge-
fallen ist. Als Lenz die Hiuserwinde hinaufschaute, bewegte
sich nichts, kein Vorhang wurde zurtickgezogen, kein Fenster
geoffnet, nirgends ein Licht. Anfangs lief er mit groflen schwe-
ren Schritten, seine Glieder zogen an ithm, es war, als hitte er
Blei in den Fingern und Zehen. Dann fing er an zu rennen, erst
langsam mit gleichmidfligem Atem, dann schneller.«

Peter Schneiders Lenz hat »Blei in den Fingern und Zehenx,
sein Korper reagiert mit allen Fasern auf die duf$eren und inne-
ren Bedringungen, und dies bildet sich in gelegentlich expres-
siven, ein ohnmichtiges Pathos ausdriickenden Bildern ab. Im
Lauf des Geschehens wird immer deutlicher, dass diese Emp-
findungen von Lenz’ Erfahrungen in der Studentenbewegung
herrithren, und das erklirt die Sprengkraft des Buches. Zudem
konnte man in seiner Lenz-Figur offenkundig auch einige
autobiografische Ziige ihres Autors erkennen. Sie hatte aber
auch das Potenzial, diese zu transzendieren. Die Erzihlung
geht nicht in einer bloflen Wiedergabe tatsichlicher Gescheh-
nisse auf, sie werden sofort als Probeliufe und Versuchsanord-
nungen erkennbar.

Die ersten Passagen und »Fetzen«, so erinnert sich Peter
Schneider, hat er 1972 im Zug zwischen Berlin und Koln ge-
schrieben, hin und zuriick, als er frei fiir den Westdeutschen
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Rundfunk Dokumentarfilme drehte. Und es habe ithn dabei
beeinflusst, dass Brecht seine frithen Stiicke im Stehen und
Gehen geschrieben habe, ein Schreiben in der Bewegung, und
»Lenz« ist auf diese Weise wie organisch durchdrungen da-
von, dass sein Autor damit etwas zu verarbeiten versuchte und
sich uber etwas klar werden wollte. Plotzlich trat etwas in den
Vordergrund, wofir es keine aktuelle Sprache gab, was bei den
politischen Aktivititen und den mit ihnen verbundenen Wor-
ten, Sitzen und Begriffen keine Rolle spielte und als unwesent-
liches Beiwerk angesehen wurde: Gefiihle, Triume, Angste,
Beziehungsprobleme. Gleich zu Beginn klingelt Lenz bei einer
gewissen Marina, die er einige Tage zuvor auf einem Fest ken-
nengelernt hatte. Sie ist erstaunt, dass er vor der Tir steht, und
es kommt zu dem »tblichen Verhor«: in welcher politischen
Gruppe er mitmache, was er von den anderen Gruppen halte,
und er konstatiert vor sich selbst, dass er nur »Blabla« rede,
und sagt zu ihr dann nur, dass er »Lust auf sie« habe. Plotzlich
geht alles sehr schnell, sie reiflen sich die Kleider vom Leib,
und dann fillt der Satz: »Es war dann sehr schon, es gibt nichts
weiter dazu zu sagen.«

Das wirkt, nachdem vorher noch die politischen Rahmen-
bedingungen ausfiihrlich thematisiert worden sind, ziemlich
abrupt und bildet die Hilflosigkeit ab, tiber Gefiihle zu spre-
chen. Es verweist auf Leerstellen, die sich aufgetan haben und
allmihlich als ein diffuser Schmerz empfunden werden: Was
passierte, wihrend man von der Revolution, von den Klas-
senkimpfen und den Modellen Mao Tse-tungs und Ho Chi
Minhs gesprochen hatte, im eigenen Inneren? Diese Frage, das
zeigt sich in der »Lenz«-Erzahlung, dringt sich mittlerweile
geradezu korperlich auf und wirkt bedrohlich. Untergriindig
ist klar, dass es durchaus sehr viel dazu zu sagen gibe, aber es
fehlen die Worte dafiir. Der Satz, der direkt im Anschluss an
diese lakonische Feststellung folgt, wirkt wie die Konsequenz
daraus: »Spaiter, als sie nebeneinander lagen, tat Lenz ihre Zart-
lichkeit korperlich weh.«
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Lenz wirkt wie eine kollektive Figur, wie einer, der etwas
ausdriickt, das viele erfahren haben. Das unterscheidet ihn
von seinem Autor Peter Schneider, der ein Prominenter in den
Reihen des SDS gewesen war und in diesem Text von all den
spezifischen Bedingungen in der Spitzengruppe der Bewegung
abstrahiert. Das machte ihn fir die damaligen Leser umso
glaubwiirdiger. Schneider gelang es, aus seinen individuellen
Erfahrungen heraus etwas zu destillieren, das einer allgemei-
nen Wahrnehmung entsprach.

»Lenz« ist ein aufsehenerregender erster Riickblick auf die
Studentenbewegung. Das Neue und Aufregende dabei war, dass
diese Erzihlung zum ersten Mal Politisches und Privates un-
trennbar miteinander verwob und das Grundgefihl ausdriickte,
dass sich eine zunichst euphorische Aufbruchstimmung plotz-
lich in eine schleichende Depression verwandelt hatte. Am Be-
ginn des Textes sind fiir Lenz zwei einschneidende Erlebnisse
an ihr Ende gelangt. Zum einen ist die offene, optimistische
Phase der Revolte unverkennbar in verhirtete, dogmatische
Auseinandersetzungen ibergegangen, und zum anderen hat
sich soeben Lenz’ stiirmische Liebesaffire zu einer weiblichen
Person namens »L.« in Luft aufgelost. Diese Parallelisierung
von gesellschaftspolitischen und subjektiv-emotionalen Strin-
gen war damals Peter Schneiders konzeptioneller Coup, er traf
damit einen Nerv — nicht zuletzt deshalb, weil es thm gelungen
war, seine eigenen biografischen Grundlagen darin aufzuheben.
Denn »L.« ist eine fir diesen Autor stark aufgeladene Initiale.
Sie kommt in mehreren Biichern Schneiders vor und verweist
auf seine reale Beziehung zu Marianne Herzog, die spiter zur
ersten Gruppe der »Rote Armee Fraktion« gehoren sollte. In
der »Lenz«-Erzihlung bildet die Obsession fiir »L.« aber etwas,
womit sich viele identifizieren konnten. Das Zusammenwir-
ken von gesellschaftlicher und subjektiv-privater Krise bekam
durch seine Engfithrung einen Modellcharakter.

Kurz nachdem Lenz bei Marina gewesen ist, geht er, sei-
nen politischen Anspriichen entsprechend, zur Versammlung
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seiner Betriebsgruppe. Das Zimmer ist voller Rauch, und es
wird ein Text von Mao Tse-tung gelesen. Doch Lenz kann
sich nicht auf den Text konzentrieren. Er schaut die Gesichter
der einzelnen anwesenden Arbeiter an und fragt sich, was er
von ihnen weiff. Einer will Ingenieur werden, einer will einen
Bauernhof in Italien kaufen, alle haben Probleme mit ihren
Frauen: »Es kam Lenz im Moment so komisch vor, dass alle
diese Genossen mit ihren heimlichen Winschen, mit ihren
schwierigen und aufregenden Lebensgeschichten, mit ihren
energischen Arschen nichts weiter voneinander wissen woll-
ten als diese sauberen Sitze von Mao Tse-tung, das kann doch
nicht wahr sein, dachte Lenz. Wollten sie etwa nicht auch ein-
fach zusammen sein, ihre Gentisse und Schwierigkeiten mit-
einander austauschen, einfach aufhoren, allein zu sein? Lenz
gab auf, sich iiber den Text zu drgern, er irgerte sich iiber den
hypnosedhnlichen Zustand, in dem er aufgenommen wurde.
Er schaute auf die Hosen der Minner und fand heraus, auf
welcher Seite ihr Schwanz lag. Er stellte sich ihre Schwinze
in Erregung vor und dann die Folge von Verinderungen der
Korper, die stattgefunden haben mussten, bis alle wieder so
sitzen und sprechen konnten.«

Das ist eine Schliisselszene. Lenz leidet zusehends darunter,
dass bei den ganzen politischen Erregungen der letzten Zeit
etwas uberdeckt wurde. Das Thema der Sinnlichkeit spielte
in den Jahren um 1968 eine sehr untergeordnete Rolle. Und
deshalb liegt fur das, was jetzt moglich sein konnte, in den
Erfahrungen seiner Reise nach Italien das grofite Versprechen.
Auch dies hat seine Wurzel in entsprechenden Erfahrungen
des Autors Peter Schneider. Unter seinen biografischen Statio-
nen im Vorfeld der Entstehung dieser Erzahlung war der Auf-
bruch nach Italien offenkundig die entscheidendste, und man
kann hier sehr schon unwillkiirliche Uberginge von Politik zu
Literatur nachverfolgen.

Peter Schneider hatte sich in Berliner Basisgruppen enga-
giert, die als Arbeiter in die Fabriken gingen und die neuen
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Kollegen dort agitieren wollten. Dass dies bei den Frauen der
Firma Bosch nicht recht funktionierte, 18ste bei ihm eine ge-
wisse Desillusionierung aus. Einen Wendepunkt bildete dann
das »Springer-Tribunal«, das er als einer der Hauptorganisa-
toren gegen den marktbeherrschenden Medienkonzern und
vor allem die »Bild«-Zeitung mitverantwortete. Es entwickelte
sich anders als gedacht, denn eine Vorbereitungsveranstal-
tung in der Berliner TU im Februar 1968 lief aus dem Ruder.
Schneider hatte sie sehr effektvoll konzipiert, mit einer Thea-
terdramaturgie, mit Zeugen, Gegenzeugen, Staatsanwilten und
Verteidigern, und war stolz darauf, auch grofle Teile der »libe-
ralen Intelligenz« dafiir gewonnen zu haben. Doch am Ende
wurde dann ungeplant ein Video von Holger Meins gezeigt,
das iiber die Herstellung von Molotowcocktails informierte,
und im Anschluss daran zertrimmerten radikalisierte Teilneh-
mer Filialen von Springer-Zeitungen. Am nichsten Tag trafen
dann die Absagetelegramme der potenziellen linksdemokra-
tischen Bundnispartner ein, und Schneider hatte das Gefuhl,
»betrogen worden« zu sein.

Als im April ein von der Springer-Presse aufgehetzter Ar-
beitsloser ein Attentat auf Rudi Dutschke veriibte, begann die
Studentenbewegung in eine neue, militante Phase einzutreten.
Dies war der Ausloser fiir Schneiders Entscheidung, Berlin zu
verlassen und nach neuen Erfahrungen zu suchen. In Zusam-
menarbeit mit dortigen Basisgruppen ging er nach Italien, um
in diesem Land, in dem die Voraussetzungen viel besser zu
sein schienen, politisch wieder in Fabriken zu agieren. Was
dort geschah, floss in seine Lenz-Figur unmittelbar ein: »Er
lief sich anstecken von der Unbefangenheit, mit der sie mit
thm und miteinander umgingen. Er gewohnte sich daran, dass
jeder jeden anfasste, wenn es ihm in den Sinn kam, ohne dass
es sich dabei um irgendeine Anspielung gehandelt hitte. Es
wurde ihm selbstverstindlich, dass man sich fiir seine Zweifel
und Unsicherheiten ebenso interessierte wie fiir seine Stand-
punkte.«

24



Mit »Lenz« bildete Peter Schneider die Vorhut einer lite-
rarischen Bewegung, die man spiter als »Neue Subjektivitit«
etikettieren wollte. Man tastete sich zu den Gefiihlen vor, zu
denen der Zugang aus vielen Griinden versperrt worden war —
es ist eine Literatur des Nachfragens, des Zweifelns, oft dem
Alltag nachgehorcht, in einer Sprache jenseits der Begriffe und
Schablonen. Der Grundgestus der Erzihlung »Lenz« ist etwas
Fragmentarisches, Springendes, und die Verweigerung des Ro-
manhaften, der Kontinuitit und der Breite ist dem geschuldet,
wovon sie handelt. Die italienischen Erfahrungen, die Peter
Schneider als Polit-Agitator gemacht hat, die Diskussionen
mit Arbeitern und Intellektuellen in Trento sind in die Innen-
welten seiner Lenz-Figur eingegangen. Sie werfen ein Licht
zuriick auf die Politszene in Westberlin und stehen, allerdings
mit ganz anderen, aktualisierten Koordinaten, in der Tradition
intellektueller deutscher Italien-Wahrnehmungen: »Lenz ge-
noss es, nach drauflen zu schauen und alles wahrzunehmen —
im Rhythmus der Fahrt. Was er sah, wollte er nicht so schnell
in Begriffe auflosen, nicht gleich den Punkt erreichen, wo man
nur noch das Wesen der Dinge, aber nicht mehr ithre Auf§en-
seite sah.«

Weg von den Begriffen, hin zur Wahrnehmung: Damit
setzte Peter Schneiders »Lenz« Zeichen und formulierte neue
literarische Suchbewegungen. Es gab keine Gewissheiten
mehr, es ging um Selbstbefragungen, um Unsicherheiten, um
zogernde neue Suchbewegungen. Wie der Autor selbst gerit
auch seine Figur »Lenz« mitten in die Auseinandersetzungen
innerhalb der Linken in Italien und wird schliefflich von den
staatlichen Stellen ausgewiesen, schon allein dadurch kann sich
eine voreilige Idealisierung des italienischen Lebens kaum ein-
stellen. Aber Lenz kommt veriandert in Westberlin an.

Als Peter Schneiders Erzahlung im Verlagskollektiv bei
Rotbuch erschien, wurde sie zwar von vielen wie eine Be-
fretung wahrgenommen, bei anderen aber auch zu einem Ge-
genstand heftiger politischer Auseinandersetzungen. Schneider
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erinnert sich, dass das Buch bei der akademischen Linken, die
fur thn immer noch wichtiger war als die als »burgerlich« be-
zeichnete Presse, auf erheblichen Widerstand gestofien sei. Es
fanden aufwithlende Diskussionen statt. Einmal saflen wohl
ungefihr soo Leute vor ihm in der »Rostlaube« an der Freien
Universitit Berlin, und er hatte Rede und Antwort zu stehen.
Wer ithn dabei unter anderem »besonders streng« verhort habe,
sei der spiter als Autor grofier bildungsbirgerlich angelegter
Biografien bekannt gewordene Riidiger Safranski gewesen.
Und im Ruckblick thematisiert Schneider immer noch die
»inneren Zensoren, die ich um mich sah beim Schreiben — das
war die Spitzengruppe des SDS mit Rudi Dutschke und Bernd
Rabehl, die immer besorgt die Kopfe schiittelten, wenn ich da
weiterschrieb, und hinten wackelte auch der alte Marx mit dem
Kopf«.

Dass Schneider seine Lenz-Figur an Georg Biichner an-
lehnte, verlich ihm die besondere Stoflkraft. Biichner hatte mit
seinem »Hessischen Landboten« konkrete revolutionire Ak-
tionen vorbereitet und galt in der Literaturgeschichte als einer
der groflen linken Vorliufer. Peter Schneider legte aber nun
den Akzent darauf, dass Biichner an den Zerreiflproben der
Vormairz-Zeit verzweifelte und in der Folge in der Sturm-und-
Drang-Gestalt des Jakob Lenz ein Identifikationsmuster fand.
Die uniibersichtliche und depressive Grundstimmung seiner
unmittelbaren Gegenwart konnte durch diese historische Ver-
gleichsgrofle konturiert und dadurch fassbar werden. Diese
Problematik konnte Peter Schneider, ohne sich von den frii-
heren Idealen loszusagen, als Vorlage fiir die 68er-Zeit dienen.
Es geht bei beiden um den Versuch, Leben, Politik und Kunst
miteinander zu verbinden, es geht um eine Ganzheitsvorstel-
lung und um die Zerrissenheit, die daraus entsteht.

Es ist kein Zufall, dass zur selben Zeit auch eine Verfilmung
von Biichners Novelle entstand, in der Regie von George
Moorse produziert vom Literarischen Colloquium Berlin.
»Lenz«-Darsteller Michael Konig geht hier als langhaariger
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Hippie durchs Gebirg, und seine inneren Zustinde spiegelten
genau das wider, was in dieser Zeit aufbrach: ein Auseinan-
derfallen von Ich und Welt, eine psychische Zerreifiprobe.
Die Figur des »Lenz« wurde zu einem Sinnbild der siebziger
Jahre, und sie stand dafiir, dass der politische und der psy-
chische Diskurs ineinander tbergingen. Peter Schneider er-
zihlt heute mit einem leichten, etwas befremdeten Schaudern,
wie sich kurz nach dem Kulminationspunkt des Jahres 1968
etliche der damaligen Politpropagandisten in der sektenihn-
lichen psychoanalytischen Gruppe von Glinter Ammon in der
Wielandstrafle wiederfanden — auch er selbst: »Es gab bei mir
immer wieder Phasen totaler Energie, aber dann auch totale
Schwirze und Abbriiche, die ich nicht verstand. Ich wusste
nicht, was mit mir los war. Wo ich einfach nicht mehr funk-
tionierte, innerliches Ausschalten, Abschalten, nicht mehr da
sein.« Mit dem Schreiben seiner » Lenz«-Erzahlung gelang ihm
ein Befreiungsschlag. Das Politische war Literatur geworden,
und Peter Schneider bildete damit in einem vorher vollig un-
geahnten Sinn eine Avantgarde. Die psychischen Anforderun-
gen, die die gesellschaftlichen Emanzipationsprozesse mit sich
brachten, der auf sich selbst zuriickgeworfene Einzelne — das
wurde zum groflen Thema der siebziger Jahre.
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Ein Aspirin von der Grofle der Sonne

Von »Sprachlos« bis »Der Metzger«:
Alternative Zeitschriften, Verlage,
Buchhandlungen und Dichter

Sie hieflen »Sprachlos«, »Gieflkanne«, »Gasolin 23«, »Kaktus«
oder »Das Nebelhorn«. Anfang der siebziger Jahre schossen
etliche kleine Zeitschriften ins Kraut, und sie markierten einen
neuen Zeitgeist. Die 68er-Revolte nahm jetzt andere Formen
an. Literarische Publikationen erschienen unabhingig von-
einander verstreut im Untergrund der gesamten Bundesrepu-
blik, den man auch ganz selbstverstindlich »Underground«
zu nennen begann. Hier bildete sich etwas Unorthodoxes,
Buntes, Ungeordnetes ab. Neben diversen linken Klein- und
Kleinstbewegungen existierten anarchische, bohemehafte und
bis ins Esoterische reichende Bestrebungen der Sinnsuche und
»Selbstverwirklichung«, wie eine neue, hegemonial werdende
Parole hieff — sie brachte aber nichtsdestoweniger auch viele
Angste und Ausweglosigkeiten mit sich. Die wichtigste Aus-
drucksform dabei war die Literatur, aber es war eine Litera-
tur von »unten, nicht die, die an Schulen und Universititen
vermittelt wurde. Gedichte spielten eine zentrale Rolle. Sie
versuchten meistens, tagebuchihnliche Notate in eine Form
zu bringen, die eine gewisse Objektivierung beanspruchte, und
hatten flieBende Uberginge zu den »lyrics« in der Popmusik.
Eine Zeitlang waren die literarischen Versuche abseits der
etablierten Verlage und Publikationsorte und die Popkultur
unmittelbar miteinander verbunden: als etwas Widerstindiges,
nicht Einzuordnendes. Die Literatur gab jedoch als kiinstleri-
sche Ausdrucksmoglichkeit noch hiufig den Ton an.

Im historischen Abstand wirkt das Panorama von namhaf-
ten und weniger namhaften Akteuren immer uniibersichtlicher,
eine Mischung von Impresarios, Alltagslyrikern, Zeitschrif-
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Abb.4: Die
Mitarbeiter des
»Nachtcafé«
stellen sich in
Positur

tenherausgebern oder Galeristen, von Politikaktivisten und
Kollektivgriindern.

Dreh- und Angelpunkt fiir im Grunde alle tiber die gesamte
Bundesrepublik verstreuten Subkulturliteraten war das »Ulcus
Molle Info« von Josef Wintjes in Bottrop. Er informierte mit
seinem Versandbuchhandel ab 1969 {iber alles, was es an alter-
nativen Such- und Kreisbewegungen tiberhaupt gab. Helmut
Loeven, der Macher des unerschrockenen Magazins »Der
Metzger« aus Duisburg, sagt im Riickblick tber jenes Zen-
tralorgan aus Bottrop: »Josef Wintjes hat dafiir gesorgt, dass
der Underground tiber Metropolen und das Universititsmilieu
hinauswuchs und in die Provinz vordrang.«

Das Besondere dabei war, dass Wintjes alle moglichen Rich-
tungen versammelte, das »Ulcus Molle Info« war den politischen
Tendenzen zu Dogmatisierung und Fraktionierung programma-
tisch entgegengesetzt. Loeven definiert als gemeinsamen Nenner
etwas, was einem allgemeinen Lebensgefiihl der siebziger Jahre
entsprach: »Wir kommen von verschiedenen Wegen zu ver-
schiedenen Zielen — und haben doch irgendwie was miteinander
zu tun.« Helmut Loeven erfuhr durch das »Ulcus Molle Info«,
dass er mit seiner Zeitschrift »Der Metzger« beileibe kein Solitir
war. Es gab viele ahnliche Publikationen in einfacher Machart.
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