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Vorspiel
Uwe Johnson, die Kommune 1 und das Puddingattentat

In den Jahren 1966 und 1967 überließ der sehr auf Anstand 
und Moral bedachte Schriftsteller Uwe Johnson seine Fami-
lien- und seine Arbeitswohnung in Westberlin der berüchtig-
ten Kommune 1. Doch das wusste er nicht. So kam es zu einem 
ungeahnten Miteinander von Literatur, Bohème und Politik, 
das wie ein skurriles Vorspiel zu den verblüffenden Ereignis-
sen der nächsten Jahre wirkt.

Johnson brach Ende April 1966 zu einem über zweijähri-
gen Aufenthalt in New York auf, den er sich zum Teil mit 
einer Stelle als Schulbuchlektor des Verlags Harcourt, Brace 
& World finanzierte. Dass er seine beiden Westberliner 
Wohnungen in zwei Etappen unterschiedlichen Nutzern zur 
Verfügung stellte, lag an dem kollegialen Verhältnis, das er zu 
Hans Magnus Enzensberger unterhielt. Die beiden blutjun-
gen Schriftsteller waren zum ersten Mal bei der Tagung der 
Gruppe  47 auf Schloss Elmau im Jahr 1959 aufeinanderge-
stoßen: Enzensberger als bereits durchgesetzter »angry young 
man«, der mit seinem Gedichtband »Verteidigung der Wölfe« 
einiges Aufsehen erregt hatte, und Johnson als soeben aus der 
DDR übergesiedelter neuer Hoffnungsträger des Suhrkamp 
Verlags, dessen Romandebüt »Mutmassungen über Jakob« ge-
rade beworben wurde.

Dass sie sich bei dieser ersten Begegnung gleich in die 
Haare gerieten, ist durch einen kurzen Zeitungsartikel von 
Klaus Wagenbach belegt. Enzensberger hatte sein Langgedicht 
»Schaum« vorgetragen, ganz im Stil seiner frühen Provoka-
tionsgesten, und Johnson, in der Ernsthaftigkeit der Ausein-
andersetzung mit der DDR aufgewachsen, beargwöhnte das. 
Enzensberger ging es um Wirkung, Johnson um Haltung. 
Wagenbach gibt wieder, was Enzensberger nach Johnsons Kri-
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tik entgegnet habe: »Wenn Sie jemandem sagen, dass er sich 
ändern solle, so ist dies das sicherste Mittel, dass er sich nicht 
ändert.« Worauf Johnson versetzte: »Ich halte es für einen 
päda gogischen Fehler, die Antwort auszulassen.«

Dieser Schlagabtausch war ein äußerst charakteristischer 
zwischen Ost und West, zwischen dem spielerisch-wendigen 
Medienjongleur und dem prinzipientreuen Moralisten, der 
durch harte staatliche Strukturen hindurchgegangen war. Da-
mit waren gegensätzliche Positionen erkennbar geworden, 
in persönlichen wie in gesellschaftspolitischen Fragen. Aber 
ganz so einfach war es dann doch wieder nicht. Enzensberger, 
durch seine quecksilbrige Intelligenz und Auffassungsgabe ein 
Avantgardist des öffentlichen Diskurses, lobte kurz danach 
Johnsons Romandebüt in einer Kritik so scharfsinnig, dass 
beider Verleger Siegfried Unseld in einem Brief an Johnson 
konstatierte, unter den Rezensionen zu »Mutmassungen über 
Jakob« rage »keine außer der Enzensbergerschen« heraus. 
Darauf entspann sich ein Briefwechsel zwischen Johnson 
und Enzenberger, und sie genossen dabei ihre gemeinsamen 
sprachlichen Interessen, aber zugleich ihre Gegensätze. Es 
fällt allerdings auf, dass Johnson dies zu einem Vertrauensver-
hältnis ausbaute, während Enzensberger in erster Linie darauf 
setzte, Johnson als ästhetisch reizvollen Bündnispartner für 
seine publizistischen Aktivitäten zu gewinnen. Es gibt in den 
ersten Nummern des im Vorfeld der 68er-Bewegung höchst 
einflussreichen, von Enzensberger herausgegebenen »Kurs-
buchs« ab 1965 insgesamt drei Beiträge Johnsons.

Da war es naheliegend, dass Johnson, als er in die USA auf-
brach, ab Mai 1966 seine Atelierwohnung in der Niedstraße an 
Ulrich Enzensberger weitergab, den jüngeren Bruder von Hans 
Magnus. Und als Johnson dann im Januar 1967 ein Hilferuf 
von Dagrun Enzensberger ereilte, der norwegischen Ehefrau 
von Hans Magnus, reagierte er auch hier sofort freundschaft-
lich und hilfsbereit. Sie schrieb, dass »Mang«, Enzensbergers 
Kose- und Spitzname, und sie sich »für einige Zeit trennen« 



11

würden, sie bezeichnete es als »Eheurlaub«. Deswegen bat sie 
darum, Johnsons Familienwohnung in der Stierstraße, »d.��h. 
ein Zimmer + Küche + Bad«, für »eine kürzere Zeit leihen zu 
dürfen«.

So richtig reinen Wein schenkte sie Johnson aber nicht ein. 
Dagruns Ehemann war nämlich mittlerweile bereits zweimal 
in der Sowjetunion gewesen, nachdem er beim ersten Mal 
eine politisch-erotische Bekanntschaft gemacht hatte, für die 
er trotz all seiner raffiniert relativierenden Diskurstechniken 
in dieser Zeit wohl äußerst empfänglich war. In seinen späten 
autobiografischen und mit prismatischen Effekten spielenden 
Erinnerungsspiegelungen unter dem Titel »Tumult« hat er an-
gedeutet, dass seine zweite Ehe mit der um dreizehn Jahre jün-
geren, dreiundzwanzigjährigen Sowjetrussin Mascha eine zeit-
gemäß aufgeladene amour fou war: Das »tete-à-tete im Gras« 
in der Dunkelheit neben einem säulengeschmückten Restau-
rant über Baku! Die Heirat 1966 im »Eheschließungspalast der 
Abteilung Standesamt der Stadt Moskau«! Die »Liebeswut« 
und die »Tyrannei« der »bezaubernden« Russin, deren »grün 
schimmernde, durchdringende, erwachsene Augen« den west-
deutschen Wortradikalen in einen ungeahnten Zustand des 
Begehrens versetzt hatten! Seine erste Frau, Dagrun, wusste, 
dass dies unwiderruflich das Ende ihrer Ehe bedeutete, und sie 
wollte den auf die Freundschaft selbstverständlich auch unter 

Abb. 1: Die 
Kommune 1 

feiert den 
Auszug aus 

Uwe Johnsons 
Wohnung in der 

Niedstraße 14
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den Ehepaaren großen Wert legenden Uwe Johnson nicht mit 
der ganzen bitteren Wahrheit brüskieren.

Johnson beschrieb Dagrun Enzensberger in nachgerade rüh - 
render Weise, wie sie den Schlüssel von der Hauswartsfrau be-
kommen würde und worauf sie bei der Wohnung sonst noch 
achten müsse. Eine erste Ahnung davon, was mit seinen neu 
entstandenen Beziehungen zu den engen Familienausläufern 
seines Freundes Enzensberger auf ihn zukommen würde, däm-
merte ihm vielleicht schon am 3. Februar 1967, als ihm Dagrun 
zwischen Mitteilungen über die Reparatur des Kühlschranks 
und den Austausch des »Überfallsrohrs im Spülkasten des 
Clo’s« mit schwedischem Akzent bekannte: »So wie es hier 
ist  – ist es nichts. Es gibt keine alternative, neue mögligkei-
ten müssen geschaffen werden. Warum – wie – wohin – diese 
fragen versuche ich mich klarzuwerden. Alleine bin ich nicht. 
Wir machen eine kommune mit wenige verzweifelte, die alle 
nicht mehr dieses hier mitmachen können. Nach aussen pro-
filieren wir uns vorläufig nur in demonstrationen, sit-in-s etc.«

Auch über Ulrich Enzensberger, den Untermieter im 
Niedstraßen-Atelier, begann sich Johnson im fernen New 
York langsam Gedanken zu machen. Denn die Reparatur des 
Dachfensters, um die er ihn gebeten hatte und für die er bereits 
»unter das Fenster groessere Mengen Linoleum habe legen las-
sen«, sprengte den vereinbarten Kostenrahmen erheblich. Da-
für schrieb ihm Dagrun am 31. März: »Durch Ulrich E. kam 
ich mit leuten in verbindung die in einer ähnlichen lage waren. 
Wir haben mit unseren eigenen persönlichen schwierigkeiten 
angefangen, mit lebensgeschichten, aufarbeitung der dunklen 
schichten. Wir nennen es ›den alltag revolutionieren‹. Wir sind 
8 leute verschiedenen schlages, intellektuelle, mit gemeinsa-
mem ziel, der Gesellschaft einen Spiegel vorhalten.«

Zum Kern dieser Kommune gehörten neben Dagrun und 
Ulrich Enzensberger unter anderem Fritz Teufel und Rainer 
Langhans, die es später zu zwar auch politischer, vor allem 
aber zu beträchtlicher popkultureller Relevanz bringen soll-
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ten. Sie suchten für ihre Zwecke eine große Wohnung oder 
ein Haus, aber auf absehbare Zeit mussten die von Johnson 
bezogenen Räume ihr Aktionszentrum bilden. Bereits am 
29. März, also zwei Tage vor Dagrun Enzensbergers Selbstdar-
stellung der Kommune, hatte Johnson ein anderer Brief über 
die Wohnung in der Stierstraße erreicht, und zwar von seiner 
Vermieterin Ursula Grunke. Es seien mittlerweile fünf Perso-
nen eingezogen, und viele Mieter hätten sich über nächtliche 
Ruhestörungen beschwert. Außerdem habe Frau  Enzensberger 
einen Wasserschaden verursacht, für dessen Kosten Johnson 
nun aufkommen müsse.

Die Ereignisse begannen sich zu überstürzen. Am 6. April 
las Johnson in seiner geliebten »New York Times«, der er in 
seinem Großroman »Jahrestage« ein Denkmal gesetzt hat, die 
reißerische Schlagzeile »11 SEIZED IN BERLIN FOR ALLE-
GED PLOT TO KILL HUMPHREY«. Das machte ihn nicht 
nur betroffen, sondern betraf ihn auch wirklich selbst: Die 
elf festgenommenen Personen, die den US-Vizepräsidenten 
Hubert Humphrey während seines Berlin-Besuchs angeblich 
ermorden wollten, hatten ihren Plan nämlich mit einigen an-
deren in seinen Zimmern ausgeheckt. Ulrich Enzensberger 
gibt in seinem 2004 erschienenen Buch »Die Jahre der Kom-

Abb. 2: Grass  
und Johnson, 

noch Jahre später 
gemeinsam  

feixend
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mune 1« mit dem »Kommune-Protokoll« vom 2. April wieder, 
was genau geplant war: Die »Humphrey-Aktion« sollte in 
der Martin-Luther-Straße oder direkt am Rathaus Schöneberg 
stattfinden, mit möglichst vielen roten Rauchbomben, um 
Irritation auszulösen. Die Demonstranten wollten dabei et-
liche Gegenstände auf die Staatskarosse werfen, Bälle, Früchte, 
Schlagsahne und vor allem Pudding. Für das Happening war 
außerdem Gesang vorgesehen, Lieder wie »Hoch soll er le-
ben«, »Backe backe Kuchen« oder »Berlin ist eine Reise wert«.

Das später als »Puddingattentat« in die Geschichte einge-
gangene Ereignis wurde allerdings, offenkundig mittels eines 
V-Manns des Verfassungsschutzes, bereits im Vorfeld ver-
eitelt. Am 5. April wurden die Kommunarden zum einen Teil 
im Grunewald beim Test von Rauchbomben, zum anderen 
Teil in Johnsons Atelierwohnung in der Niedstraße verhaftet. 
 Johnson musste das am 7. April in einem ausführlichen Bericht 
seiner »New York Times« lesen, und zwar unter ausdrück-
licher Nennung seines eigenen Namens: »They were seized at 
6  P.��M. yesterday in the home of the German novelist Uwe 
Johnson.« Dagrun Enzensberger, »the divorced wife of a well-
known German poet, Hans Magnus Enzensberger«, wurde 
dabei als »a leader of the ›horror commune‹« bezeichnet.

In der »New York Times« las sich das mindestens genauso 
dramatisch, wie es sich in der bundesdeutschen Innenpoli-
tik ausnahm. Die »Frankfurter Allgemeine Zeitung« titelte: 
»›Mao-Gruppe‹ in Berlin hantiert mit Sprengstoff«, das Ber-
liner Boulevard-Blatt »Der Abend« fand die Schlagzeile »Maos 
Botschaft in Ost-Berlin lieferte die Bomben gegen Vizepräsi-
dent Humphrey«, und wie alle anderen Gazetten versäumte 
es auch die »Bild«-Zeitung nicht, darauf hinzuweisen, dass die 
Attentäter in der Wohnung des sich in den USA aufhaltenden 
Schriftstellers Uwe Johnson festgenommen worden waren.

In dieser Situation machte es sich bezahlt, dass Johnson 
einige Jahre vorher seinen Kollegen Günter Grass, der nach 
einer neuen Wohngelegenheit suchte, auf das Nachbarhaus in 
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der Niedstraße hingewiesen hatte. Sie wohnten seitdem Wand 
an Wand. Johnson rief nach Lektüre des Artikels in der »New 
York Times« Grass sofort an und bat ihn, nach dem Rech-
ten zu sehen. Er schrieb ihm auch gleich eine Vollmacht, in 
der es hieß, »die Räumung der Wohnung und des Studios von 
meinen früheren Gästen, Herrn Ulrich Enzensberger und Frau 
Dagrun Enzensberger, sowie von allen Personen, die sich sonst 
dort aufhalten, zu betreiben«. Grass überwachte denn auch 
am 8. April die Räumung von Johnsons Wohnung durch die 
Polizei. Anschließend meldete er Vollzug und bezeichnete sich 
in einem Brief an Johnson stolz und ironisch als den »großen 
Rausschmeißer der Pudding-Schmeißer«. Johnson war über-
glücklich und bat noch um die Bestellung einer Putzfrau, die 
das Ganze »mit Seife und Wasser« ordentlich herrichten sollte, 
bevor er mit seiner Familie wieder einzog.

Das war nicht ganz ohne Pikanterie, denn in der Zeit, als 
Johnson mit Hans Magnus Enzensberger noch einen freund-
schaftlich-kollegialen Kontakt pflegte, hatte er sich über den 
berühmten Kollegen Grass noch mit der Bezeichnung als 
»Gross-Schriftsteller« lustig gemacht. Jetzt waren die Fronten 
aber geklärt. Grass, wie er die Kommunarden vertreibt: Ein 
schöneres Bild für seine Lieblingsvision in der 68er-Zeit ist 
kaum denkbar, und er wusste darum. Enzensberger indes, der 
die Vertrauensperson gewesen war, wegen der Johnson seine 
Wohnung so umstandslos zur Verfügung gestellt hatte, wies 
mit wegwerfender Gebärde alle Verantwortung von sich: »ich 
gehöre keiner kommune an, habe mit keiner kommune etwas 
zu schaffen.«

Enzensberger, Johnson, Grass: dieses Dreieck vermaß sehr 
unterschiedliche politisch-literarische Kraftfelder. Und es ent-
hält vieles von dem, was sich in den Jahren nach 1968 entladen 
sollte. Einen wichtigen Zündstoff dafür lieferte die berühmte 
Nummer 15 des von Hans Magnus Enzensberger herausgege-
benen »Kursbuchs« mit seinem vielzitierten Aufsatz »Gemein-
plätze, die Neueste Literatur betreffend«. Er beschrieb darin, 
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die Erregtheiten dieser Jahre souverän aufnehmend, die Crux 
der Literatur in der kapitalistischen Gesellschaft. Enzensberger 
kritisierte den bürgerlichen Literaturbegriff vehement, sicherte 
sich aber, wie es für ihn immer charakteristisch war, gleichzei-
tig für alle Fälle ab und druckte im selben Heft unter anderem 
auch als Erstveröffentlichung die vier letzten Gedichte von 
Ingeborg Bachmann.

Gegen Ende seines Aufsatzes umriss er ziemlich deutlich, 
wie eine relevante Literatur in der unmittelbaren Gegenwart 
aussehen könnte. Er nannte als Muster »Günter Wallraffs 
Reportagen aus deutschen Fabriken, Bahman Nirumands 
Persien-Buch, Ulrike Meinhofs Kolumnen, Georg Alsheimers 
Bericht aus Vietnam«. Es ging ihm also entschieden um nicht-
belletristische Texte mit gesellschaftspolitischer Relevanz, mit 
konkretem Bezug. Dazu gehöre auch eine gezielte Praxis, die 
herrschende »Bewusstseins-Industrie« zu unterlaufen. Das 
gelinge am besten mit Aktionen, die nicht mehr an »traditio-
nellen Mitteln« wie dem Buch hängen würden. Das Beispiel, 
das Enzensberger dafür fand, wirkt nach alldem äußerst kon-
sequent: Ein Maßstab sei die »Arbeit Fritz Teufels«. Der zum 
Markenzeichen gewordene Untermieter Uwe Johnsons also, 
der personifizierte Pudding-Attentäter!

Enzensberger folgerte: »Wer Literatur als Kunst macht, ist 
damit nicht widerlegt, er kann aber auch nicht mehr gerecht-
fertigt werden.« Das »Kursbuch« Nr. 15 stand in der allgemei-
nen Wahrnehmung für den »Tod der Literatur«. Damit fingen 
die siebziger Jahre an.
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Das Manifest der plötzlichen Verunsicherung
Peter Schneiders Erzählung »Lenz«

Im Jahr 1973 erschien im soeben gegründeten Rotbuch Verlag 
als eines seiner ersten Bücher eine schmale Broschur mit 90 
Seiten, in der Art aktueller Flugschriften. Auf dem Titel war 
zwischen dem hellen roten Rahmen, der die Produkte dieses 
Verlags charakterisieren sollte, ein leicht blaustichiges Schwarz-
weißfoto abgebildet. In einer diffusen, hügeligen Landschaft 
zieht sich da eine breite Autostraße einem am Horizont ver-
blassenden Gebirgszug entgegen. Damit wurde einiges ange-
deutet. Das Innere der Menschen, die sich zwischen diesen dün-
nen biegsamen Buchdeckeln bewegten, musste etwas ziemlich 
Verunsichertes haben. Aber es war auch gezeichnet von einer 
ungewissen, mit einer vagen Richtung versehenen Sehnsucht.

Dass dieses Bändchen einen ungeheuer anmutenden Erfolg 
haben würde, war seiner Aufmachung nicht sofort anzusehen, 
doch die Erzählung »Lenz« von Peter Schneider wurde sofort 
zu einem Kultbuch. Sie thematisierte etwas, das Anfang der 
siebziger Jahre in der Luft zu liegen schien, aber bisher nicht 
so recht greifbar gewesen war. Die Art der Politisierung in 
der 68er-Zeit hatte etwas zurückgelassen, womit die Einzelnen 
nun alleine zurechtkommen mussten – eine Leerstelle der Ge-
fühle, für die man noch keine richtigen Worte finden konnte.

»Lenz« wirkte wie ein roher, unbehauener Versuch und 
dadurch äußerst authentisch, aber ihre suggestive Kraft ent-
wickelte diese Prosa dadurch, dass sie über ein bloßes Zeit-
zeugnis hinausging und eine fiktive Form fand, einen ästheti-
schen Rahmen. Es war wie ein Geniestreich. Peter Schneider 
veröffent lichte diesen Text im Alter von 33 Jahren, und er 
hatte bereits einen gewissen Namen – allerdings auf ganz 
anderen Feldern als dem einer sich vorsichtig herantastenden 
Literatur. Er galt auf dem Höhepunkt der 68er-Bewegung als 
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ein glänzender Agitator und war für seine politisch aufrütteln-
den und emotionalisierenden Ansprachen bekannt. Das war, 
wie er später sagte, für ihn selbst überraschend, aber bereits 
sein erster Auftritt vor den sich radikalisierenden Studenten 
war ein Schlüsselerlebnis. Anfangs hätten sich die Zuhörer 
noch vernehmlich miteinander unterhalten, ein beträchtliches 
Grundrauschen, gegen das sich die Stimme des Redners am 
Mikrophon schwer durchsetzen konnte. Doch Schneider hatte 
bei dem schwarzen amerikanischen Bürgerrechtler Malcolm X 
eine bestimmte rhetorische Technik entdeckt, dieser skandierte 
seine Reden in einer mitreißenden rhythmischen Weise. Dieses 
musikalisch aufpeitschende Prinzip probierte Schneider nun 
auch einmal aus, und offenkundig funktionierte es auch bei 
ihm. Langsam seien ihm alle gefolgt, er zeigte Wirkung, plötz-
lich hörten ihm alle zu. Schneider wurde in der Folge einer der 
engsten Mitstreiter des SDS-Vorsitzenden Rudi Dutschke in 
Westberlin, ein intellektueller Wortführer der Szene.

Der Ton seiner Erzählung wenige Jahre später war dann 
jedoch auffällig anders. Lenz, die Hauptfigur, sitzt im Zug 
und überschreitet die Grenze nach Italien – also jenes sche-
menhafte Gebirge, das auf dem Cover des Buches im Hinter-
grund aufscheint und ein bundesdeutsches Traummotiv jener 
Zeit verkörpert, die Fahrt über den Brenner in den Süden. 
Durch das Zugfenster hindurch nimmt Lenz die Veränderung 
der Landschaft wahr, und dabei macht sich etwas Sinnliches 
bemerkbar, das ihn immer mehr irritiert: »Die Farben der 
Häuser, rostrot und ockergelb, waren überall abgeblättert, 
die Wände leuchteten in so vielen Schattierungen.« Später, als 
der Zug Mailand bereits passiert hat, läuft Lenz durch einige 
 Waggons. Er sieht Kinder herumlaufen, er sieht, wie Brote aus-
gepackt und Weinflaschen herumgereicht werden, überall sind 
Gespräche im Gang, und dann heißt es: »Die Lebendigkeit der 
Leute war zu stark für ihn, er setzte sich wieder in sein Abteil.«

Lenz ist erkennbar in einer psychisch angespannten Situa-
tion. Und sein Name ist Programm: Peter Schneider zitiert 
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mit seiner Figur den unglücklichen Sturm-und-Drang-Dichter 
 Jakob Michael Reinhold Lenz, einen zeitgenössischen Wi-
derpart Goethes. Der große Weimarer Klassiker wurde zum 
Inbegriff der bürgerlichen deutschen Italiensehnsucht. Lenz 
hingegen kam keineswegs so weit und scheiterte an den Ver-
hältnissen der damaligen Gesellschaft. Zum Symbol geworden 
ist sein Name durch die gleichnamige Novelle des radikalen 
und umstürzlerischen Vormärz-Dichters Georg Büchner, und 
die von Büchner gestalteten inneren Spannungen der Lenz-
Figur sind Schneiders Orientierungspunkt. Der vielzitierte 
erste Satz in Büchners »Lenz« lautet: »Den 20. Jänner ging 
Lenz durchs Gebirg.« Peter Schneiders »Lenz« nimmt diese 
Reise durchs Gebirg in neuer Weise auf. Der Autor versetzt 
den in den Strudel der absolutistischen deutschen Kleinstaa-
terei geratenen empfindsamen Dichter des 18. Jahrhunderts in 
die Wirren der Gegenwart nach 1968. Peter Schneider greift 
auf den historischen Stoff zurück und variiert dessen Motive, 
um den psychischen Ausnahmezustand seiner Figur darstel-
len zu können. Die Art und Weise, wie Georg Büchner die 
Turbulenzen im Kopf seiner Hauptfigur ausdrückte, kehrt bei 
Peter Schneider anverwandelt wieder. Bei Büchner hieß es zu 
Beginn: »Müdigkeit spürte er keine, nur war es ihm manch-

Abb. 3:  
Peter Schneider, 

auf bessere 
Bedingungen 

hoffend
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mal unangenehm, dass er nicht auf dem Kopf gehn konnte. 
Anfangs drängte es ihm in der Brust, wenn das Gestein so 
wegsprang, der graue Wald sich unter ihm schüttelte, und der 
Nebel die Formen bald verschlang, bald die gewaltigen Glieder 
halb enthüllte; es drängte in ihm, er suchte nach etwas, wie 
nach verlornen Träumen, aber er fand nichts.«

Dasselbe widerfährt Peter Schneiders Lenz in der Großstadt 
Westberlin um 1970: »Er kleidete sich an und ging aus dem 
Haus. Es wurde gerade hell, in dem Licht sah die Stadt aus, 
als ob sie gerade aus dem Meer aufgetaucht wäre. Die Straßen 
waren leer und glatt, wie von blauem Eis überzogen, ein paar 
Zeitungsblätter lagen regungslos in den Rinnsteinen, wenige 
Autos standen da, totes Ungeziefer, das von den Wänden ge-
fallen ist. Als Lenz die Häuserwände hinaufschaute, bewegte 
sich nichts, kein Vorhang wurde zurückgezogen, kein Fenster 
geöffnet, nirgends ein Licht. Anfangs lief er mit großen schwe-
ren Schritten, seine Glieder zogen an ihm, es war, als hätte er 
Blei in den Fingern und Zehen. Dann fing er an zu rennen, erst 
langsam mit gleichmäßigem Atem, dann schneller.«

Peter Schneiders Lenz hat »Blei in den Fingern und Zehen«, 
sein Körper reagiert mit allen Fasern auf die äußeren und inne-
ren Bedrängungen, und dies bildet sich in gelegentlich expres-
siven, ein ohnmächtiges Pathos ausdrückenden Bildern ab. Im 
Lauf des Geschehens wird immer deutlicher, dass diese Emp-
findungen von Lenz’ Erfahrungen in der Studentenbewegung 
herrühren, und das erklärt die Sprengkraft des Buches. Zudem 
konnte man in seiner Lenz-Figur offenkundig auch einige 
auto biografische Züge ihres Autors erkennen. Sie hatte aber 
auch das Potenzial, diese zu transzendieren. Die Erzählung 
geht nicht in einer bloßen Wiedergabe tatsächlicher Gescheh-
nisse auf, sie werden sofort als Probeläufe und Versuchsanord-
nungen erkennbar.

Die ersten Passagen und »Fetzen«, so erinnert sich Peter 
Schneider, hat er 1972 im Zug zwischen Berlin und Köln ge-
schrieben, hin und zurück, als er frei für den Westdeutschen 
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Rundfunk Dokumentarfilme drehte. Und es habe ihn dabei 
beeinflusst, dass Brecht seine frühen Stücke im Stehen und 
Gehen geschrieben habe, ein Schreiben in der Bewegung, und 
»Lenz« ist auf diese Weise wie organisch durchdrungen da-
von, dass sein Autor damit etwas zu verarbeiten versuchte und 
sich über etwas klar werden wollte. Plötzlich trat etwas in den 
Vordergrund, wofür es keine aktuelle Sprache gab, was bei den 
politischen Aktivitäten und den mit ihnen verbundenen Wor-
ten, Sätzen und Begriffen keine Rolle spielte und als unwesent-
liches Beiwerk angesehen wurde: Gefühle, Träume, Ängste, 
Beziehungsprobleme. Gleich zu Beginn klingelt Lenz bei einer 
gewissen Marina, die er einige Tage zuvor auf einem Fest ken-
nengelernt hatte. Sie ist erstaunt, dass er vor der Tür steht, und 
es kommt zu dem »üblichen Verhör«: in welcher politischen 
Gruppe er mitmache, was er von den anderen Gruppen halte, 
und er konstatiert vor sich selbst, dass er nur »Blabla« rede, 
und sagt zu ihr dann nur, dass er »Lust auf sie« habe. Plötzlich 
geht alles sehr schnell, sie reißen sich die Kleider vom Leib, 
und dann fällt der Satz: »Es war dann sehr schön, es gibt nichts 
weiter dazu zu sagen.«

Das wirkt, nachdem vorher noch die politischen Rahmen-
bedingungen ausführlich thematisiert worden sind, ziemlich 
abrupt und bildet die Hilflosigkeit ab, über Gefühle zu spre-
chen. Es verweist auf Leerstellen, die sich aufgetan haben und 
allmählich als ein diffuser Schmerz empfunden werden: Was 
passierte, während man von der Revolution, von den Klas-
senkämpfen und den Modellen Mao Tse-tungs und Ho Chi 
Minhs gesprochen hatte, im eigenen Inneren? Diese Frage, das 
zeigt sich in der »Lenz«-Erzählung, drängt sich mittlerweile 
geradezu körperlich auf und wirkt bedrohlich. Untergründig 
ist klar, dass es durchaus sehr viel dazu zu sagen gäbe, aber es 
fehlen die Worte dafür. Der Satz, der direkt im Anschluss an 
diese lakonische Feststellung folgt, wirkt wie die Konsequenz 
daraus: »Später, als sie nebeneinander lagen, tat Lenz ihre Zärt-
lichkeit körperlich weh.«
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Lenz wirkt wie eine kollektive Figur, wie einer, der etwas 
ausdrückt, das viele erfahren haben. Das unterscheidet ihn 
von seinem Autor Peter Schneider, der ein Prominenter in den 
Reihen des SDS gewesen war und in diesem Text von all den 
spezifischen Bedingungen in der Spitzengruppe der Bewegung 
abstrahiert. Das machte ihn für die damaligen Leser umso 
glaubwürdiger. Schneider gelang es, aus seinen individuellen 
Erfahrungen heraus etwas zu destillieren, das einer allgemei-
nen Wahrnehmung entsprach.

»Lenz« ist ein aufsehenerregender erster Rückblick auf die 
Studentenbewegung. Das Neue und Aufregende dabei war, dass 
diese Erzählung zum ersten Mal Politisches und Privates un-
trennbar miteinander verwob und das Grundgefühl ausdrückte, 
dass sich eine zunächst euphorische Aufbruchstimmung plötz-
lich in eine schleichende Depression verwandelt hatte. Am Be-
ginn des Textes sind für Lenz zwei einschneidende Erlebnisse 
an ihr Ende gelangt. Zum einen ist die offene, optimistische 
Phase der Revolte unverkennbar in verhärtete, dogmatische 
Auseinandersetzungen übergegangen, und zum anderen hat 
sich soeben Lenz’ stürmische Liebesaffäre zu  einer weiblichen 
Person namens »L.« in Luft aufgelöst. Diese Parallelisierung 
von gesellschaftspolitischen und subjektiv-emotionalen Strän-
gen war damals Peter Schneiders konzeptioneller Coup, er traf 
damit einen Nerv – nicht zuletzt deshalb, weil es ihm gelungen 
war, seine eigenen biografischen Grundlagen darin aufzuheben. 
Denn »L.« ist eine für diesen Autor stark aufgeladene Initiale. 
Sie kommt in mehreren Büchern Schneiders vor und verweist 
auf seine reale Beziehung zu Marianne Herzog, die später zur 
ersten Gruppe der »Rote Armee Fraktion« gehören sollte. In 
der »Lenz«-Erzählung bildet die Obsession für »L.« aber etwas, 
womit sich viele identifizieren konnten. Das Zusammenwir-
ken von gesellschaftlicher und subjektiv-privater Krise bekam 
durch seine Engführung einen Modellcharakter.

Kurz nachdem Lenz bei Marina gewesen ist, geht er, sei-
nen politischen Ansprüchen entsprechend, zur Versammlung 
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seiner Betriebsgruppe. Das Zimmer ist voller Rauch, und es 
wird ein Text von Mao Tse-tung gelesen. Doch Lenz kann 
sich nicht auf den Text konzentrieren. Er schaut die Gesichter 
der einzelnen anwesenden Arbeiter an und fragt sich, was er 
von ihnen weiß. Einer will Ingenieur werden, einer will einen 
Bauernhof in Italien kaufen, alle haben Probleme mit ihren 
Frauen: »Es kam Lenz im Moment so komisch vor, dass alle 
diese Genossen mit ihren heimlichen Wünschen, mit ihren 
schwierigen und aufregenden Lebensgeschichten, mit ihren 
energischen Ärschen nichts weiter voneinander wissen woll-
ten als diese sauberen Sätze von Mao Tse-tung, das kann doch 
nicht wahr sein, dachte Lenz. Wollten sie etwa nicht auch ein-
fach zusammen sein, ihre Genüsse und Schwierigkeiten mit-
einander austauschen, einfach aufhören, allein zu sein? Lenz 
gab auf, sich über den Text zu ärgern, er ärgerte sich über den 
hypnoseähnlichen Zustand, in dem er aufgenommen wurde. 
Er schaute auf die Hosen der Männer und fand heraus, auf 
welcher Seite ihr Schwanz lag. Er stellte sich ihre Schwänze 
in Erregung vor und dann die Folge von Veränderungen der 
Körper, die stattgefunden haben mussten, bis alle wieder so 
sitzen und sprechen konnten.«

Das ist eine Schlüsselszene. Lenz leidet zusehends darunter, 
dass bei den ganzen politischen Erregungen der letzten Zeit 
etwas überdeckt wurde. Das Thema der Sinnlichkeit spielte 
in den Jahren um 1968 eine sehr untergeordnete Rolle. Und 
deshalb liegt für das, was jetzt möglich sein könnte, in den 
Erfahrungen seiner Reise nach Italien das größte Versprechen. 
Auch dies hat seine Wurzel in entsprechenden Erfahrungen 
des Autors Peter Schneider. Unter seinen biografischen Statio-
nen im Vorfeld der Entstehung dieser Erzählung war der Auf-
bruch nach Italien offenkundig die entscheidendste, und man 
kann hier sehr schön unwillkürliche Übergänge von Politik zu 
Literatur nachverfolgen.

Peter Schneider hatte sich in Berliner Basisgruppen enga-
giert, die als Arbeiter in die Fabriken gingen und die neuen 
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Kollegen dort agitieren wollten. Dass dies bei den Frauen der 
Firma Bosch nicht recht funktionierte, löste bei ihm eine ge-
wisse Desillusionierung aus. Einen Wendepunkt bildete dann 
das »Springer-Tribunal«, das er als einer der Hauptorganisa-
toren gegen den marktbeherrschenden Medienkonzern und 
vor allem die »Bild«-Zeitung mitverantwortete. Es entwickelte 
sich anders als gedacht, denn eine Vorbereitungsveranstal-
tung in der Berliner TU im Februar 1968 lief aus dem Ruder. 
Schneider hatte sie sehr effektvoll konzipiert, mit einer Thea-
terdramaturgie, mit Zeugen, Gegenzeugen, Staatsanwälten und 
Verteidigern, und war stolz darauf, auch große Teile der »libe-
ralen Intelligenz« dafür gewonnen zu haben. Doch am Ende 
wurde dann ungeplant ein Video von Holger Meins gezeigt, 
das über die Herstellung von Molotowcocktails informierte, 
und im Anschluss daran zertrümmerten radikalisierte Teilneh-
mer Filialen von Springer-Zeitungen. Am nächsten Tag trafen 
dann die Absagetelegramme der potenziellen linksdemokra-
tischen Bündnispartner ein, und Schneider hatte das Gefühl, 
»betrogen worden« zu sein.

Als im April ein von der Springer-Presse aufgehetzter Ar-
beitsloser ein Attentat auf Rudi Dutschke verübte, begann die 
Studentenbewegung in eine neue, militante Phase einzutreten. 
Dies war der Auslöser für Schneiders Entscheidung, Berlin zu 
verlassen und nach neuen Erfahrungen zu suchen. In Zusam-
menarbeit mit dortigen Basisgruppen ging er nach Italien, um 
in diesem Land, in dem die Voraussetzungen viel besser zu 
sein schienen, politisch wieder in Fabriken zu agieren. Was 
dort geschah, floss in seine Lenz-Figur unmittelbar ein: »Er 
ließ sich anstecken von der Unbefangenheit, mit der sie mit 
ihm und miteinander umgingen. Er gewöhnte sich daran, dass 
jeder jeden anfasste, wenn es ihm in den Sinn kam, ohne dass 
es sich dabei um irgendeine Anspielung gehandelt hätte. Es 
wurde ihm selbstverständlich, dass man sich für seine Zweifel 
und Unsicherheiten ebenso interessierte wie für seine Stand-
punkte.«
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Mit »Lenz« bildete Peter Schneider die Vorhut einer lite-
rarischen Bewegung, die man später als »Neue Subjektivität« 
etikettieren wollte. Man tastete sich zu den Gefühlen vor, zu 
denen der Zugang aus vielen Gründen versperrt worden war – 
es ist eine Literatur des Nachfragens, des Zweifelns, oft dem 
Alltag nachgehorcht, in einer Sprache jenseits der Begriffe und 
Schablonen. Der Grundgestus der Erzählung »Lenz« ist etwas 
Fragmentarisches, Springendes, und die Verweigerung des Ro-
manhaften, der Kontinuität und der Breite ist dem geschuldet, 
wovon sie handelt. Die italienischen Erfahrungen, die Peter 
Schneider als Polit-Agitator gemacht hat, die Diskussionen 
mit Arbeitern und Intellektuellen in Trento sind in die Innen-
welten seiner Lenz-Figur eingegangen. Sie werfen ein Licht 
zurück auf die Politszene in Westberlin und stehen, allerdings 
mit ganz anderen, aktualisierten Koordinaten, in der Tradition 
intellektueller deutscher Italien-Wahrnehmungen: »Lenz ge-
noss es, nach draußen zu schauen und alles wahrzunehmen – 
im Rhythmus der Fahrt. Was er sah, wollte er nicht so schnell 
in Begriffe auflösen, nicht gleich den Punkt erreichen, wo man 
nur noch das Wesen der Dinge, aber nicht mehr ihre Außen-
seite sah.«

Weg von den Begriffen, hin zur Wahrnehmung: Damit 
setzte Peter Schneiders »Lenz« Zeichen und formulierte neue 
literarische Suchbewegungen. Es gab keine Gewissheiten 
mehr, es ging um Selbstbefragungen, um Unsicherheiten, um 
zögernde neue Suchbewegungen. Wie der Autor selbst gerät 
auch seine Figur »Lenz« mitten in die Auseinandersetzungen 
innerhalb der Linken in Italien und wird schließlich von den 
staatlichen Stellen ausgewiesen, schon allein dadurch kann sich 
eine voreilige Idealisierung des italienischen Lebens kaum ein-
stellen. Aber Lenz kommt verändert in Westberlin an.

Als Peter Schneiders Erzählung im Verlagskollektiv bei 
Rotbuch erschien, wurde sie zwar von vielen wie eine Be-
freiung wahrgenommen, bei anderen aber auch zu einem Ge-
genstand heftiger politischer Auseinandersetzungen. Schneider 
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erinnert sich, dass das Buch bei der akademischen Linken, die 
für ihn immer noch wichtiger war als die als »bürgerlich« be-
zeichnete Presse, auf erheblichen Widerstand gestoßen sei. Es 
fanden aufwühlende Diskussionen statt. Einmal saßen wohl 
ungefähr 500 Leute vor ihm in der »Rostlaube« an der Freien 
Universität Berlin, und er hatte Rede und Antwort zu stehen. 
Wer ihn dabei unter anderem »besonders streng« verhört habe, 
sei der später als Autor großer bildungsbürgerlich angelegter 
Biografien bekannt gewordene Rüdiger Safranski gewesen. 
Und im Rückblick thematisiert Schneider immer noch die 
»inneren Zensoren, die ich um mich sah beim Schreiben – das 
war die Spitzengruppe des SDS mit Rudi Dutschke und Bernd 
Rabehl, die immer besorgt die Köpfe schüttelten, wenn ich da 
weiterschrieb, und hinten wackelte auch der alte Marx mit dem 
Kopf«.

Dass Schneider seine Lenz-Figur an Georg Büchner an-
lehnte, verlieh ihm die besondere Stoßkraft. Büchner hatte mit 
seinem »Hessischen Landboten« konkrete revolutionäre Ak-
tionen vorbereitet und galt in der Literaturgeschichte als einer 
der großen linken Vorläufer. Peter Schneider legte aber nun 
den Akzent darauf, dass Büchner an den Zerreißproben der 
Vormärz-Zeit verzweifelte und in der Folge in der Sturm-und-
Drang-Gestalt des Jakob Lenz ein Identifikationsmuster fand. 
Die unübersichtliche und depressive Grundstimmung seiner 
unmittelbaren Gegenwart konnte durch diese historische Ver-
gleichsgröße konturiert und dadurch fassbar werden. Diese 
Problematik konnte Peter Schneider, ohne sich von den frü-
heren Idealen loszusagen, als Vorlage für die 68er-Zeit dienen. 
Es geht bei beiden um den Versuch, Leben, Politik und Kunst 
miteinander zu verbinden, es geht um eine Ganzheitsvorstel-
lung und um die Zerrissenheit, die daraus entsteht.

Es ist kein Zufall, dass zur selben Zeit auch eine Verfilmung 
von Büchners Novelle entstand, in der Regie von George 
Moorse produziert vom Literarischen Colloquium Berlin. 
»Lenz«-Darsteller Michael König geht hier als langhaariger 
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Hippie durchs Gebirg, und seine inneren Zustände spiegelten 
genau das wider, was in dieser Zeit aufbrach: ein Auseinan-
derfallen von Ich und Welt, eine psychische Zerreißprobe. 
Die Figur des »Lenz« wurde zu einem Sinnbild der siebziger 
Jahre, und sie stand dafür, dass der politische und der psy-
chische Diskurs ineinander übergingen. Peter Schneider er-
zählt heute mit einem leichten, etwas befremdeten Schaudern, 
wie sich kurz nach dem Kulminationspunkt des Jahres 1968 
etliche der damaligen Politpropagandisten in der sektenähn-
lichen psychoanalytischen Gruppe von Günter Ammon in der 
Wielandstraße wiederfanden – auch er selbst: »Es gab bei mir 
immer wieder Phasen totaler Energie, aber dann auch totale 
Schwärze und Abbrüche, die ich nicht verstand. Ich wusste 
nicht, was mit mir los war. Wo ich einfach nicht mehr funk-
tionierte, innerliches Ausschalten, Abschalten, nicht mehr da 
sein.« Mit dem Schreiben seiner »Lenz«-Erzählung gelang ihm 
ein Befreiungsschlag. Das Politische war Literatur geworden, 
und Peter Schneider bildete damit in einem vorher völlig un-
geahnten Sinn eine Avantgarde. Die psychischen Anforderun-
gen, die die gesellschaftlichen Emanzipationsprozesse mit sich 
brachten, der auf sich selbst zurückgeworfene Einzelne – das 
wurde zum großen Thema der siebziger Jahre.
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Ein Aspirin von der Größe der Sonne
Von »Sprachlos« bis »Der Metzger«:  
Alternative Zeitschriften, Verlage,  
Buchhandlungen und Dichter

Sie hießen »Sprachlos«, »Gießkanne«, »Gasolin 23«, »Kaktus« 
oder »Das Nebelhorn«. Anfang der siebziger Jahre schossen 
etliche kleine Zeitschriften ins Kraut, und sie markierten einen 
neuen Zeitgeist. Die 68er-Revolte nahm jetzt andere Formen 
an. Literarische Publikationen erschienen unabhängig von-
einan der verstreut im Untergrund der gesamten Bundesrepu-
blik, den man auch ganz selbstverständlich »Underground« 
zu nennen begann. Hier bildete sich etwas Unorthodoxes, 
Buntes, Ungeordnetes ab. Neben diversen linken Klein- und 
Kleinstbewegungen existierten anarchische, bohèmehafte und 
bis ins Esoterische reichende Bestrebungen der Sinnsuche und 
»Selbstverwirklichung«, wie eine neue, hegemonial werdende 
Parole hieß – sie brachte aber nichtsdestoweniger auch viele 
Ängste und Ausweglosigkeiten mit sich. Die wichtigste Aus-
drucksform dabei war die Literatur, aber es war eine Litera-
tur von »unten«, nicht die, die an Schulen und Universitäten 
vermittelt wurde. Gedichte spielten eine zentrale Rolle. Sie 
versuchten meistens, tagebuchähnliche Notate in eine Form 
zu bringen, die eine gewisse Objektivierung beanspruchte, und 
hatten fließende Übergänge zu den »lyrics« in der Popmusik. 
Eine Zeitlang waren die literarischen Versuche abseits der 
etablierten Verlage und Publikationsorte und die Popkultur 
unmittelbar miteinander verbunden: als etwas Widerständiges, 
nicht Einzuordnendes. Die Literatur gab jedoch als künstleri-
sche Ausdrucksmöglichkeit noch häufig den Ton an.

Im historischen Abstand wirkt das Panorama von namhaf-
ten und weniger namhaften Akteuren immer unübersichtlicher, 
eine Mischung von Impresarios, Alltagslyrikern, Zeitschrif-
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tenherausgebern oder Galeristen, von Politikaktivisten und 
Kollektivgründern.

Dreh- und Angelpunkt für im Grunde alle über die gesamte 
Bundesrepublik verstreuten Subkulturliteraten war das » Ulcus 
Molle Info« von Josef Wintjes in Bottrop. Er informierte mit 
seinem Versandbuchhandel ab 1969 über alles, was es an alter-
nativen Such- und Kreisbewegungen überhaupt gab.  Helmut 
Loeven, der Macher des unerschrockenen Magazins »Der 
Metzger« aus Duisburg, sagt im Rückblick über jenes Zen-
tralorgan aus Bottrop: »Josef Wintjes hat dafür gesorgt, dass 
der Underground über Metropolen und das Universitätsmilieu 
hinauswuchs und in die Provinz vordrang.«

Das Besondere dabei war, dass Wintjes alle möglichen Rich-
tungen versammelte, das »Ulcus Molle Info« war den politischen 
Tendenzen zu Dogmatisierung und Fraktionierung programma-
tisch entgegengesetzt. Loeven definiert als gemeinsamen Nenner 
etwas, was einem allgemeinen Lebensgefühl der siebziger Jahre 
entsprach: »Wir kommen von verschiedenen Wegen zu ver-
schiedenen Zielen – und haben doch irgendwie was miteinander 
zu tun.« Helmut Loeven erfuhr durch das »Ulcus Molle Info«, 
dass er mit seiner Zeitschrift »Der Metzger« beileibe kein Solitär 
war. Es gab viele ähnliche Publikationen in einfacher Machart.

Abb. 4: Die 
Mitarbeiter des 

»Nachtcafé« 
stellen sich in 

Positur


