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V o r w o r t

Anfang der 90er-Jahre, ich war gerade dabei, eine alte 
Scheune auszubauen, drückten mir Freunde begeistert 
einen Krimi in die Hand. Den müsste ich unbedingt 
lesen, sie hätten beim Lesen immer an mich denken 
müssen, wo ich als Journalist doch nun auch in einem 
alten Haus lebe, mit einer Katze, die sich draußen auf 
der Bruchsteinmauer sonne. Der Titel des Buches: »Eifel 
Blues« von Jacques Berndorf.

Wir wohnen hier zwar nur in der Nähe des Laacher 
Sees, aber für unsere Freunde aus dem Ruhrgebiet ist 
es bis heute die tiefste Eifel geblieben. Was jeder aus 
der Vulkaneifel wohl nur müde belächeln wird. Aber 
mit »Eifel Blues« und den Fällen von Siggi Baumeis-
ter begann meine Liebe zu den Regionalkrimis und zu 
der Eifel selber. Eine Region, die sich über zwei Bun-
desländer erstreckt, die von Aachen bis zur Mosel und 
runter an den Rhein reicht. 

Für das vorliegende Buch habe ich mich allerdings 
fast ausschließlich auf die Vulkan-Eifel konzentriert. 
Und hier hat sich in den letzten Jahren enorm viel getan. 
Es gibt Dachmarken für regionale Lebensmittel, unzäh-
lige neue Wanderwege und Themenpfade, Sportange-
bote und kulturelle Highlights an ganz ungewöhnlichen 
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Veranstaltungsorten. Die Eifel ist eben längst mehr als 
nur Maare, Sprudel und der Nürburgring.

Bei meinen Krimirecherchen hat mir ein Polizist aus 
Koblenz verraten, dass er eigentlich nie verstehe, warum 
es so wenig Westerwaldkrimis gäbe. Seiner Meinung 
nach würden dort viel mehr Kapitalverbrechen began-
gen als in der Eifel. Wie schön, dass diese Region offen-
bar nur literarisch die Krimi-Region schlechthin ist. 

Und so ist dieses Buch auch eine Verbeugung vor all 
den Kolleginnen und Kollegen, die seit Jahrzehnten in 
der Eifel ihr literarisches Unwesen treiben. 

Ihr alle habt hier schon gemordet – und ich hab es 
jetzt auch getan.

In diesem Sinne wünsche ich Ihnen viel Spaß beim 
Lesen dieses Buches 

Ihr
Andreas J. Schulte
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Das Krimiland Eifel  
und die Region Hillesheim

Die Eifel!
Warum wird eigentlich in dieser wunderschönen 

Region so viel gemordet und gemeuchelt – zumin-
dest literarisch? An den Menschen, den Städten und 
der Landschaft kann es jedenfalls nicht liegen – es mag 
zwar den einen oder anderen brummeligen Eifelbauern 
geben, aber in den letzten 20 Jahren habe ich hier nur 
herzliche Gastfreundschaft erlebt. 

Auch bei der Recherche für diese Geschichten traf 
ich nur Menschen, die jederzeit bereit waren, ihre Zeit 
zu opfern, um mir etwas über ihre Region zu verraten.

Die rheinland-pfälzische Ministerpräsidentin Malu 
Dreyer sagte in einer Rede: »In der Vulkaneifel hätten 
kreative und engagierte Köpfe einen kulturellen Leucht-
turm errichtet – rund um das Thema Krimi.« 

Fest steht, dass der Eifelkrimi mit einer Stadt ganz 
besonders eng verbunden ist: Hillesheim hat sich in den 
letzten Jahren zur heimlichen »Krimihauptstadt« ent-
wickelt. 

Erst kamen die Krimis, dann kamen die Touristen und 
Buchfans. Nirgendwo sonst in der Eifel gibt es eine so 
hohe Anzahl von Freizeitangeboten rund um den Krimi 
wie im sogenannten Hillesheimer Land.

Dabei hat die Region mit ihren elf Gemeinden und 
24 Orten durchaus mehr zu bieten als »nur« die Hand-
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lungsschauplätze von Mord und Totschlag. Alte Vul-
kane, unzählige Wander- und Radwege, historische 
Pfarrkirchen – das Hillesheimer Land ist für alle, die 
aus dem Ruhrgebiet oder der Kölner Region kommen, 
das Tor zur Vulkaneifel. Sie müssen nicht unbedingt 
Krimifan sein, um diese Gegend zu mögen.

Für alle Krimifreunde sind natürlich das Krimihotel 
oder das Kriminalhaus in Hillesheim ein Muss.

So kam ich auch nicht drum herum, wenigstens eine 
Geschichte hier spielen zu lassen.

Wer als Tourist Hillesheim besuchen möchte und Infor-
mationen sucht, der wendet sich an:

Urlaubsregion Hillesheim / Vulkaneifel e.V.
Am Markt 1
54576 Hillesheim
Tel.: 06593-809200
www.hillesheim.de

Informationen zu allen Angeboten rund um den Krimi 
findet man im Netz unter:

www.krimiland-eifel.de/
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M ö r d e r i s c h e  E i f e l

Der schwere Regen hat aufgehört, ist in ein leichtes 
Nieseln übergegangen. So ein Nieseln kann die ganze 
Nacht weitergehen. Ich weiß das. Hab genug Nächte 
wie diese erlebt. Das alte Kopfsteinpflaster schimmert 
im Licht einer trüben Laterne. Wenn jetzt noch Nebel 
vom Fluss hochsteigt …

Eine Szene wie in einem alten Edgar-Wallace-Film – 
kurz bevor der Kinski um die Ecke schleicht oder Bla-
cky Fuchsberger einem hübschen Mädchen zur Hilfe 
eilt, das er am Ende natürlich heiraten wird. Heute 
Nacht aber würden kein Kinski und kein Fuchsberger 
auftauchen, und die schummrige regennasse Gasse liegt 
auch nicht in den Londoner Docks, sondern mitten in 
der Kölner Altstadt. Ich stehe im Schatten, zurückge-
zogen in einem schmalen Durchgang zwischen zwei 
Häusern. Unsichtbar selbst für den, der diesen Durch-
gang sorgfältig in Augenschein nehmen würde. Natür-
lich unsichtbar! Aber hallo, wenn ich an einem solchen 
Abend an einem solchen Ort auffallen würde, hätte 
ich echt den falschen Job. Keine 20 Meter die Straße 
runter öffnet sich eine Kneipentür. Eine breite Licht-
bahn ergießt sich auf das Pflaster. Wie eine Landebahn 
für angetrunkene Altstadtbesucher. Musik, Gläserklir-
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ren, Stimmengewirr und schallendes Gelächter aus der 
Kneipe bilden die akustische Begleitung zur Lichtlan-
debahn. Abstoßend und einladend zugleich. Fast hätte 
ich bei dem ganzen Krach das Auto überhört, das lang-
sam aus einer Seitenstraße rollt. Meine Zielperson ist 
angekommen.

Ich greife unter die Jacke, ziehe meine Lieblingswaffe, 
auf die ich schon den Schalldämpfer geschraubt habe. 
Sie leistet mir schon seit Jahren gute Dienste, ich schätze 
ihre Zuverlässigkeit und Zielgenauigkeit. Obwohl – auf 
diese kurze Distanz ist ein Fehltreffer undenkbar. Das 
kurze trockene Ploppen des Schusses wird keinem auf-
fallen. Himmel, bei dem Kneipenlärm hätte ich nicht 
einmal einen Schalldämpfer gebraucht. Aber da gehe 
ich lieber auf Nummer sicher. 

Meine Auftraggeber schätzen das. Ich sei ein Perfek-
tionist, der auch auf die kleinsten Details achtet, hatte 
mir einer gesagt. Ein anderer nannte mich mal einen 
Korinthenkacker, kann sein, dass er das als Kompliment 
gemeint hatte, er lebte aber nicht mehr lang genug, um 
es mir zu erklären. Ich denke einfach, ich habe einen 
Hang zur Gründlichkeit. Ohne mich jetzt selber loben 
zu wollen, sorgt diese Gründlichkeit für meinen guten 
Ruf in der Branche. Ich kann mir meine Aufträge aus-
suchen. Keine Ehestreitigkeiten oder Scheidungskisten, 
keine Frauen, keine Kinder – da gibt es bei mir ganz 
klare Grenzen. Das da vorne in der schwarzen S-Klasse 
mit den getönten Scheiben ist definitiv kein Scheidungs-
fall und auch keine Frau. Hinten im Auto sitzt Joseph, 
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»Drei-Finger-Joe« Parretti, Oberhaupt des New Yor-
ker Parretti-Clans. Drei-Finger-Joe besitzt, soweit ich 
weiß, noch alle Finger. Nur bei Männern, die ihm in die 
Quere kommen … da fackelt er nicht lange rum. 

Joe ist mitten in seiner Europareise, um die familiä-
ren Wurzeln kennenzulernen und nebenbei den einen 
oder anderen Deal einzufädeln. Jedenfalls hat es ihn ins 
gute, alte Köln verschlagen. Man munkelt, dass er im 
Schatten des Doms mit Vladimir Romelski verhandelt. 
Vladi der Schlächter, und Drei-Finger-Joe – quasi See-
lenverwandte. Nun, meine Aufgabe ist es, die trauten 
Geschäftsgespräche zu unterbinden. Man kann keine 
Geschäfte mit jemanden machen, der mit ein, zwei 
Kugeln im Kopf auf dem Altstadtpflaster liegt – ganz 
einfache Sache. Deshalb warte ich ja hier im Niesel-
regen. Ich entsichere die Pistole. Zwei Schüsse, kurz 
hintereinander, und schon ist es vorbei mit Parrettis 
Europatrip.

Natürlich steigt Joe Parretti nicht selber aus, er war-
tet, bis sein Fahrer ausgestiegen ist, um ihm die Tür zu 
öffnen und den Schirm hinzuhalten. Immerhin bleibt 
der Fahrer nicht an seiner Seite, sondern übergibt ihm 
den Schirm. Ich hebe die Pistole, ziele – und plötzlich ist 
es wieder da: das Zittern. Meine rechte Hand zittert, als 
hätte ich schlagartig Schüttelfrost bekommen. Der Lauf 
mit dem Schalldämpfer zuckt wie ein Lämmerschwanz. 
Ich atme tief durch, nehme die andere Hand zur Hilfe, 
stütze die Schusshand ab. Doch in diesem Moment tau-
chen die drei Mädels auf. Laut kichernd laufen sie genau 
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in die Schussbahn, und als sie quälende drei Sekunden 
später wieder mein Ziel freigeben, ist Parretti schon in 
einem Hauseingang verschwunden. 

Ich schließe die Augen. Dieses leise Stöhnen – war 
ich das gerade gewesen? Schweißtropfen rinnen mir von 
der Stirn. Mit zitternden Händen schiebe ich die Pis-
tole zurück in das Schulterhalfter. Lichtflecken tanzen 
plötzlich über das Pflaster, ich blinzle sie weg. Scheiße, 
das ist mir so noch nie passiert. Na ja, nicht ganz. Vor 
zwei Wochen, als ich in Frankfurt den Job erledigen 
wollte, hat das mit dem Zittern angefangen. Zum Schluss 
musste ich den Kerl vom Dach stoßen, ehrlich, das war 
so nicht geplant gewesen. Ich lehne mich an die regen-
nasse Hausmauer und versuche mich zu beruhigen. Was 
ist nur los mit mir?

*

Zwei Tage später …

»Sicher fragen Sie sich: ›Was ist nur los mit mir?‹ Und 
die Antwort scheint mir eindeutig. Aber lassen Sie mich 
Ihnen zur Sicherheit noch ein paar Fragen stellen.«

Ich nickte zustimmend, deshalb saß ich ja in dem 
hohen schwarzen Ledersessel bei Dr. Samuel Wertmann 
und versuchte, nicht an das fürstliche Honorar zu den-
ken, das er mir ohne Zweifel für diese Privatuntersu-
chung in Rechnung stellen würde. Um ehrlich zu sein, 
würde ich ihm auch bereitwillig jeden Bonus zahlen, 
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wenn nur das verdammte Zittern aufhören würde. Noch 
so einen Reinfall wie in Köln, und ich war weg vom 
Fenster. Ein gescheiterter Auftrag spricht sich ja so was 
von schnell in der Branche herum. »Also, Herr Belke, 
im Grunde sind Sie topfit, körperlich gesehen: Lungen-
volumen, Blutwerte, Cholesterinspiegel, alles bestens. 
Ihre Reaktionsfähigkeit – alle Achtung, solche Werte 
habe ich noch nie gesehen. Aber Ihr Augenzucken, das 
Zittern, die Schlafstörungen, die Sie erwähnten … Sie 
machen beruflich was genau?«

»Ich bin freier Unternehmensberater.«
»Eine anspruchsvolle Aufgabe, vermute ich. Man ver-

lässt sich auf Ihre Kompetenz?«
»Schon. Für viele bin ich so eine Art Problemlöser.«
»Das dachte ich mir. Ja, das passt. Ich will Sie jetzt 

nicht mit Fragen überfallen, aber ich habe da so einen 
Verdacht. Sie haben dieses Zittern immer wann?«

»Kurz vor einem Abschuss  … äh  – ich meine 
Abschluss«, Wertmanns forschender Blick brachte mich 
ganz durcheinander, »sozusagen auf der Zielgeraden, 
wenn ich ein Projekt …«

»Herr Belke, entschuldigen Sie, wenn ich Sie kurz 
mal abwürge.«

Ich zuckte beim Wort würgen zusammen, Wertmann 
nahm davon aber keine Notiz.

»Mir scheint das doch ein stichhaltiger Hinweis zu 
sein. Ich wage mal einen Schuss ins Blaue: Sie stehen 
jedes Mal bei einem Ihrer Abschlüsse unter enormem 
Erfolgsdruck, nicht wahr?«
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»Genau, alles läuft prima, aber dann, wenn es sozu-
sagen ans Eingemachte geht …«

»Kommt das Zittern«, ergänzte Dr. Wertmann. »Wie 
sieht es mit Schweißausbrüchen oder Sehstörungen aus? 
Ja? Dachte ich mir. Schwindel und Kopfschmerz?« 
Wertmann quittierte mein Kopfschütteln mit einem 
zufriedenen Brummen.

»Tja, es ist ganz eindeutig, Herr Belke. Sie sind über-
arbeitet. Zuviel Stress, mancher würde das jetzt neu-
deutsch als Burn-out bezeichnen, ich nenne es extrem 
erholungsbedürftig. Wann waren Sie das letzte Mal im 
Urlaub?«

Ich dachte nach. Der Kurztrip nach Rimini für den 
Doppelmord zählte wahrscheinlich nicht, und die Fahrt 
letzten Sommer an die Ostsee, wo ich den Stahl-Erben 
auf dem Surfbrett ertränken musste, ließ Dr. Wertmann 
sicher auch nicht gelten.

»Wenn Sie so lange überlegen müssen, ist das bestimmt 
schon eine Weile her. Sie müssen mal raus aus Ihren Ver-
pflichtungen, sich vom Job lösen.«

»Sie meinen, wenn ich mal ein Wochenende freima-
che …«

»Herr Belke! Wir reden hier von einem ernsthaften 
Problem.«

Wertmanns Stimme hatte an Schärfe zugelegt. »Ers-
tens sollten Sie mal mindestens eine Woche völlig 
abschalten, damit meine ich: Vermeiden Sie alles, was 
Sie an Ihre Arbeit erinnert. Zweitens müssen Sie Ihre 
Grundeinstellung ändern. Sie müssen wieder lernen sich 
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zu entspannen. Sagen Sie sich: Keiner stirbt, wenn es 
mal nicht 100-prozentig klappt.«

Da hatte er verdammt recht.
»Lassen Sie zu, dass sozusagen auch mal ein Schuss 

danebengeht.«
Von wegen, da könnte ich ja gleich einpacken.
»Akzeptieren Sie, dass nicht immer alles perfekt sein 

muss. Manchmal reicht es auch, wenn ein Job ›quick 
and dirty‹ zu Ende gebracht wird.«

Wie jetzt? Quick and dirty? Ich konnte doch künf-
tig nicht jede Zielperson vom Dach werfen. Wie stellte 
sich Wertmann denn das bitte vor?

»Ich sehe an Ihrer Miene, dass Sie mir immer noch 
nicht glauben, Herr Belke.«

»Doch schon, Herr Doktor, aber es ist nicht so leicht, 
wie Sie sich das vorstellen.«

Wertmann lehnte sich zurück und fing in seinem 
Chefsessel an zu wippen.

»Also mein Schwager, Herr Belke, ist ein hohes Tier 
bei der Deutschen Bank. Der hatte ein ganz ähnli-
ches Problem. Wissen Sie, was dem geholfen hat? Eine 
ruhige, entspannte Woche in der Eifel. In Bad Bertrich 
hat er diesen landschaftstherapeutischen Park besucht. 
Das hat Wunder gewirkt. Ein paar Stunden in der Vul-
kaneifeltherme im naturwarmen Glaubersalzwasser – 
Sie werden sehen, das bringt Sie wieder auf die Beine. 
Dazu die saubere Luft, die Stille der Landschaft. Die 
haben mittlerweile sogar Entspannungscoaches, die 
Ihnen beim Entschleunigen helfen. Damit sollten Sie 
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anfangen, und nach der Woche Auszeit beginnen wir 
damit, die Stressursachen in Angriff zu nehmen. Vor 
allem aber: Vergessen Sie Ihre Arbeit, sonst werden Sie 
sich nie erholen.«

*

Am nächsten Tag

Ich hatte gleich das Gefühl, dass es der falsche Sitzplatz 
war. Aber der ganze Reisebus war voll, und der einzige 
freie Platz war der neben der alten Dame. 

Kricks – es knackte im Lautsprecher. Pop, pop, pop, 
jemand schlug mit dem Finger gegen ein Mikrofon.

»Der Herr im Gang, würden Sie sich bitte auch hin-
setzen.«

Der halbe Bus schaute zu mir herüber. Bei so viel 
Aufmerksamkeit wurde ich ganz kribbelig. Die letzten 
zehn Jahre hatte ich darauf geachtet, möglichst unauf-
fällig zu bleiben, und ich stand keine fünf Minuten im 
Bus, und schon würde sich jeder der Reisegesellschaft 
an den großen Kerl erinnern, der es nicht geschafft hatte 
sich hinzusetzen. Prima, das fing ja gut an.

»Setzen Sie sich, junger Mann, setzten Sie sich. Ich 
beiße nicht. Und ansehnlicher als Omma Brock bin ich 
allemal, hihi.«

Die alte Dame am Fenster kicherte in sich hinein, 
während sie mit ihrer altersfleckigen Hand auf das Sitz-
polster klopfte.
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Ich seufzte und setzte mich, was hätte ich auch tun 
sollen. Ich schloss kurz die Augen. Sich anonym fah-
ren zu lassen, schien mir gestern noch eine gute Idee zu 
sein, aber jetzt kamen mir erste Zweifel.

»Sagen Sie mal, junger Mann, is’ Ihnen nicht gut? 
Oder haben Sie einen neben sich stehen? Sie wissen 
schon, wie der Herbie Feldmann von dem Kramp?«

Ich öffnete die Augen. Ich kannte weder eine Omma 
Brock noch wusste ich, was die Dame mit Herbie Feld-
mann meinte, aber das war mir eigentlich auch egal. Ich 
wollte mich entspannen, nur entspannen.

»Belke, Michael Belke. Ich bin etwas müde. Ich …«
»Katharina Schmeller, Sie können aber gern Tante 

Käthe sagen, sagen alle, die mich kennen, und ich sag 
einfach Michael«, unterbrach mich die Dame. »Und wir 
bleiben beim Sie.« 

Ich blinzelte sie verdutzt an. Mittelgroß, nicht gerade 
schlank, dunkelblaue Stoffhose, fliederfarbene Bluse, 
Alter irgendwo zwischen 70 und 80, würde ich schät-
zen. Graue Dauerwellenlöckchen und ziemliche viele 
Lachfalten um die Augen. 

Kricks – »Ja, hallo. Herzlich willkommen, liebe Fahr-
gäste. Unser heutiger Kapitän der Landstraße ist Willi 
Kappski. Mein Name ist Udo, und während sich Willi 
auf die Straße konzentriert, werde ich Ihnen in den 
nächsten Stunden alles Wissenswerte verraten. Wobei 
ich hier gerade auf der Liste sehe, dass wir einen pro-
minenten Gast an Bord haben. Ich freue mich, dass sie 
wieder mal dabei ist – unsere Tante Käthe.«
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Ein paar Mitreisenden reckten die Hälse, aus dem 
hinteren Busteil kam vereinzeltes Klatschen. Die Dame 
neben mir erhob sich halb aus ihrem Sitz, lächelte und 
winkte mit der Hand in die Runde. Wo war ich da nur 
hineingeraten?

»Tante Käthe, Sie versprechen mir, dass Sie mich 
berichtigen, wenn ich mal etwas Falsches sage«, tönte 
Udo weiter aus dem Lautsprecher. »So, jetzt aber erst 
einmal viel Spaß bei unserer ›Eifel-Krimitour‹. Ich denke, 
wir alle werden mörderisch viel Spaß haben, höhö.«

Mist, das hatte ich überlesen. Vergessen Sie Ihre 
Arbeit, sonst werden Sie sich nie erholen – Dr. Wert-
manns Worte klangen mir in den Ohren. Ein Profikiller 
entspannte sich auf Krimitour im Reisebus – ich glaubte 
nicht, dass Wertmann das gefallen würde.

»Also wenn Sie was wissen wollen? Fragen Sie mich 
einfach. Wie Udo es schon andeutete, ich habe da einen 
gewissen Ruf«, Tante Käthe zwinkerte mir zu. »Sie 
mögen doch Eifelkrimis?«

Na ja, mögen wäre zu viel gesagt. Ich hatte mal ange-
fangen, einen Krimi zu lesen, aber mich dann zu sehr 
über den unprofessionellen Mörder aufgeregt. Außer-
dem war das so, als würde ich mir Arbeit mit nach Hause 
nehmen. 

»Was möchten Sie wissen?«, riss mich Tante Käthe 
aus meinen Gedanken. »Ich kenne mich ein wenig aus.«

Ein wenig war die Untertreibung des Jahrhunderts. 
In den nächsten zwei Stunden meldete sich ab und zu 
Udo mit seinen Insider-Infos zu Wort. Vor allem aber 
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hörte Käthe nicht auf zu reden. Ich erfuhr, dass wir in 
Hillesheim Pause machen würden, dem Epizentrum des 
Eifelkrimis. Sie zeigte mir mit dem Strahlen eines Rock-
star-Groupies das Foto eines alten Mannes mit weißer 
Wuschelmähne, Vollbart und Pfeife. Der Herr war so 
etwas wie der Godfather des Eifelkrimis. Sein Eifel-
Blues war 1989 nicht nur irgendein Buch gewesen, mit 
ihm begann der Erfolg der Regionalkrimis, erklärte mir 
Käthe mit ehrfurchtsvoller Stimme.

»Natürlich ist das nicht meine erste Fahrt«, vertraute 
sie mir an. 

Was für eine Überraschung …
»Ich hab mir im letzten Jahr die Osteifel und den 

Laacher See angeschaut, dort ist mehr als nur ein Toter 
bereits aufgetaucht. Der Sittig und die Keiser treiben 
da ja ihr Unwesen.«

Ich wusste nicht, wovon sie redete, aber das hielt sie 
nicht weiter auf.

»Prüm und Bitburg habe ich dann im Sommer 
besucht. Zwei wundervolle Städte.«

»Von Bitburg kenne ich nur das Pils«, irgendetwas 
musste ich ja antworten. »Genau ›Bitte ein Bit‹, das 
wurde sogar schon in einem Titel verarbeitet: ›Bitte ein 
Mord‹. Ich glaube, Noske war das. Können Sie sich so 
was vorstellen?«

Ja, konnte ich, den Satz hörte ich bei meiner Arbeit 
ständig. 

»Und die Carola Clasen hat auch schon in Bitburg 
gemordet.«
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Für einen Wimpernschlag überlegte ich, ob Käthe 
eine Kollegin von mir meinen könnte, aber dann ver-
warf ich diesen Gedanken wieder. 

»Im Herbst werde ich an die Ahr fahren, auf Eichen-
dorffs Spuren, der Henn schreibt ja so anschaulich, bei 
den ganzen Rezepten bekomme ich immer Appetit. Und 
noch bin ich ja fit, so schnell werde ich nicht in eine 
Seniorenresidenz ziehen. Männer wie Opa Berthold 
gibt es nämlich nur in Büchern, im wirklichen Leben 
ist es da todlangweilig.«

Käthe achtete in keiner Weise darauf, ob ich ihr folgen 
konnte oder nicht. Sie plapperte und plapperte. Zwei 
lange Stunden zählte sie mir Handlungsorte und Auto-
ren auf oder erging sich in Andeutungen zu Figuren, 
die ich nicht verstand. Zwei Stunden. 120 endlos lange 
Minuten Mord und Totschlag. Wie, zum Henker, sollte 
ich mich dabei entspannen? Am Ende, kurz bevor der 
Bus auf einen Parkplatz rollte, überlegte ich ernsthaft, 
sie für immer zum Schweigen zu bringen. Wenn ich 
mich nicht entspannte, konnte ich auch genauso gut 
arbeiten. Spontan fielen mir 20 Methoden ein, jeman-
den mit bloßen Händen zu töten, und das waren nur 
die, die hinterher wie ein Unfall aussahen.

Kricks. »So, da wären wir. Willkommen in der Eifel-
hauptstadt des Verbrechens. Willkommen in Hilles-
heim.«

Alles klatschte begeistert, nur ich wusste nicht, 
warum.
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»Nun aber los, junger Mann. Uns bleiben nur zwei 
Stunden«, drängte Käthe. 

Kricks. »Natürlich können Sie Ihr Gepäck im Bus 
lassen. Hier wird ja nur gemordet, höhö.« Udos lau-
nige Bemerkung löste allgemeine Heiterkeit aus. Viel-
leicht sollte ich einfach im Bus bleiben und mich aus-
ruhen, überlegte ich. Da stieß mir Käthe auch schon 
den Ellenbogen in die Rippen. »Auf geht’s, wir wollen 
doch nicht die Letzten sein.«

Käthes Eile war, wie sich herausstellte, völlig unnö-
tig. Denn erst einmal stellten sich draußen alle Busrei-
senden brav im Halbkreis auf. Udo war in seinem Ele-
ment. Vor lauter Aufregung wippte er nervös auf den 
Fußballen, jetzt kam sein großer Auftritt. Die launigen 
Ansagen im Bus waren nur das Vorspiel gewesen, das 
wurde mir in den nächsten Minuten klar. Udo strich sich 
eitel ein paar Haarsträhnen aus dem Gesicht. Mit sei-
nen schwarzen Haaren und dem dunklen Schnurrbart, 
weißen Jeans und Hawaiihemd erinnerte er mich an den 
jungen Tom Selleck. Udo trug natürlich die obersten 
drei Hemdknöpfe offen, sodass den Damen ein Blick 
auf die haarige Brust samt Goldkettchen gewährt wurde. 
Magnum hatte sich nach Hillesheim verirrt.

»So, wenn wir jetzt vollständig sind …«
Ich schaute mir die Runde an. Mehr Frauen als Män-

ner, einige in Käthes Alter, zwei junge Frauen, zwei Ehe-
paare, offensichtlich miteinander befreundet. Ich wollte 
gerade überlegen, wer von den Männern wohl mal Stu-
dienrat gewesen war, da begann Udos Show. 
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Ich hatte zwei Wochen in den USA gearbeitet und 
war – durch Zufall – in Memphis in einen Gottesdienst 
geraten. Das kennen Sie sicher aus Filmen. Der Pas-
tor an der Kanzel, der Gospelchor im Hintergrund, 
die aufgeputschte Gemeinde – haben Sie das Bild vor 
Augen? Dann haben Sie einen Eindruck von dem, was 
Udo abzog.

»Leute, jetzt liegt es an euch. Ihr habt die Wahl. Hier 
gibt es wunderschöne Wanderwege«, Udo grinste in 
die Runde, »oder vielleicht die Geologisch-Mineralo-
gische Sammlung?«

Udo hielt sich eine Hand ans Ohr und beugte sich 
übertrieben nach vorne. »Ich kann euch nicht hören.«

Die ersten Reisenden kapierten schnell, was er hören 
wollte. »Nö, buh, ach was!«

»Ah, dann weiß ich das Richtige für euch. Heute ist 
ja der erste Donnerstag im Monat, da ist Markt. Wollt 
ihr den Krammarkt sehen?«

»Buhhhh« – jetzt hatten es alle kapiert.
»Ihr möchtet die alte Stadtmauer mit dem Hexen-

turm, die barocke Orgel der St. Martins Kirche oder 
den Eiskeller anschauen? Nein, das wollt ihr alles 
nicht! Ich weiß doch, was ihr wollt! Ihr wollt das Kri-
mi-Archiv sehen, einen kurzen Blick ins Krimi-Hotel 
werfen, ihr wollt euren Kaffee im ›Sherlock‹ trinken.«

Udos letzte Sätze wurden von zustimmendem 
Gejohle und lauten Jawohl-Rufen unterbrochen. Udo 
strahlte: »Denn wir sind hier auf deeer Eiiffffel …«

»Krimitour!«
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Ach du Scheiße, sogar die beiden Studienräte brüllten 
begeistert mit. Udo hatte seine Meute im Griff, daran 
gab es keinen Zweifel.

Ich hielt Ausschau nach einer ruhigen Parkbank, 
als sich Käthe bei mir unterhakte. »Gefällt es Ihnen, 
Michael?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich soll mich entspannen, 
aber das kann ich wohl hier vergessen.«

»Na, na, seien Sie nicht so streng mit sich und den 
anderen. Das wird lustig, glauben Sie mir. Ich war schon 
ein paar Mal hier. Ich habe sogar den Eifelkrimi-Wan-
derweg geschafft, das sind immerhin gut 20 Kilome-
ter. Nur das mit der Krimi-Radtour habe ich gelassen, 
eine alte Frau sollte ihre Grenzen kennen, auf dem Rad 
wird mir immer schwindlig, und ich muss ja auf mein 
schwaches Herz achten, sagt der Arzt. Der Udo macht 
das doch ganz ordentlich. Es gibt hier auch eine Krimi-
bus Tatort-Tour, die ist sehr empfehlenswert, aber wie 
gesagt, der Udo versteht sein Geschäft.« Käthe plap-
perte an meiner Seite, sie schien gar keine Antwort von 
mir zu erwarten. Ich meine, als Profikiller in Hilles-
heim nicht an die Arbeit zu denken, das war, als wolle 
ein Bankmanager im Geldspeicher von Onkel Dago-
bert mal Abstand vom Thema Geld nehmen. Wir gin-
gen ein kurzes Stück die Straße herunter, da stießen 
schon die Ersten der Reisegesellschaft begeisterte Rufe 
aus. Eine englische rote Telefonzelle stand gut sicht-
bar vor einem hellen Haus. Das Kriminalhaus. Unsere 
Reisegesellschaft sorgte im Cafe ›Sherlock‹ für volle 
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Tische. Auf der einen Seite gefiel mir die Einrichtung. 
Unzählige Fotos und alte Filmplakate an den Wänden, 
alte Ohrensessel, Tische und Stühle aus dunklem Holz, 
gemütlich war es hier. In einer Ecke stand ein Tisch in 
einem holzverkleideten Zugabteil, daneben ein offener 
Kamin. Man hatte lebensgroßen Figuren von Sherlock 
Holmes und einem englischen Bobby aufgestellt. Der 
ganze Raum atmete Krimi, Detektive und Ermittler. 
Nur ich, ich atmete immer schwerer. Mein Blick fiel auf 
einen der Tische, wo unter Glas liebevoll Accessoires 
des Verbrechens ausgestellt wurden. Ich sah eine Pis-
tole und fühlte, wie mein Auge anfing zu zucken. Der 
bohrende Blick von Inspektor Derrick sorgte bei mir 
für ein unangenehmes Kribbeln. Es dauerte keine zwei 
Minuten. Plötzlich spürte ich, wie meine Hände anfin-
gen zu zittern.

»Ist Ihnen nicht gut, Michael? Himmel, Sie sehen ja 
ganz blass aus«, Käthe musterte mich besorgt.

»Ich … ich werde mal kurz an die frische Luft gehen.«
Nur wenige Meter vom Eingang des Cafés stand eine 

Tischgruppe aus Stein und Holz. Ich setzte mich auf 
eine der Bänke und atmete tief durch. Ich konzentrierte 
mich auf zwei aus Holz geschnitzte Frauenfiguren, und 
nach zwei Minuten hörte das Zittern auf. Ich blieb ein-
fach mit geschlossenen Augen in der Sonne sitzen und 
spürte langsam, wie die Anspannung der letzten zwei 
Stunden nachließ. Dr. Wertmann hatte recht, es gab etli-
che Kollegen, die weniger akkurat arbeiteten und trotz-
dem gut ausgebucht waren. Und wenn man mal ehr-
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lich war: Welcher Auftraggeber beschwerte sich schon 
gern bei einem Profikiller? Vielleicht hatte ich mir sel-
ber zu hohe Standards gesetzt. Jedenfalls konnte es so 
nicht weitergehen.

»Ach, das war herrlich!« 
Mit einem seligen Seufzen setzte sich jemand neben 

mich. Ich musste nicht hinschauen, um zu wissen, wer 
da gekommen war. 

»Es war … es war so aufregend.«
Käthes Stimme zitterte. Ich hörte ihr mit geschlos-

senen Augen zu. Sie redete ein bisschen durcheinander, 
ich verstand Krimiautoren, ein Treffen in der anderen 
Etage, Autogramme.

»Und dann hat er mich angeschaut und mit seiner 
tiefen Stimme gesagt: ›Sieh mal an, die Tante Käthe ist 
wieder im Lande‹.«

Ich hörte einen weiteren seligen Seufzer und danach 
einen leisen erstickten Laut. Ich öffnete die Augen und 
schaute zu Käthe herüber. Sie hatte die Augen geschlos-
sen und lächelte. Die Hände hielten ein Taschenbuch 
fest, auf dessen Rückseite zahlreiche Unterschriften zu 
sehen waren. Für einen Moment konnte ich es nicht 
glauben, aber ich hatte genügend Tote gesehen. Ich 
brauchte ihren Puls gar nicht mehr fühlen, tat es zur 
Sicherheit dann doch. Katharina »Tante Käthe« Schmel-
ler hatte ihre letzte Tour angetreten. So viel Aufregung 
kann aufs Herz schlagen. Vorsichtig nahm ich ihr das 
Buch aus der Hand. Dann machte ich mich auf den 
Weg, Udo Bescheid zu sagen, der musste schließlich 


