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»Ah! Jetzt sehe ich es«, sagte der Besucher. »Aber so viel
ist gar nicht zu sehen. Kleine Streifen und rosa Fitzel-
chen. Und doch kénnen diese winzigen Teilchen - blofse
Atome - sich vermehren und eine ganze Stadt vernich-
ten! Herrlich!«



Vorwort der Ubersetzerin

Die vorliegenden Erzdhlungen stammen aus der Zeit der
Jahrhundertwende. Aus heutiger Sicht herabsetzende Be-
grifflichkeiten wurden ibernommen, um eine authenti-
sche Ubersetzung zu gewihrleisten. Wir weisen darauf
hin, dass es sich hier um die Ansichten des Autors und
seiner Zeit handelt, die nicht die Gesinnung des Verle-
gers und der Ubersetzerin widerspiegeln.



1. Der gestohlene Bazillus

»Dies wiederumg, sagte der Bakteriologe und schob ei-
nen Objekttrager unter das Mikroskop, »ist ein Préparat
eines gefeierten Bazillus - des Cholera-Bakteriums.«

Der bleichgesichtige Mann blinzelte mit einem Auge
durch das Mikroskop. Er war offensichtlich nicht an die-
ses Gerit gewohnt und hielt sich mit seiner schlaffen wei-
sen Hand das andere Auge zu. »Ich sehe sehr wenigg,
sagte er.

»Drehen Sie an dieser Schraubeg, sagte der Bakterio-
loge, »vielleicht ist das Mikroskop fir Sie nicht richtig ein-
gestellt. Augen sind so verschieden. Nur ein kleines bis-
schen in eine Richtung - oder in die andere.«

»Ah! Jetzt sehe ich es«, sagte der Besucher. »Aber so
viel ist gar nicht zu sehen. Kleine Streifen und rosa Fitzel-
chen. Und doch kénnen diese winzigen Teilchen - blofse
Atome - sich vermehren und eine ganze Stadt vernich-
ten! Herrlich!«

Er stand auf, zog den Objekttrager aus dem Mikros-
kop und hielt ihn gegen das Licht. »Kaum sichtbarg,
sagte er und unterzog das Objekt einer griindlichen Mus-
terung. Er zogerte. »Sind diese Bakterien - am Leben?
Sind sie jetzt noch gefahrlich?«

»Die hier wurden eingefarbt und abgetotet«, sagte
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der Bakteriologe. »Ich fiir meine Person wiinschte, wir
konnten alle Cholera-Bakterien des Universums einfar-
ben und abtoten.«

»Ich nehme an«, sagte der blasse Mann mit einem
leichten Licheln, »dass es in Threr Umgebung kaum sol-
che Dinge im lebendigen - im aktiven Zustand gibt?«

»Im Gegenteil, wir sind darauf angewieseng, sagte der
Bakteriologe. »Hier zum Beispiel ...« Er ging durch das
Zimmer und nahm eine von mehreren versiegelten Roh-
ren in die Hand. »Hier sind lebende Bakterien. Es ist eine
Kultur echter lebender Krankheitserreger.« Er zogerte.
»Sozusagen Cholera in der Flasche.«

Ein Hauch von Zufriedenheit huschte tber das Ge-
sicht des blassen Mannes. »Es ist ein todlicher Besitz«,
sagte er und verschlang die kleine R6hre buchstéablich
mit den Augen.

Der Bakteriologe sah die kranke Befriedigung in der
Miene seines Besuchers. Dieser Mann, der heute nachmit-
tag mit einem Empfehlungsschreiben eines alten Freun-
des zu ihm gekommen war, interessierte ihn gerade des-
halb, weil er so anders war als er selbst. Das striahnige
schwarze Haar und die tiefgrauen Augen, das zerfurchte
Gesicht und das nervose Auftreten, das tibereifrige Inter-
esse seines Besuchers waren eine Abwechslung von der
phlegmatischen Nachdenklichkeit des normalen Wissen-
schaftlers, mit dem der Bakteriologe meistens zu tun
hatte. Es war vielleicht kein Wunder, dass er einem Zuho-
rer, der so fasziniert von dem todlichen Charakter des



Themas war, eine dramatische Vorstellung bot.

Er hielt die Rohre gedankenvoll in der Hand. »Ja, hie-
rin ist die Pest gefangen. Man muss nur so eine kleine
Rohre wie diese zerbrechen und ins Trinkwasser schiit-
ten - und zu diesen winzigen Partikeln Leben, die man
nur mit den besten Mikroskopen sehen und die man
nicht riechen oder schmecken kann - und zu ihnen sa-
gen »Seid fruchtbar und mehrt euch und fillt die Zister-
neng, und der Tod - ein geheimnisvoller Tod ohne Spu-
ren, schnell und schrecklich, voll Schmerz und Erniedri-
gung - wiirde auf diese Stadt losgelassen und tberall
seine Opfer suchen. Er wiirde der Frau den Mann entrei-
fSen, der Mutter das Kind, den Staatsmann von seiner Pf-
licht abberufen und den Arbeiter von seiner Mihe. Er
wiirde durch die Wasserleitungen fliefsen, durch die Stra-
8en pirschen, hier und da ein Haus heimsuchen, wo die
Leute ihr Trinkwasser nicht kochen, in die Brunnen der
Mineralwasserhersteller kriechen, Salat wiirde mit ihm
gewaschen werden, und er wiirde im Eis schlummern. Er
wiirde darauf lauern, von Pferden aus dem Trog getrun-
ken zu werden, und von ahnungslosen Kindern aus den
offentlichen Brunnen. Er wiirde in den Boden sickern,
um aus Quellen und Brunnen an tausend Orten unerwar-
tet wieder hervorzusprudeln. Setzen Sie ihn nur einmal
im Trinkwasser aus - bevor wir ihn umzingeln und wie-
der einfangen konnten, hitte er die Bevolkerung deutlich
dezimiert.« Er brach jah ab. Man hatte ihm gesagt, dass
Rhetorik nicht seine Stérke sei. »Aber hier ist der Bazillus



sicher - ganz sicher.«

Der bleichgesichtige Mann nickte. Seine Augen leuch-
teten. Er rdusperte sich. »Diese Taugenichtse von Anar-
chisteng, sagte er, »sind Dummképfe, blinde Dummkopfe
- verwenden Bomben, wenn so etwas erhéltlich ist! Ich
glaube -«

Ein sachtes Klopfen, nur ein leichtes Antippen mit
den Fingernageln ertonte an der Tir. Der Bakteriologe
offnete. »Nur eine Minute, Liebling, fliisterte seine Frau.

Als er wieder ins Labor kam, schaute sein Besucher
auf die Uhr. »Ich habe gar nicht gemerkt, dass ich Sie
eine Stunde aufgehalten habe, sagte er. »Es ist zwolf vor
vier. Ich hétte gegen halb vier aufbrechen sollen. Aber es
war einfach zu interessant. Jetzt kann ich leider keinen
Moment ldnger bleiben. Ich habe eine Verabredung um
vier.«

Er verlief den Raum und bedankte sich nochmals.
Der Bakteriologe begleitete ihn zur Tir und begab sich
dann nachdenklich wieder in sein Labor. Er fragte sich,
welcher Herkunft sein Besucher sein mochte. Der Mann
war sicher kein teutonischer und auch kein romischer
Typ. »Jedenfalls ein morbides Geschopf, fiirchte ichg,
sagte der Bakteriologe zu sich selbst. »Wie hingerissen er
von diesen Kulturen von Krankheitserregern war!«

Plotzlich kam ihm ein beunruhigender Gedanke. Er
ging zu der Bank bei dem Dampfbad und dann eilig zu sei-
nem Schreibtisch. Dann suchte er hastig in seinen Ta-
schen und stirzte zur Tir. »Vielleicht habe ich es auf



dem Tisch in der Halle liegengelassenc, sagte er.

»Minniel«, rief er heiser in die Halle.

»Ja, Liebling?«, kam eine ferne Stimme.

»Hatte ich etwas in der Hand, als ich gerade eben mit
dir gesprochen habe, Liebling?«

Pause.

»Nichts, Liebling, denn ich erinnere mich -«

»Jetzt ist alles aus!«, schrie der Bakteriologe. Er
rannte kopflos zur Haustiir, die Treppen hinunter und
auf die Strafse hinaus.

Minnie horte die Tir knallen und eilte aufgeschreckt
zum Fenster. Am Ende der StrafSe stieg ein diinner Mann
in eine Kutsche. Der Bakteriologe - ohne Hut und in
Hausschuhen - lief hinterher und gestikulierte heftig. Da-
bei verlor er einen Schuh, aber es kiimmerte ihn nicht.

»Er ist verriickt geworden!«, sagte Minnie. »Das
kommt von seiner schrecklichen Wissenschaft!« Sie 6ff-
nete das Fenster und rief ihm nach. Der diinne Mann sah
sich plotzlich um und hatte offenbar den gleichen Gedan-
ken. Er zeigte hastig auf den Bakteriologen, sagte etwas
zu dem Kutscher, die Tiir der Kutsche knallte zu, die Peit-
sche sauste durch die Luft, die Pferdehufe trommelten,
und einen Augenblick spater waren die Kutsche und der
Bakteriologe, der die Verfolgung nicht aufgab, hinter der
StrafSenecke verschwunden.

Minnie beugte sich aus dem Fenster und starrte sich
noch eine Minute lang die Augen aus dem Kopf. Dann
wich sie zurtick. Sie war fassungslos. »Natirlich ist er ex-
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zentrischy, sinnierte sie. »Aber einfach so durch London
zu rennen - noch dazu in dieser Jahreszeit - ohne Schu-
hel« Dann hatte sie einen gliicklichen Einfall. Sie setzte
hastig ihren Hut auf, nahm seine Schuhe, ging in die
Halle, nahm seinen Hut und den Mantel von der Garde-
robe, ging vor die Tir und hielt eine Kutsche an, die lang-
sam vorbeifuhr. »Fahren Sie mich bitte bis zum Ende der
StrafSe und um den Havelock Crescent, und lassen Sie
uns sehen, ob wir einen Herrn finden, der in einem Samt-
mantel und ohne Hut herumléuft.«

»Samtmantel, Ma’am, und kein "ut. Sehr gut, Ma’am.«
Und der Kutscher schwang ungeriihrt die Peitsche, als
fahre er jeden Tag zu dieser Adresse.

Ein paar Minuten spiter wunderte sich eine kleine
Gruppe von Kutschern und Nichtstuern, die sich um die
Kutschenstation von Haverstock Hill scharte, als eine Kut-
sche, gezogen von einem gelblichen Klepper, in wilder
Fahrt an ihnen vorbeipolterte.

Sie sahen stumm zu, wie sie voriiberfuhr und ver-
schwand. Dann sagte der dicke Mann, der Old Tootles ge-
nannt wurde: »Das ist 'Arry 'Icks. Was 'at er?«

»Er schwenkt die Peitsche wie ein Wahnsinnigerg,
sagte der Stallbursche.

»Hopplal«, sagte der arme alte Tommy Byles. »Da ist
janoch ein Irrer! Ich traue meinen Augen nicht!«

»Das ist der alte George«, sagte der alte Tootles, »und
er fahrt wie ein Verrickter! Gleich fillt er aus der Kut-
sche! Ist er hinter 'Arry Icks her?«
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Jetzt kam Leben in die Gruppe um die Kutschensta-
tion. Sie sangen im Chor:

»Vorwarts, George'«

»Das ist mal ein Rennen!«

»Du kriegst ihn!«

»Nimm die Peitsche!«

»Sie lauft wie der Wind!«, sagte der Stallbursche.

»Unglaublich!«, rief der alte Tootles. »Hier! Da kommt
noch einer. Sind alle Kutscher von Hampstead verrtickt
geworden?«

»Diesmal ist es ein Manng, sagte der Stallknecht.

»Sie lduft ihm nache, sagte der alte Tootles. »Meis-
tens ist es ja umgekehrt.«

»Was ’at sie in der 'and?«

»Sieht aus wie ein 'o’er 'ut.«

»Was fiir eine Schonheit! Drei sind hinter dem alten
George her¢, sagte der Stallknecht. »Da ist sie wieder!«

Minnie sauste vorbei, begleitet von tosendem Ap-
plaus. Es war ihr unangenehm, aber sie war der Meinung,
ihre Pflicht zu tun, und so wirbelten sie den Haverstock
Hill und die Camden Town High Street hinunter, wobei
sie den Blick fest auf den Riicken des alten George rich-
tete, der ihren fliichtigen Ehemann unbegreiflicherweise
von ihr wegfuhr.

Der Mann in der ersten Kutsche saf$ zusammengekau-
ert in der Ecke, die Arme fest verschriankt, und umklam-
merte das kleine Rohrchen, das solche zerstorerische
Kraft enthielt. Er empfand eine sonderbare Mischung aus
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Angst und Euphorie. Vor allem befiirchtete er, gefasst zu
werden, bevor er seinen Plan ausfithren konnte, aber da-
hinter verbarg sich eine unbestimmtere, jedoch grofdere
Angst vor der Schrecklichkeit seines Verbrechens. Aber
seine Euphorie tberstieg die Beklemmung bei weitem.
Kein Anarchist vor ihm war auf so eine Idee gekommen.
Ravachol - Vaillant - all die wichtigen Leute, die er um ih-
ren Ruhm beneidet hatte, versanken neben ihm in der Be-
deutungslosigkeit. Er musste nur die Wasserzufuhr errei-
chen und die kleine Rohre entleeren. Wie genial er alles
geplant hatte - ein Empfehlungsschreiben gefilscht und
so ins Labor gelangt - und wie geistesgegenwartig er die
Gelegenheit genutzt hatte! Endlich wiirde die Welt von
ihm horen. All die Leute, die ihn verspottet, beiseitege-
schoben, andere ihm vorgezogen und sich nichts aus sei-
ner Gesellschaft gemacht hatten, wiirden ihn jetzt ernst-
nehmen. Tod, Tod, Tod! Man hatte ihn immer als einen
Menschen behandelt, der nicht zihlte. Die ganze Welt
hatte sich verschworen, ihn kleinzuhalten. Er wiirde sie
alle lehren, was es hiefs, einen Mann zu isolieren. Wie
hiefs die Strafse, die ihm so bekannt vorkam? Great Saint
Andrew’s Street nattrlich! Wie lief die Jagd? Er lehnte
sich aus der Kutsche. Der Bakteriologe war kaum noch
funfzig Yard hinter ihm. Das war schlecht. Er wiirde doch
noch erwischt und aufgehalten werden. Er tastete in sei-
ner Tasche nach Geld und fand einen halben Sovereign.
Den warf er dem Kutscher durch die Klappe des Fahr-
zeugs ins Gesicht. »Mehr, rief er, »wenn wir nur davon-
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kommen!«

Das Geld wurde ihm aus der Hand gerissen. »Sie ha-
ben rechtg, sagte der Kutscher, die Klappe schlug zu,
und die Peitsche sauste auf das schweifsnasse Pferd nie-
der. Die Kutsche schwankte, und der Anarchist, der ge-
biickt unter der Klappe stand, stiitzte sich mit der Hand,
in der er das Roéhrchen hielt, an die Tir ab, um das
Gleichgewicht zu halten. Er spiirte, wie das feine Ding
zerbrach, und die kaputte Hilfte fiel klirrend auf den Bo-
den der Kutsche. Mit einem Fluch sank er wieder auf den
Sitz und starrte bekiimmert auf die zwei oder drei feuch-
ten Flecken auf der Ttr.

Er schauderte. »Nun ja! Ich nehme an, ich sollte der
erste sein. Puh! Wie auch immer, ich werde ein Martyrer
sein. Das ist schon etwas. Aber es ist ein schmutziger
Tod - trotz allem. Ich frage mich, ob es wirklich so sch-
merzhaft ist, wie behauptet wird.« Dann kam ihm ein Ge-
danke, und er suchte zwischen seinen FifSen. In dem ka-
putten Ende der Rohre befand sich noch ein kleiner Trop-
fen, und er trank ihn, um sicherzugehen. Es war besser,
sicherzugehen. Er wiirde jedenfalls nicht scheitern.

Dann ddmmerte ihm, dass es nicht mehr noétig war,
dem Bakteriologen zu entkommen. In der Wellington St-
reet befahl er dem Kutscher anzuhalten und stieg aus. Er
rutschte auf der Stufe aus, und sein Kopf fiihlte sich son-
derbar an. Dieses Cholera-Gift wirkte schnell. Er winkte
dem Kutscher, damit dieser aus seinem Leben ver-
schwand, und stand mit verschriankten Armen auf dem
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Biirgersteig, um die Ankunft des Bakteriologen zu erwar-
ten. Seine Haltung hatte etwas Tragisches. Das Bewusst-
sein des bevorstehenden Todes gab ihm eine gewisse
Wiirde. Er empfing seinen Verfolger mit einem trotzigen
Lachen.

»Vive U'Anarchie! Sie kommen zu spit, mein Freund.
Ich habe es getrunken. Die Cholera wird ausbrechen!«

Der Bakteriologe in seiner Kutsche sah ihn neugierig
durch seine Brillengldser an. »Sie haben es getrunken!
Sie sind ein Anarchist! Das sehe ich jetzt.« Er wollte noch
mehr sagen, hielt sich aber zuriick. Ein Lacheln um-
spielte seine Mundwinkel. Er 6ffnete die Tir seiner kut-
sche, als wolle er aussteigen. Daraufhin winkte der Anar-
chist dramatisch zum Abschied, eilte in Richtung Water-
loo Bridge davon und rempelte mit seinem infizierten
Korper soviele Passanten an wie moglich. Der Bakterio-
loge war von diesem Anblick so gefesselt, dass er kaum
die leiseste Uberraschung zeigte, als auf dem Biirgersteig
Minnie mit seinem Hut und den Schuhen und dem Man-
tel erschien. »Sehr lieb von dir, mir meine Sachen zu brin-
geng, sagte er und starrte immer noch in die gleiche Rich-
tung.

Minnie war jetzt absolut sicher, dass er verriickt ge-
worden war, und sagte dem Kutscher, er solle zu ihr
nach Hause fahren.

»Meine Schuhe anziehen? Aber sicher, Liebling,
sagte er, als die Kutsche um eine Kurve fuhr und die
schwarze, vorwarts marschierende Gestalt, die aus der

14



Ferne winzig schien, aus seinem Blickfeld verschwand.
Dann schoss ihm plotzlich ein grotesker Gedanke durch
den Kopf, und er lachte. Dann bemerkte er: »Es ist aller-
dings wirklich sehr ernst. Siehst du, der Mann kam zu
mir ins Labor, und er ist Anarchist. Nein, fall nicht in Ohn-
macht, sonst kann ich dir nicht den Rest erziahlen. Und
ich wollte ihn beeindrucken, weil ich nicht wusste, dass
er Anarchist ist. Deshalb habe ich ihm eine Kultur eines
neuen Bakteriums gezeigt, von dem ich dir erzdhlt habe
- das so ansteckend ist und, wie ich glaube, die blauen
Flecken bei einigen Affen. Ich war so dumm zu sagen,
dass es die asiatische Cholera sei. Und er ist damit wegge-
laufen, um das Wasser von London zu vergiften - und
dann hétte es fiir unsere zivilisierte Stadt diister ausgese-
hen. Und nun hat er es hinuntergeschluckt. Nattirlich
kann ich nicht sagen, was passieren wird, aber es hat das
Kétzchen blau gemacht - und die drei Welpen - und den
Spatz hellblau. Aber das Problem ist, dass ich Kosten und
Miihe auf mich nehmen muss, um mehr vorzubereiten.
An diesem warmen Tag meinen Mantel anziehen?
Warum? Weil wir vielleicht Mrs. Jabber begegnen? Meine
Liebe, Mrs. Jabber ist doch kein Luftzug. Aber warum soll
ich an einem warmen Tag einen Mantel tragen, wegen
Mrs. - oh! Sehr gut.«
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2. Die seltsame Orchidee

Der Kauf von Orchideen ist immer eine unsichere Angele-
genheit. Man sieht einen schrumpeligen braunen Klum-
pen vor sich, und was den Rest angeht, muss man sich
auf sein Urteil verlassen, auf den Verkdufer oder sein
Glick, je nach Geschmack. Die Pflanze kann im Sterben
liegen oder tot sein, oder vielleicht ist sie nur ein ganz or-
dentlicher Fang und ihr Geld wert, oder vielleicht - denn
das passiert immer wieder - entfaltet sich vor dem hinge-
rissenen Blick des Kiufers langsam, Tag fiir Tag, Verdnde-
rung, neue Schonheit, eine neue Wendung des Blattes
oder eine zartere Farbe oder eine unerwartete Anpas-
sung. Stolz, Schonheit und Gewinn blithen gemeinsam
auf einem feinen griinen Stamm und vielleicht sogar Uns-
terblichkeit. Denn das neue Wunder der Natur braucht vi-
elleicht einen besonderen neuen Namen, und welcher
wire passender als der seines Entdeckers? »Johnsmi-
thia«! Es gibt schlimmere Namen.

Vielleicht war es die Hoffnung auf so eine gliickliche
Entdeckung, die Winter-Wedderburn dazu brachte,
diese Auktionen so haufig zu besuchen - und aufderdem
vielleicht noch die Tatsache, dass er sonst nichts zu tun
hatte. Er war ein schichterner, einsamer, nicht beson-
ders tiichtiger Mann, dessen Einkommen gerade reichte,
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um nicht in Not zu geraten, und der nicht genug Energie
hatte, um sich eine interessantere Arbeit zu suchen. Er
hétte Briefmarken oder Miinzen sammeln, Horaz tiberset-
zen oder Biicher binden oder eine neue Art Kieselalgen
entdecken kénnen. Aber er ziichtete nun einmal Orchi-
deen und hatte ein beeindruckendes kleines Treibhaus.

»Ich habe das Gefiihl«, sagte er beim Kaffeetrinken,
»dass mir heute etwas passieren wird.« Er sprach
ebenso, wie er sich bewegte und dachte - langsam.

»Oh, sag so etwas nichtl«, sagte seine Haushélterin,
die auch seine entfernte Cousine war. Denn »etwas, das
passierte« war ein Euphemismus, der fiir sie nur eine Be-
deutung hatte.

»Du verstehst mich falsch. Ich meine nichts Unange-
nehmes ... obwohl ich kaum weif3, was ich eigentlich
meine. Heute«, fuhr er nach einer Pause fort, »werden
bei Peters’ Pflanzen von den Andamanen und aus Indien
verkauft. Ich fahre hin und sehe mir an, was sie haben. Vi-
elleicht kaufe ich etwas GrofSartiges, ohne dass es mir be-
wusst ist. Das kann sein.« Er hielt ihr seine Tasse hin, da-
mit sie ihm Kaffee nachschenkte.

»Sind das die Sachen, die der arme Junge gesammelt
hat, von dem du mir neulich erzéhlt hast?«, fragte seine
Cousine, als sie ihm seine zweite Tasse eingoss.

»Jag, sagte er und wurde bei einem Stiick Toast melan-
cholisch. »Mir passiert nie etwas«, bemerkte er und be-
gann, laut zu denken. »Ich frage mich, warum? Anderen
Leuten passiert eine Menge. Zum Beispiel Harvey, erst
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