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Matthias Bormuth

Einleitung

Das Nachdenken über die deutsche Geschichte im 20. Jahrhundert ist das 
Leitmotiv im »Offenen Horizont« dieses Jahres. Literaturhistorisch steht 
die Figur des Faust für die Wandlungen, Ausbrüche und Besinnungen, 
die bleibenden Fragen, die mit den Zäsuren 1918, 1933, 1945, 1968 und 
1989 verbunden sind. Kein deutscher Maler hat der Sache so starken wie 
umstrittenen Ausdruck gegeben wie Bernhard Heisig, dessen Schaffen 
Eduard Beaucamp mit einem Akzent auf dem Spätwerk knapp und klar 
Revue passieren lässt. 

Zur Geschichte gehört die Vergänglichkeit. Karl Jaspers starb am 
26.  Februar 1969. Die Beiträge in dem ihm gewidmeten Teil des Jahr-
buches stehen vor allem im Horizont des kommenden Todestages, aber auch 
des Todes seines letzten Assistenten Hans Saner, der am 26. Dezember 
2017 starb. Dessen Beitrag »Sterben lernen« schildert das schwere Ende 
von Jaspers, der in seinem späten Text zur Totenmaske die existentielle 
Dimension der Grenzsituation auslotet, über die er schon früh mit Martin 
Heidegger im Gespräch war. Wie dieser zu Jaspers über die Jahrzehnte 
stand, wird abschließend entlang der Schwarzen Hefte beschrieben. 

Der Ringvorlesung »›Vielfältige Bewußtseinsspiegelungen‹ – Moderne 
Weltliteratur«, welche die Jaspers-Gesellschaft gemeinsam mit dem Insti-
tut für Philosophie und dem Center für lebenslanges Lernen im Sommer-
semester 2018 durchführte, ist eine eigene Rubrik. Die Beiträge setzen 
mit Goethes zentralen Überlegungen zur Weltliteratur ein, gefolgt von 
Fernando Pessoas Maskenspiel und Uwe Johnsons Reise von der Provinz 
in die Welt. Den Abschluss bildet der Nachruf auf Philip Roth, der am 
22. Mai 2018 starb und neben Hannah Arendt und ihrem Mann Heinrich 
Blücher auf dem kleinen Friedhof des Bard College nahe New York seine 
letzte Ruhe fand.

In den »Portraits« wird Felix Hartlaub als liberaler Historiker vor-
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gestellt, der die deutschen Verirrungen bis in den Führerbunker hinein 
beschrieb und im April 1945 noch vermisst gemeldet wurde. Sein Werk 
blieb großes Fragment. Neben Erwin Piscator, der nach Ende des Zweiten 
Weltkrieges aus dem amerikanischen Exil notgedrungen in die Bundes-
republik zurückkehrte und mit Lessings Nathan wieder Erfolge feiern 
konnte, liegt der Schwerpunkt auf Schriftstellern, deren Nachdenklich-
keit im östlichen Deutschland seine Ursprünge hat und die in verschie-
dener Weise über die politischen Grenzen hinaus unbequem und genau 
geschichtlich dachten. Hartmut Lange, Johannes Bobrowski und Franz 
Fühmann zeigen an, welche unzeitgemäßen und über ihre Zeit hinaus 
bedeutsamen Figuren die Literaturgeschichte bietet. Als Bibliothekar der 
Anna Amalia Bibliothek in Weimar hat Michael Knoche die deutsch-
deutsche Literaturgeschichte wie wenige unmittelbar begleitet. Die neue 
Reihe »Das andere Deutschland. Literatur nach Brecht« wird versuchen, 
im Neuen Jahr dem weiter nachzugehen.

In der »Geistes- und Kunstgeschichte« sind es die großen Zäsuren 
des letzten Jahrhunderts, die angefangen mit Erich Auerbachs Tagebuch 
1918/19 Anlass zu vielfachen Erinnerungen und Sondierungen bieten, 
vor allem auch zu Figuren und Diskursen des Jahres 1968, welche die 
Ringvorlesung in diesem Wintersemester behandelt. Zugleich über-
schnitt sich diese thematisch mit der Veranstaltungsreihe »Krisis der 
Moderne. Zwischen den Zeiten«, die nach dem ersten Weltkrieg unter an-
deren bei Ernst Troeltsch anhob und über Kunst und Philosophie bei den 
Zeitdiagnosen endete, die zur Zeit der Studentenrevolte erhoben wurden. 
Während Wolfgang Kraushaar die revolutionären Aufbrüche nüchtern 
seziert, stellt Manfred Geier Figuren und Diskurse der Zeit, die er selbst 
im »roten Marburg« erlebte, ganz anders begeistert vor Augen. Dieter 
Henrich lässt im Rückblick auf seine Berliner Jahre die Anfänge von 1968 
an der Freien Universität anklingen, auch wenn für ihn Philosophie und 
Kunst jenseits des rein Politischen entscheidend bleiben. Der Kreis um 
Stefan George, der im Jahr seines 150 Geburtstages aus bitteren Gründen 
in die Schlagzeilen geriet, repräsentiert eine esoterische Antwort auf die 
Krisen der Zeit, die vom elitären Gestus lebt und desaströse Riten des 
Ein- und Ausschließens zelebrierte.

Ganz anders hat sich Gerhard Altenbourg Jahrzehnte später mit sei-
nem malerischen Schaffen vom Politischen abgehoben, sich auf die per-
sönliche Dimension des Historischen beschränkend. Die Beiträge zu ihm 
knüpfen an die Vorstellung des Jahrbuches 2017 im Lindenau Museum 
in Altenburg an, wo der Künstler lebte und wo es im April 2018 zum 
Austausch mit dortigen Kennern seines Werkes kam, die in kurzen Ge-
sprächen zu Wort kommen. 
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Der Bogen zu Karl Jaspers schließt sich mit »Büchern im Profil«, die vor 
allem neueren Briefeditionen gelten. Neben jenen zu dem herausragen-
den Kulturhistoriker Johan Huizinga und dem deutsch-deutschen Dichter 
Johannes Bobrowski steht die große Ausgabe der Briefe, die Jaspers über 
Jahrzehnte an seine Verleger schrieb. Zudem wird die erste Monographie 
besprochen, in der Dieter Lamping den Existenzphilosophen als Schrift-
steller würdigt, dem Kants weltbürgerliches Denken Grund genug war, 
für eine größere Öffentlichkeit einen verständlichen und eingängigen Stil 
zu entwickeln. Denn Jaspers’ Anliegen war es, über akademische Grenzen 
weit hinaus jeden Nachdenklichen herauszufordern, die Frage der Freiheit 
im persönlichen und politischen Kontext der Zeit für sich zu stellen. Das 
Jahrbuch will in diesem Jahr besonders unterstreichen, dass solch kosmo-
politisches Fragen im Raum der Geschichte viele Gestalten und Formen 
annehmen kann. 



Eduard Beaucamp

Faustisches Welttheater – Bernhard Heisig1 

Als der Maler Bernhard Heisig im Jahre 1992, drei Jahre nach der Wende, 
von Leipzig in einen Flecken namens Strohdehne im Havelland zog, 
fürchteten die Freunde um seine Kunst. Was sollte aus diesem von ge-
schichtlichen Konflikten und gesellschaftlichen Dramen gepackten, gepei-
nigten und faszinierten barocken Realisten auf den Kartoffeläckern der 
kargen preußischen Sandlandschaft werden? Heisig war der Übervater 
der Leipziger Schule gewesen, der charismatische Lehrer, der in Leipzig 
den malerischen Funken entzündet hatte, der sich zum Flächenbrand aus-
dehnte. Die ungewöhnliche Produktivität der Leipziger Hochschule für 
Grafik und Buchkunst, die alles andere als eine Kunstkader-Schmiede 
war, verdankte sich der kontroversen Gruppendynamik von drei Tempe-
ramenten: dem expressiven Bernhard Heisig, dem neusachlich-kritischen 
Wolfgang Mattheuer und dem magischen Manieristen Werner Tübke. 
Spezialität der Leipziger waren Bildparabeln und Historienbilder, welche 
die unverarbeitete deutsche Geschichte, aber auch die widersprüchliche 
und repressive Wirklichkeit der DDR kritisch befragten, verspiegelten 
und aus tiefen Schichten deuteten. 

Heisig wurde im grauen Havelland nicht zum preußischen Idylliker 
und nostalgischen Landschaftspfleger. Am Dorfrand teilte er ein neues 
Atelierhaus mit seiner Frau, der Malerin Gudrun Brüne. Die großen mit-
telalterlichen Städte Brandenburgs waren nicht fern. Hier lebten in einem 
aufgewühlten Alterswerk Heisigs Hausdämonen in malerisch vielfach 
noch freieren, radikaleren, manchmal auf fast hysterische Spitzen getrie-
benen Fassungen wieder auf, wie der Abbildungsteil in diesem Jahrbuch 
mit Beispielen aus einer Münchner Privatsammlung zeigt: der gejagte, 
verstörte, anklagende alte Jude in seinem erbärmlichen Versteck, ein 
zerrissener Friedrich der Große, die männermordende Seeräuberjenny, 
vor allem aber mit wechselnden Masken das Selbstbildnis, vielfach in 
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der Rolle des verzweifelten und sich marternden Faust, der im Bewusst-
sein seiner Schuld über seinen Büchern zusammengebrochen ist, der die 
Hände vors Gesicht presst oder warnend die Arme erhebt, der aufschreit 
und zetert und wiederkehrendes Unheil anzeigt und abwehren möchte. 
Zutaten in den meisterhaft gemalten Faust-Bildern sind Bücherstapel und 
Bücherwände und zerbröselnde Totenschädel.

Hier im brandenburgischen Strohdehne war der Krieg, das bren-
nende und bohrende Lebensthema des Malers, wieder präsent. Die Leute 
munkelten, in den langgezogenen Äckern seien noch zu Hunderten die 
Gefallenen aus den Schlachten um Berlin verscharrt. In der Nähe liegt 
Rhinow mit seinem bewaldeten Höhenzug, wo Otto Lilienthal Ende des 
19. Jahrhunderts seine Flugversuche machte, die ihn 1896 tödlich verun-
glücken ließen. Der Gleitflug-Pionier gehört zum Repertoire von Heisigs 
Leit- und Symbolfiguren. Sein Lilienthal steht, in Verbindung mit der 
Ikarus-Metaphorik, die im Osten mit der Gagarin- und Sputnik-Motivik 
assoziiert wurde, für Kühnheit und Verblendung und für die Fatalität des 
Fortschritts.

Dieser Landschaft ist der Geist Preußens eingewoben. Mit Friedrich 
dem Großen schlug sich Heisig seit den achtziger Jahren in gebrochenen 
Bildformen herum. Der König fesselte und erschreckte ihn, den gebore-
nen Schlesier und »Beutepreußen«. Anfangs prägte das Vorbild Menzel 
Heisigs Sicht. Im Spätwerk zogen ihn zunehmend die Widersprüchlich-
keit und Unordnung, ja das Chaos in Friedrichs Umfeld an, der Cha-
rakterzwiespalt zwischen Sensibilität und Brutalität. Heisig verbiss sich 
förmlich in die markante Physiognomie Friedrichs und versuchte über 
die Beschwörung seines grausamen Vaters, der die Hinrichtung seines 
Jugendfreundes befohlen hatte, eine tiefenpsychologische Deutung des 
Königs. Heisigs Friedrich-Bilder, eher Fragebilder als Bekenntnisse, wa-
ren überraschend erfolgreich: Die Nachfrage kam weniger aus Berlin als 
aus dem Westen. 

Bernhard Heisig ist der exemplarische deutsche Nachkriegsmaler. Un-
sere Westkunst ging nach 1945 den leichteren Weg. Sie suchte ihr Heil im 
Internationalen, im avantgardistischen Weltbürgertum, im Reinigungs bad 
der Abstraktion und im Ausstieg aus der Geschichte. Heisig verdrängte 
nicht seine Kriegsverstrickungen, seine Schuldgefühle und Traumata, 
die so tief und fest saßen, dass er nachts noch im Alter, wie seine Frau 
erzählt, von ihnen heimgesucht wurde und im Traum schrie. Der junge 
Heisig, Jahrgang 1925, war 1941 als Freiwilliger in einer Kampftruppe der 
Hitlerjugend ausgebildet worden. Der Vater war tot, die Mutter wehrlos. 
Die Waffen-SS »musterte vor«, wie der Künstler erzählte, und steckte den 
Halbwüchsigen unter Druck in die »Panzerdivision Hitlerjugend«.
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Heisigs erster Einsatz war 1944 an der Invasionsfront in der Nor-
mandie. In drei Monaten wurden hier, so erzählte der Maler, elftausend 
Siebzehn- bis Zwanzigjährige verheizt. Als Ende der neunziger Jahre 
heftig über Heisigs Teilnahme am Bildprogramm des neuen Berliner 
Bundestags diskutiert wurde, meldete sich ein ehemaliger englischer 
Panzerführer in einem Leserbrief an die FAZ zu Wort. Er erinnerte sich, 
wie die jungen Deutschen auf freiem Feld mit Handgraten auf die engli-
schen Panzer zugelaufen seien: Die Engländer mussten sie reihenweise 
abschießen, obwohl sie sahen, dass es sich noch fast um Kinder handelte. 
Von Heisigs Kompanie überlebte damals nur die Hälfte. Er selbst wurde 
mehrfach verwundet, nahm trotzdem im Dezember 1944 an der mörde-
rischen Ardennen-Offensive teil und verteidigte zum Schluss noch die 
»Festung Breslau«, seine Heimatstadt. Hier wurde der junge Waffen-SS-
Mann abermals verwundet und als Kriegsinvalide von den Russen alsbald 
entlassen. 

Heisig fühlte sich in die Kriegsuntaten des Nationalsozialismus ver-
strickt, persönlich nicht schuldig, aber auch nicht unschuldig. Aus der 
Belastung, dem zentralen Generationsproblem einer verführten und 
mörderisch missbrauchten Jugend, machte er sein zentrales Lebensthema. 
Auch bei Heisig, nicht anders als bei dem Generationsgenossen Beuys, 
»wuchs«, wie der Maler sagte, erst langsam »das Schuldbewusstsein 
hoch«. Er teilte die »Abstandstheorie« seines Ahnen Otto Dix, der zehn 
Jahre brauchte, um die Grauen des Ersten Weltkriegs zu verarbeiten. 
Auch Heisig suchte zunächst Zuflucht bei der verbreiteten Ausrede, er 
habe nichts anderes als seine Pflicht getan. Nachdrücklich begrüßte er 
dann im hohen Alter die lange überfällige Aufklärung durch die Ausstel-
lung über die Verstrickungen der Wehrmacht und trat als Zeitzeuge in 
Fernseh-Dokumentationen über die Untaten der Waffen-SS auf. Zu den 
eindrücklichsten Erfindungen im Spätwerk gehört die Figur des »Pflicht-
täters«, die noch einmal die eigene Kriegsschuld aufwühlt und die Ver-
spannung zwischen gutem Gewissen und schlimmer Tat analysiert. In 
seinen verschachtelten und verwickelten Kompositionen ist Heisig »Täter 
und Opfer«, Betroffener und Anstifter, der entsetzte Diagnostiker und 
warnende Moralist und zugleich der faszinierte Dompteur entfesselter 
Leidenschaften.

Jahrzehntelang rang Heisig um eine Bildsprache, um diese Komplexe 
angemessen darzustellen. Dabei ging er zunächst den Weg zurück zu 
Menzel und fand dann über Dix, Kokoschka und Beckmann zum Aus-
druck der eigenen Nöte. Das Kriegsthema brach sich zuerst in den obli-
gatorischen Aufträgen der DDR Bahn, vor allem im Bildstoff der Pariser 
Commune oder des Kapp-Putsches. Es kam zu Konflikten mit der politi-
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schen Obrigkeit, als Heisig nicht mehr den Klassenkampf und den Sieg 
des Proletariats darstellte, sondern den Bürgerkrieg, den mörderischen 
Krieg aller gegen alle und die unauflösbare Verstrickung von Opfern und 
Tätern.

Hier wird ein Zentralnerv der Leipziger Malerei berührt. Um die Mitte 
der sechziger Jahre entwickelten Werner Tübke mit seinem Bildzyklus 
Lebenserinnerungen des Dr. jur. Schulze, der zwölf Bilder und etwa sech-
zig Studien zum NS-Terror und zum Holocaust umfasst, und Heisig 
mit seinen Commune-Bildern komplizierte, offene, weiträumige neue 
Bildsprachen, die dank syntaktischer Strukturen Bewusstseinsanalysen, 
innere Monologe und Erinnerungsbilder erlaubten. Die Maler suchten 
darin nach Ausdruck für ihr tragisch verspanntes Geschichtsbild. Das 
eindimensionale Genauigkeits- und Aufrichtigkeitspathos Menzels hatte 
nicht weiterhelfen können. Ungenau, daher unbrauchbar war auch die 
Collagen- und Montagetechnik in den zeitgeschichtlichen Panoramen 
der Mexikaner oder der Dadaisten, bei Guttuso oder dem Rauschenberg 
der sechziger Jahre. Denn in der Montage, so Heisig, wird nur behauptet 
und zitiert, aber nicht analysiert und nachgewiesen. Übrigens bewunderte 
(und beneidete) Heisig die spätmittelalterliche Altarmalerei, die in der 
Reihung eine Darstellung des Zeitgleichen und räumlich Getrennten so-
wie die Integration verschiedener Bedeutungsebenen meisterte. 

Mancher Streit mit den DDR-Auftraggebern zwang Heisig zum Nach-
denken und zum Erfinden anderer als der parteilich vorgeschriebenen 
Formulierungen. Auf seinem langen Weg gab es manche Konzessionen 
und Kompromisse, doch kehrte der Maler immer wieder und in immer 
zugespitzteren oder überspannteren Formen zu seinen ureigenen Bilder-
dramen zurück. Bald illustrierte er keine gesellschaftlichen und geschicht-
lichen Konflikte mehr, sondern schuf und inszenierte sie in eigener Regie. 
Es sind, nicht anders als bei Goya, die Dämonen des eigenen Inneren, 
die ihn heimsuchen und die er bändigen muss. Sein Trieb- und Konflikt-
theater verdichtet sich aus immer neuer Bündelung, dem Zusammen-
backen, ja »Zusammenschrauben« (Heisig) der Leitthemen. Manchmal, 
besonders im Spätwerk, kommt der Leipziger Maler in die Nähe einer 
wilden, informellen Abstraktion, ja fast eines »Action Painting«. Die Ge-
schichtsbilder sind nun explosive malerische Energiefelder, die manchmal 
durch Schriftbänder zusätzlich aufgeladen werden. Das Thema »Krieg« 
dehnt sich in diesen späten Bildern auf Sportkampfbilder und Szenen 
des zivilisatorischen Alltagsterrors aus. So durchdringen sich am Ende 
in den brillant inszenierten Bildapparaten all die Motive, die sein zerrüt-
tetes Bewusstsein quälen: die grelle Erinnerung an die Kriegsgewalt, die 
kleinbürgerliche Mentalität in Gestalt eines unbelehrbaren, närrischen 
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Veteranen, der Schrott und Müll des modernen Alltags, die Massaker der 
Tierschlachtungen und all die Mythen, Parabeln und Metaphern von Grö-
ßenwahn und Triebexzessen, vom Maskenspiel und Marionettenwesen 
des faustischen Welttheaters. 

Anmerkung
1 Dem Text liegen Besuche in Strodehne und Gespräche mit Bernhard Heisig in der Zeit 

von 1998 bis 2004 zugrunde. 



Karl Jaspers





Anton Hügli

Hans Saner und die Freundschaft
Gedenkrede

Dass wir gemeinsam Hans Saner gedenken, nicht nur in Basel, sondern 
auch in Oldenburg, sind wir ihm alle schuldig. Er wird es nicht für uns 
tun. Für ihn ist es vorbei, für uns – wer weiß wie lange – noch nicht. Doch 
nicht einmal dies werden wir von ihm noch hören: dass es vorüber ist. 
Was wir zu ihm auch sagen, ob wir klagen, ihn preisen, ihm grollen – er 
rührt sich nicht, er schweigt. Kein Widerspruch, kein Einspruch, kein Zu-
spruch – es ist vorbei. Was er einst war, ist Erinnerung, und was aus die-
ser Erinnerung wird, liegt in den Händen von uns – den noch Lebenden. 
Wenn die Erinnerung verblasst, sein Bild schemenhaft verdämmert oder 
sich allmählich zersetzt, dann sind wir es, die es verblassen und zerfallen 
ließen. Er trägt keine Schuld. Denn nicht er, wir sind es, die sich verändert 
haben, er bleibt unverändert derselbe, einfach der, der er war.

Doch wie sollen wir ihn erinnern, damit wir dessen gedenken, der er war? 
Keine Instanz in der Welt kann uns darauf eine Antwort geben. Philolo-
ginnen, Philosophen oder Historiker mögen sich zwar über seine Bücher 
und seinen Nachlass beugen, aber was sie zu sehen bekommen, sind nur 
die Hüllen, die er längst abgelegt hat. Er ist uns für immer entschlüpft, lis-
tig, wie er schon immer war. Sein Dasein ist zerfallen in die Tausenden von 
Erinnerungssplitter in den Köpfen jener, die ihn erlebt, geliebt, gesehen, 
gelesen oder gehört oder von ihm gelesen oder gehört haben. Diese Split-
ter zu einem Ganzen zusammensetzen zu wollen, wäre ein hoffnungsloses 
Unternehmen; es wäre als wenn wir die Steine Tausender von Puzzles zu 
einem einzigen Puzzle-Bild zusammenfügen wollten. Man möge mir da-
rum verzeihen, wenn ich mich schon gar nicht erst daran mache, mit dem 
Anspruch von Objektivität verkünden zu wollen, wer Hans Saner war. 
Kein Nachruf also – und kein Reden über Hans Saner, sondern gleichsam 
ein Reden zu ihm, indem ich die Erinnerungen heraufbeschwöre, die wir 
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zusammen teilten – so wie wir dies zur Genüge einüben konnten, früher 
noch, in unserer langen gemeinsamen Zeit, und dann immer wieder in den  
letzten Jahren, als seine eigenen Erinnerungen sich zu zersetzen begannen 
und sein Erinnerungsvermögen mehr und mehr schwand. Für seine Ge-
denkfeier wünschte er sich von mir eine kurze Rede: zu seiner Person und 
zum Thema »Freundschaft«. Ich gebe wieder, was ich zu sagen versuchte 
–  in einem Zwiegespräch gleichsam mit dem nun für immer Abwesen-
den, der gerade durch seine Abwesenheit – gegenwärtiger ist denn je.

Was mich an Hans Saner immer wieder zum Staunen brachte, sind vor 
allem zwei Dinge: sein Freiheitsdrang und – wo es Ernst galt – seine 
unverbrüchliche Treue. Über diese beiden Dinge möchte ich als erste spre-
chen und über die Freundschaft hinterher.

Der augenfälligste Zug seines Freiheitsdranges ist sein Hang zur Rebel-
lion. Dies muss begonnen haben, als er sich als halbes Kind noch aufzu-
lehnen begann gegen sein strikten Gottesgehorsam forderndes freikirch-
liches Elternhaus. Es setzt sich durch sein ganzes Wirken hindurch fort, 
als Kampf gegen alle selbst verschuldeten Abhängigkeiten von Autoritä-
ten, Dogmen, Konventionen und Institutionen.

»Dissidenz« ist sein Stichwort, und Dissident zu sein ist zu seinem Mar-
kenzeichen geworden. Dies kommt am unmittelbarsten zum Ausdruck 
in seiner Abneigung gegen Gewalt in allen Formen, von der direkten bis 
hin zu der von ihm beschworenen heimlichen Gewalt der Symbole, der 
Symbolokratie. Sein Wille zur Dissidenz zeigt sich unverhohlen in sei-
ner Lust am Schlachten heiliger Kühe, in seiner offenen Sympathie für 
alles Anarchische und nicht zuletzt in seinem scharfen Blick für alles, 
was Dissidenz schafft, von der befreienden Macht der Phantasie über den 
Gebrauch der Polemik bis hin zu der von ihm ins Spiel gebrachten These 
von der natürlichen Dissidenz des Kindes.

Seine Abneigung gegen alles, was festlegt und festnagelt – wir wollen 
es nicht verschweigen –, hat auch sein Verhältnis zum sogenannt bür-
gerlichen Leben geprägt. Im bürgerlichen Sinn ungesichert blieb sein 
ganzes Leben. Etwas zu haben, war für ihn ein Grund zu geben und seine 
Freunde und seine Lieben zu überraschen mit großzügigsten Geschenken. 
Halbwegs gut ging dies nur, weil er starke Frauen an seiner Seite hatte, 
die das Ganze zusammenhielten: Elisabeth, seine Frau und die Mutter 
seiner vier Kinder, und am Ende – als dann auch noch die Anarchie der 
Stille um sich griff – seine Gefährtin Prisca Ulrich.
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Ein verbeamtetes, von Vorschriften dirigiertes Leben führen zu müssen, 
war ihm ein Gräuel, und selbst die Freiheit eines Universitätsprofessors 
schien ihm allzu teuer erkauft angesichts der mit diesem Amt verbun-
denen administrativen und sonstigen Pflichten. Ein Lehrauftrag für Kul-
turphilosophie an der Hochschule für Musik in Basel (1979-2008) war 
die einzige, längerfristig an eine Institution gebundene Verpflichtung, die 
Hans Saner übernommen hat. Dass rechtsbürgerliche Professoren und 
Politiker seine Berufung an die Universität Bern 1979 vereitelt haben, 
empfand er hinterher als Befreiung. Nur durch äußere Unabhängigkeit 
glaubte er auch innerlich unabhängig bleiben zu können.

Dieses Streben nach Unabhängigkeit bestimmte auch seinen Stil: Er 
wählte literarische Formen, die weit abliegen von allem, was philosophi-
sche Abhandlungen ausmacht (und die er ja sehr wohl beherrschte), er 
schrieb versuchend, experimentierend – Essays eben, und nicht zuletzt 
griff er auch zum Aphorismus, als dem, nach seiner Definition, »kürzes-
ten Weg zu einer unerwarteten Einsicht«.1 Hans Saners Hauptwirkungs-
mittel war denn auch nie die akademische Lehre, es war und blieb – neben 
seiner ausgedehnten Vortragstätigkeit und seiner medialen Präsenz – das 
geschriebene Wort.

Doch dies alles – an keine Konvention, keine Partei und keinen Dienst-
herrn gebunden zu sein – ist nur die eine Seite des Freiheitsdrangs von 
Hans Saner. Er wusste sehr wohl: Wer bloß nein sagt, ist deswegen nicht 
schon frei, sondern selber wieder abhängig, abhängig von dem, was er 
verneint. Wahre Unabhängigkeit beweist nur, wer aus sich selbst einen 
Anfang zu machen weiß. Es ist diese Fähigkeit zum Selber-Anfangen-
Können, die Hans Saner in all seinem Wirken unter Beweis gestellt hat. 
Was ihn zuerst und vor allem auszeichnet, ist sein Mut, aus eigenem 
Ursprung alles noch einmal selber zu denken, den eigenen Ton und die 
eigene Form zu finden. Diesen Mut zum eigenen kühnen Wurf hat er 
schon in seiner Dissertation über Kants Weg vom Krieg zum Frieden be-
wiesen, die ihm in der Folge auch – zur Krönung – den Hermann-Hesse-
Literaturpreis eingetragen hat.

Hans Saner war aber nicht nur der genuine Anfänger, der ohne Krücken 
und Geländer zu denken wagte, er hat zur Erklärung für die Möglich-
keit eines solchen genuinen Anfängertums auch gleich die entsprechende 
Philosophie nachgeliefert. Entgegen der überkommenen Nekrophilie 
der Philosophen, für die es kein Denken zu geben scheint, das nicht ein 
Denken an den Tod wäre – prototypisch dafür der sokratische Satz »Phi-
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losophieren heißt sterben lernen« – entgegen dieser Todesbesessenheit 
also hat er, alles umdrehend, von der Geburt zu reden begonnen. Er hat 
an Hannah Arendts bewegende Interpretation des Satzes von Augustin 
erinnert, wonach der Mensch geschaffen worden sei, damit ein Anfang 
sei in der Welt, und dass darum nicht nur die Sterblichkeit, sondern auch 
die Geburtlichkeit Wesensmerkmal des Menschen sei. Der Mensch als 
Anfang, als Anfänger eben.

Wer aus sich den Anfang macht und sich auf ein Denken ohne Krücken 
und Geländer einlässt, dem gelingt es auch, experimentierend, spielerisch, 
Dinge zu denken, die paradox im ursprünglichen griechischen Sinn des 
Wortes sind, gegen jede herkömmliche Meinung. Und mutig wie Hans 
Saner war, dachte er nicht nur paradox, er sprach es auch aus. Er wagte 
es – in dem vom kalten Krieg geprägten geistigen Klima der Schweiz – 
Tabus zu brechen, gegen die »Helvetosklerose«2 und die Die Herde der 
heiligen Kühe und ihre Hirten (so der Titel eines seiner Essaybände) an-
zuschreiben und aufzuwarten mit provokativen Thesen wie der einer 
Schweiz ohne Armee, des Wahlalters Null oder – in der Enttäuschung 
über die eidgenössische Demokratie – einer transjurassischen Republik 
von Basel bis Genf.3

»Kassandrisch« nannte er die Form seines Denkens. Es sei ein Denken, 
das die Unwahrheit riskiert »durch die Zuspitzung eines Gedankens bis 
in seine Radikalität« und dennoch der Wahrheit dient, indem es sichtbar 
macht, »was in der Wirklichkeit selber in undeutlicher Weise liegt oder 
keimt«: als Warnung »vor einer möglichen äussersten Gefahr« und Mah-
nung zur »Umkehr«.4 Und möglich war dieses Denken für ihn nur, weil er 
das Spiel mit dem Ungewissen liebte und ins Ungewisse hinein zu fragen 
wagte, seinem Verständnis von Philosophie folgend, von der er sagte, sie 
sei »das Denken, das auf der Suche nach Wahrheit und Gewissheit das 
höchste Bewusstsein vom Nichtwissen hat und das grösste Mass von Un-
gewissheit aushält«.5 Hans Saners Suche nach einer von allen Geländern 
befreiten Sprache – so spekuliere ich nun mal – fand ihre Erfüllung in 
seiner großen Liebe zur Kunst und insbesondere zur Musik – als der 
Symbolwelt, die jenseits aller Begriffe und wortsprachlichen Krücken 
liegt und uns darum absolut befreien kann.

Von der Freiheit habe ich nun lange gesprochen, von der Treue noch nicht. 
Und man kann sich fragen: Unabhängig sein wollen, frei von allen Bin-
dungen, wie geht das zusammen mit jener absoluten Bindung über die 
Zeit hinweg, die Treue ausmacht? Und dies gerade bei einem wie Hans 
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Saner, der vielen – nicht ganz ohne Grund – als ein Spieler erschienen ist, 
eher dem metaphysischen Leichtsinn6 als dem Ernst verpflichtet? Doch 
Hans Saner hat gezeigt, dass beides zusammengehen kann und zusam-
mengehen muss, wenn man nicht eine verblasene Existenz sein will, die 
im reinen Experimentieren aufgeht und sich am Spiel mit immer neuen 
Möglichkeiten ergötzt.

Seine große Bindung, die Klammer seines Lebens, in der er seine Aufgabe 
gefunden hat und die ihn in die Wirklichkeit des Lebens zwang, galt Karl 
Jaspers, oder sagen wir besser, der Philosophie, wie sie in Jaspers’ Person 
und Werk zur Erscheinung gekommen ist. Das Denken und das Werk von 
Jaspers auch nach seinem Tod der Öffentlichkeit weiterhin zugänglich zu  
machen, das war das Großprojekt seines Lebens, das er, quasi im Allein-
gang, vorangetrieben hat. Auf eigene Kosten hat er über Jahrzehnte 
 Jaspers’ Handbibliothek gehütet und ergänzt, und in regelmäßigen Ab-
ständen erschienen die von ihm betreuten, immer voluminöser werdenden  
Korrespondenzbände und Neueditionen aus dem Jaspers’schen Nachlass. 
Zäh, zielstrebig und unermüdlich hat er so Stein auf Stein geschichtet 
und das Fundament gelegt für die heutige, von der Heidelberger und der 
Göttinger Akademie der Wissenschaften betreute Karl Jaspers Gesamt-
ausgabe. Diese Edition war über all die Jahre erst Ziel und dann Inhalt 
seiner Sorge. Selbst im letzten lichten Moment, in dem ich ihn ein paar 
Tage vor seinem Tod noch erleben durfte, war seine Frage: »Sag, geht das 
Werk voran?«

Nicht nur von ihm, auch von der Freundschaft soll ich reden, hat er sich 
für meine Gedenkrede gewünscht. Aber eigentlich bin ich schon mitten 
drin. Was Freundschaft ist, habe ich von Hans Saner gelernt. Nicht durch 
das, was er sagte oder schrieb – Freundschaft war kaum eines seiner The-
men –, sondern durch das, was er war. Dies bezeugen könnte sicherlich 
jeder der vielen Freunde, die er im Laufe seines Lebens gefunden hat. 
Aber es gibt eine Person, an der man seine Fähigkeit zur Freundschaft 
auch für Außenstehende evident machen kann: Karl Jaspers.

Jaspers als seinen Freund zu bezeichnen, das wäre ihm zwar nicht über 
die Lippen gekommen. Es fehlte jenes Gleich-zu-Gleich, das zu Freund-
schaften gehört. Die geistige Übermacht war zu groß, der Altersabstand 
auch, und Jaspers norddeutsche Kühle und sein professoraler Habitus ver-
wehrten jede Herzinnigkeit. Und dennoch sind in seinem Verhältnis zu 
Jaspers alle Momente zugegen, die wahre Freundschaft – nicht das, was 
man landläufig so nennt – ausmachen.
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Am besten sehen wir dies, wenn wir uns fragen, was Freundschaft gerade 
nicht ist, worin sie sich unterscheidet von allem, was Menschen sonst mit-
einander verbindet. Freundschaft hat nichts zu tun mit Verwandtschaft, 
nichts mit Gleichheit des Schicksals, des Werdegangs oder der Herkunft, 
es ist keine Interessen- oder Lebensgemeinschaft, kein Zweckbündnis, 
kein Arbeits- und kein Dienstverhältnis, und vor allem auch: kein Ge-
folgschaftsverhältnis und kein Liebesverhältnis.

Was einen Freund mit dem Freund verbindet, ist allein dies: dass er mit 
ihm verbunden sein will. Und dies nicht nur hier und jetzt, zu diesem 
oder jenem Zweck, zu diesem oder jenem Vorteil, sondern weil diese Ver-
bundenheit ihm in sich selber wichtig ist. Und wichtig nicht nur für den 
Augenblick, in einem Anflug von spontaner Sympathie und Zuneigung, 
sondern auf Dauer, unabhängig von wechselhaften Neigungen, Gefühlen 
und Interessen. Die Floskel von der ewigen Treue hat darum zumindest 
einen wahren Kern: Freundschaft will bestehen über alle Zeit hinweg.

Freundschaft, so könnten wir darum formelhaft sagen, ist eine Verbin-
dung zwischen Menschen, die auf Dauer miteinander verbunden sein 
wollen, zu keinem anderen Zweck als dem, miteinander verbunden zu 
sein. Dass wir in der Folge auch wollen, dass der Freund uns erhalten 
bleibt, dass sein Wohl und Wehe uns am Herzen liegt, versteht sich von 
selbst.

Staunend aber fragen wir uns: Wie kann dies möglich sein? Was suche 
ich denn im anderen, dass mir an dieser Verbindung so viel liegt? Müsste 
nicht etwas Inhaltliches hinzu kommen, etwas, in dem oder durch das 
wir verbunden sind, und ohne das das Feuer der Freundschaft erlöschen 
würde? Doch falls es dies gäbe, dieses Inhaltliche, worin schon könnte es 
bestehen, wenn wir bedenken, wie unterschiedlich Menschen sind und 
das, was sie lieben? Wieder können wir nur allgemein und formelhaft 
darüber reden. So wage ich es denn mit einer solchen Formel, zumindest 
als Frage: Ist es vielleicht dies, dass der Freund in seinem Freund und 
durch seinen Freund das zu sehen bekommen hat, was nicht nur diesem, 
sondern ihm selbst auch das Wichtigste ist? Und dass es der Sinn ihres 
Verbundenseins ist, sich gegenseitig zu helfen, diesem für sie beide Wich-
tigsten gerecht zu werden?

Wenn es ein Wichtigstes für Jaspers gab, dann war es dies: dazu bei-
zutragen, dass Vernunft in die Welt kommt. Dies war das Ziel seines 
ganzen Philosophierens. Und in diesem Philosophieren hat Hans Saner 
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selber das für ihn Wichtigste gefunden. Die philosophische Suche nach 
Wahrheit, das war es, was ihn mit Jaspers auf Dauer verbunden hat. Und 
was in keinem Freundschaftsverhältnis fehlen darf, das war in höchstem 
Maß in seinem Verhältnis zu Jaspers zugegen: das Vertrauen in den an-
deren – und die Treue des anderen, die dieses Vertrauen erst wahr macht. 
Jaspers vertraute ihm, er hat sein ganzes Werk in seine Hände gelegt, und 
Hans Saner hat ihm die Treue gehalten, für die Erhaltung seines Werks 
gesorgt, solange seine Kräfte ihn trugen, und in seinem Geiste weiter 
philosophiert, mit ihm und wenn es nötig war (weil er fand, Jaspers habe 
das Wahre verfehlt) auch gegen ihn.

Jaspers hätte auch nichts anderes erwartet als dieses Gegen-ihn, son-
dern ihn vielmehr dazu ermuntert, denn miteinander philosophieren hat 
Jaspers immer verstanden als ein Miteinander-Kämpfen, als liebenden 
Kampf allerdings. Beide kämpfen immer wieder neu darum, das zu fin-
den, was für sie wahr sein kann. Es darf darum nie ein Kampf sein, bei 
dem der eine über den andern siegen will. Was sie beide wollen, ist nur 
das eine: dass die Wahrheit siegt. So, denke ich mir, sieht jedes echte Ge-
spräch zwischen Freunden aus. Philosophierend nur können wir wirkliche 
Freunde sein.

Freundschaften können wir nicht planen und nicht machen. Freunde, das 
wissen wir, sind ein Geschenk, für das wir nur tiefste Dankbarkeit emp-
finden können. Dass Hans Saner Jaspers begegnet ist, war Schicksal, und 
schicksalhaftes Glück war es für alle, die ihn zum Freund haben durften. 
Doch Freund zu sein und Freund zu bleiben ist eine Aufgabe, der wir uns 
zu stellen haben, solange die Freundschaft währt. Währen aber, so sagten 
wir eben, sollte Freundschaft für immer. Doch was heißt »für immer«, 
wenn der Tod des Freundes alles zunichte macht? Mit dem Tod kommt 
dieses Für-immer erst zum Tragen. Nie können wir uns besser einüben in 
das, was Freundschaft verlangt, als in dem Moment, in dem uns nur noch 
eines zu tun übrig bleibt: eines Toten zu gedenken.

»Es gibt eine Treue über den Tod hinaus«, hat Hans Saner einmal gesagt. 
»Nicht von jenen, die gestorben sind, sondern von jenen, die noch leben. 
Hier liegt der einzige legitime Trost.«7

Wie ernst es ihm war mit diesem Satz, das hat er mit seinem Leben be-
wiesen. Für ihn ist es nun vorüber, für uns beginnt es erst, indem wir 
seiner in Trauer gedenken. Und das Gute getreu bewahren, das wir in ihm 
und durch ihn gefunden haben.



anton hügli28

Gehalten auf der Gedenkveranstaltung »In memoriam Hans Saner«, Oldenburg 4. Mai 2018.

Anmerkungen
1 Hans Saner: Die Anarchie der Stille, Basel 1996, S. 57.
2 Ebd., S. 187.
3 Ebd.
4 Ebd., S. 198 f. und S. 200.
5 Ebd., S. 24.
6 Vgl. was er selbst zum Leichtsinn sagt: Er ist die einzige Möglichkeit, das Leben zu er-

tragen. »Der metaphysische Leichtsinn kann als einzige Lebensstimmung eine Religion 
ersetzen.« Ebd., S. 111.

7 Interview in Weltwoche vom 25. 11. 2014 (https://www.weltwoche.ch/ausgaben/2014- 
49/artikel/treue-ueber-den-tod-hinaus-die-weltwoche-ausgabe-492014.html).



Reinhard Schulz

Nachruf auf Hans Saner

Hans Saner starb am 26.  Dezember 2017 in Basel. Er war seit 1962 
der persönliche Assistent von Karl Jaspers und wurde nach dessen Tod 
1969 zum weichenstellenden Herausgeber und Anreger in der Jaspers-
Forschung. Saner wurde 1934 in Grosshöchstetten (Schweiz) geboren, 
studierte nach einer Tätigkeit als Volksschullehrer Philosophie, Psycho-
logie, Germanistik und Romanistik in Lausanne und Basel und lehrte 
seit 1979 Kulturphilosophie an der Hochschule für Musik in Basel. Seine 
zahlreichen Editionen und werkbiographischen Arbeiten von und über 
Karl Jaspers, die zumeist im Münchener Piper Verlag erschienen, waren 
wegbereitend für die große Karl Jaspers Gesamtausgabe, die seit 2012 an 
der Heidelberger und Göttinger Akademie entsteht. Von seinen eigenen 
Editionen haben die Briefwechsel, die Jaspers mit Martin Heidegger und 
Hannah Arendt führte, klassischen Status erlangt.

Das »Jaspers-Jahr«, das die Universität Oldenburg 2008 zu dessen 
125. Geburtstag beging, wäre ohne Hans Saner nicht denkbar gewesen. 
Ihm verdankt die Universität Anregungen zu den Ausstellungen, musi-
kalischen Darbietungen, Vorträgen, Lesungen und Workshops, bei de-
nen Jaspers’ philosophische Horizonte in ihrer einzigartigen Verbindung  
von Philosophie, Kunst und Krankheit, Weltphilosophie und Politik auf- 
schienen.

Nach Saners Entschluss, die in seinen Händen befindliche Privat-
bibliothek nach Oldenburg zu geben, fand diese 2013 im neu eröffneten 
Karl Jaspers-Haus einen angemessenen Ort. Die Universitätsbibliothek 
machte die Bücher mit Fördermitteln rasch und detailliert bibliographisch 
zugänglich. Inzwischen ist das Haus, in dem auch der Göttinger Beitrag 
zur Gesamtausgabe beheimatet ist, zu einem lebhaften Ort des interdiszi-
plinären Austauschs geworden, an dem auch Hans Saner als Querdenker 
und Virtuose in mehreren Disziplinen seine helle Freude gehabt hätte.


