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16.50 AB OLDENBURG

Wieder einmal stand er zu frith im Gang. Jedes Mal stand
er zu frith im Gang. Kaum hatte der Zugchef via Lautspre-
cher verkiindet, dass man den nichsten Bahnhof »in weni-
gen Minuten« erreichen werde, stand Stahnke im Gang,
die Aktentasche bleibschwer am Schulterriemen und das
rollenbewehrte Reisekofferchen auf den Hacken, und lief§
sich durchschiitteln, von unerwarteten Kurven abwech-
selnd gegen Zugfenster und Abteilwand schleudern und
von plotzlichen Weichenpassagen fast von den Fiiflen rei-
en. Statt bequem im Polstersitz hocken zu bleiben, bis
drauflen die ersten Ausldufer der Bahnsteige auftauchten,
was ja meistens doch etwas linger als nur ein paar Minuten
dauerte. Wenn es aber so weit war, blieb eigentlich immer
noch gentigend Zeit aufzustehen, das Gepick aufzunehmen
und gemessenen Schrittes in Richtung Ausgang zu gehen.
Der Zug fuhr schon nicht vorzeitig ab — dafiir sorgte die
Schlange der anderen, die wieder einmal zu frih im Gang
gestanden hatten.

Wieder so eine Weiche. Im letzten Moment konnte er sich
mit der linken Hand am Fensterrahmen abstiitzen, sonst
hitte er die vor ihm stehende Frau heftig angerempelt. Das
hitte tibel ausgehen konnen, denn die Frau trug ein schla-
fendes Kind in den Armen und eine ballondicke Strand-
tasche tiber der Schulter. Offenbar war sie unterwegs zur
Kiiste, wollte wohl in einen Sielort, vielleicht auch auf eine

der Inseln, auf jeden Fall ans Wasser, in die Sonne, in einen



gemitlichen Strandkorb. Wie sie sich hier auf den Beinen
hielt, ohne sich irgendwo festhalten zu kénnen, war ihm
schleierhaft. Offenbar verfiigten Miitter tiber Fahigkeiten,
die zu verstehen Manner nicht geschaffen waren.

Sie drehte sich zu ihm um und musterte ihn zunichst
misstrauisch, ehe sie ein nachsichtiges Lacheln aufsetzte, als
sei er ebenfalls ein Kind, wenn auch ein besonders grofles
und tapsiges. Peinlich beriihrt versuchte er ein Antwortla-
cheln, das die Frau aber nicht mehr erreichte, da sie ihren
Blick bereits wieder nach vorne gerichtet hatte.

Endlich kam der Zug zum Stillstand, die Tiiren wurden
aufgestoflen und die Schlange der Passagiere begann sich
zu dehnen, wurde zur Raupe, die nun aus eigenen Kriften
auf ihren vielen Fiiflen hin und her schwankte. Kiihle Luft
drang von Bahnsteig in den stickigen Gang. Thm war, als sei
der Geruch von Rauch und Ruff immer noch wahrzuneh-
men, obgleich hier doch bestimmt seit Jahrzehnten keine
Dampflok mehr gefahren war.

»... Anschluss auf Gleis sieben.« Stahnke bekam nur den
Schluss der Durchsage mit, als er die beiden Gitterstufen
zum Bahnsteig hinabstieg, seinen Rollkoffer hinter sich her
zerrend, aber er kannte seinen Reiseplan ohnehin auswen-
dig. Gleis sieben, das war seine Verbindung, 16.50 Uhr ab
Oldenburg, iber Bad Zwischenahn, Leer und Emden nach
Norddeich. Sieben Minuten Zeit fiir den Bahnsteigwech-
sel, kein Problem.

Die Menschenmenge wogte die ausgetretenen Stufen
hinab in die Katakomben unter den Gleisen. Unmittelbar
vor Stahnke gingen zwei Minner, die ihm bereits im Inter-
city aufgefallen waren, kaum dass der Hannover verlassen
hatte. Der eine trug einen dunkelgrauen Mantel, unter dem
scharfe Biigelfalten und polierte Lackschuhe von Akku-



ratesse zeugten; Aktenkoffer und Laptop wiesen ihn als
Geschiftsmann aus. Der andere hatte ausgewaschene Jeans
und abgeschabte Camel-Boots an. Dass er um die Korper-
mitte herum so ausgebeult aussah wie das Michelin-Mann-
chen, lag nur zum Teil an seinem gesteppten Plastikanorak;
sein aufgedunsenes Gesicht verriet, was seinen Wanst so
hatte anschwellen lassen. Statt einer Reisetasche schwenkte
der Mann eine Plastiktiite, als wollte er sich mit aller Macht
zum Penner abstempeln.

Zwei grundverschiedene Typen also, die sich denn auch
auf dem Hannoveraner Bahnsteig keines Blickes gewtir-
digt hatten. Stahnke erinnerte sich deutlich daran. Kaum
aber war der IC losgefahren, hatten beide zielstrebig den
Grofiraumwaggon in der Zugmitte aufgesucht, sich einan-
der gegeniiber niedergelassen und ein ebenso intensives wie
leise gefiithrtes, von den uiblichen Zuggeriuschen vollkom-
men uberdecktes Gesprich begonnen. Wie es der Zufall
wollte, fast unter Stahnkes Augen.

Am Fufl der Treppe strebte die Mehrzahl der Reisen-
den nach rechts, Richtung Gleis sieben. Auch das unglei-
che Paar blieb im Hauptstrom, nach wie vor Seite an Seite.
Beide sehen aus wie Mitte dreiflig, tiberlegte der Hauptkom-
missar; der Suffkopp mag in Wirklichkeit vielleicht ein paar
Jahre jiinger sein, fur einen verlorenen Sohn aber reicht es
vom Alter her auf keinen Fall. Briidder? Wenn, dann Stief-
briider, aber auch danach sah es eher nicht aus. Es musste
etwas anderes sein, das diese beiden Minner verband.

Aber was ging ihn das eigentlich an? Er hatte Urlaub,
feierte genauer gesagt aufgelaufene Uberstunden ab. Der
Lehrgang in der Polizeiakademie Hannover — »Moglich-
keiten der Rasterfahndung im Computerzeitalter«, du lie-

ber Himmel! — hatte ihn machtig geschlaucht, da kamen



ihm ein paar Tage Erholung gerade recht. Und zwar nicht
etwa zu Hause in Leer. Freunde wiirde er besuchen, welche
von frither, die von des Schicksals und des beruflichen Fort-
kommens Michten weit in den Stiden verschlagen worden
und jetzt an die Kuste zuriickgekehrt waren, genauer gesagt
nach Norddeich. Sie hatten ihn eingeladen. Das verhief§ gute
Gesprache, womoglich im Strandkorb mit Blick aufs Meer,
lange Spazierginge und noch lingere Abende bei Skat und
Bier oder Billard und Wein. Vielleicht auch Billard und Bier
oder ... Jedenfalls freute er sich auf eine unbeschwerte Zeit.
Und er dachte nicht daran, sich auch nur die Hinfahrt selbst
zu vermiesen, indem er seinen beruflichen Reflexen nach-
gab und in allem und jedem etwas Gesetzwidriges witterte.

Anderseits waren die beiden Typen wirklich auffallig.
Geradezu verdichtig.

Jetzt schwenkten sie nach rechts, die Treppe hinauf. Na
prima, natiirlich ging es hier zum Gleis sieben! Also wiirde
er diese Gestalten auch bis Leer nicht loswerden. Vermut-
lich sogar bis Norddeich. Wenn er sich jetzt nicht endlich
zur Ordnung rief.

Er verlangsamte seinen Schritt, entschlossen, die beiden
Minner ganz gezielt aus den Augen zu verlieren.

Etwas stupste ihn weich in die Seite. Erschrocken drehte
er sich um: die Frau mit dem Kind und der Strandtasche.
Das ballondicke, sperrige Ding hatte ihren Uberholversuch
vereitelt. Die Frau lichelte entschuldigend. Diesmal bekam
er eine angemessene Erwiderung hin, was seine Stimmung
sofort wieder hob. Und ein Blick nach vorne stellte seine
Urlaubslaune endgiiltig wieder her.

Das ungleiche Paar namlich war in der Menge verschwun-
den.

Der Bahnsteig war gepackt voll, und als der Zug einrollte,



setzte ein Unheil verheiflendes Gedringe und Geschiebe
ein. Wohl dem, der eine Platzkarte hat, dachte Stahnke. Er
hatte keine. Dafiir hatte er Gliick, denn als der Zug zum
Stehen kam, befand sich eine der Waggontiiren direkt vor
seiner Nase. Ungeduldig verfolgte er den Tropfelstrom der
Aussteigenden, die augenscheinlich froh waren, endlich aus
dem Gang herauszukommen, in dem sie vermutlich unnétig
lange gestanden hatten. Dann reckte er seine breiten Schul-
tern, sperrte den Einstieg einen Augenblick lang frei und
gab der Frau mit dem Kind einen Wink. Diesmal schenkte
sie ihm ein warmes Licheln voller Dankbarkeit, als sie in
seinem Schutz samt ihrer schlummernden Last freihidndig
die Stufen erklomm.

Drinnen begann der Kampf um die freien Plitze. Der
erste Groflraumwagen, durch den sich schob, war kom-
plett ausgebucht. Erst im nachsten hatte er Gliick: drei freie
Plitze an einem Tisch. Zwar safl er nicht gerne so beengt, da
aber bereits die ersten Platzsuchenden aus der Gegenrich-
tung eintrafen, iiberlegte er nicht lange und klemmte seine
knapp zwei Zentner hinter die Tischkante.

Die Frau mit dem Kind nahm ihm gegeniiber Platz.

Er musterte sie verstohlen, wihrend sie das Kind vor-
sichtig auf den Fensterplatz gleiten lieff und in ein Reise-
plaid wickelte, das sie aus ihrer Ballontasche gezerrt hatte.
Die Frau war klein, blond, schlank und zierlich. Ausgespro-
chen hiibsch fand er sie mit thren verspielten Ohrringen, die
an kleine Mobiles erinnerten, und dem kaum geschmink-
ten Gesicht. Auch das Kind war niedlich, pausbackig und
stupsnasig; aus seiner Kapuze quollen braune Locken hervor.
Durch das hektische Gewirr ringsum lief§ es sich in seinem
Schlaf kein bisschen storen. Beneidenswert, fand Stahnke.

Er rausperte sich. »Fahren Sie auch nach Norddeich?« In



einem Zug wohl die denkbar unverfinglichste Gesprichs-
er6ffnung.

Sie schrak zusammen, als hitte er sie angebriillt, und
zeigte wieder die dngstliche, misstrauische Miene von vor-
hin. Dann aber entspannte sie sich ein wenig und antwor-
tete: »Nein. Wir steigen schon in Emden aus.«

Er nickte, als habe er keine andere Auskunft erwartet, und
bemiihte sich um einen moglichst freundlichen und begii-
tigenden Gesichtsausdruck. Offenbar reiste die Frau nicht
sehr oft, vielleicht auch einfach nicht oft allein, und war
durch die Verantwortung fiir sich und vor allem ihr Kind
verunsichert. Na ja, dachte er, jetzt bin ich ja hier. Vielleicht
kann ich sie ein wenig unterstiitzen.

»Wie alt ist denn der Kleine?«, fragte er. Je normaler, desto
weniger beunruhigend die Frage.

»Drei Jahre und vier Monate.« Sie hatte ihre Fassung
zurlickgewonnen und schien einer harmlosen Unterhal-
tung nicht ginzlich abgeneigt. »Er hat Probleme mit den
Bronchien, wissen Sie, und kann deshalb nachts oft nicht
schlafen. Daher bin ich froh tiber jede Stunde, die er tags-
tber schlift.«

Dariiber dachten die meisten Eltern anders, erinnerte sich
Stahnke; Kinder, die nachts wach lagen und weinten, hin-
derte man am Tage zumeist am Schlafen, da sie sonst in der
folgenden Nacht erst recht nicht in den Schlaf zu bekom-
men waren. Aber fiir chronisch kranke Kinder galten gewiss
andere Regeln. Er nickte verstandnisvoll.

Die Frau hatte eine Zeitung aus ihrer Tasche gekramt und
aufgeschlagen. Allzu grof} schien ihre Lust auf eine Unter-
haltung also doch nicht zu sein. Na denn, wie auch immer.
In Norddeich wiirde es mehr als gentigend Gelegenheit zu
interessanten Gesprichen geben.
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Aber doch merkwiirdig. Die Frau wollte gar nicht ans
Meer; warum dann diese Strandtasche? Besafl sie denn
kein anderes, geeigneteres Behaltnis? Na, wie auch immer.
Wenigstens besser als eine Plastiktiite.

Der Zug ruckte an und begann zu rollen. Am anderen
Ende des Groffraumwaggons richteten sich gerade die letz-
ten Passagiere, die noch regulire Sitzplitze hatten ergattern
konnen, hduslich ein, wihrend zwei Nachztigler die Not-
sitze zwischen den Gangfenstern herunterklappten. Stahnke
warf einen mitfiihlenden Blick zu thnen hiniiber — und traute
seinen Augen nicht: Da war es wieder, das ungleich Paar!
Aktenkoffer, Laptop und Plastiktiite wurden unter die Sitze
geschoben, Lackschuhe und Camel-Boots nebeneinander
gestellt, und schon steckten die Kopfe wieder zusammen.
Zusammengezogene Augenbrauen lieflen eine ernste The-
matik erahnen. Verhandlungen vielleicht? Ging es womog-
lich um ein Geschift? Aber was fiir Geschifte konnten zwei
so ungleiche Typen hier im fahrenden Zug miteinander titi-
gen?

Eine Frage, auf die es viele mogliche Antworten gab. Dar-
unter so ziemlich alle illegalen Moglichkeiten, die sich den-
ken liefSen.

Offenbar hatte er die beiden eine Kleinigkeit zu lange
angestarrt, denn plotzlich blickte er genau in die Augen des
Gutgekleideten. Dunkle Augen, ein sehr intensiver Blick.
Geradezu unheimlich. Auch der schludrige Dicke begann
sich ihm zuzuwenden. Schnell senkte Stahnke die Lider,
drehte den Kopf und konzentrierte sich wieder auf das Kind.

Als hitte er das gespiirt, begann sich der kleine Junge zu
regen. Er rikelte sich, reckte pummelige Faustchen aus den
Armeln seiner Jacke und produzierte dazu speichelgetrinkte
Brabbellaute, ohne die Augen zu 6ffnen. Ein putziges Bild,
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anrithrend und abschreckend zugleich; Stahnke fiihlte sich
kleinen Kindern gegentiber stets verunsichert und vollkom-
men hilflos, denn er verstand sie noch weniger als ihre Miit-
ter. Die Kinder wiederum, das wusste er aus unangenehmer
Erfahrung, quittierten solches Unverstindnis zumeist mit
lautstarker Ablehnung. Also beschrinkte er sich aufs dis-
tanzierte Stfffinden.

Die Mutter des Kleinen reagierte dafiir umso schneller.
Sie legte ihre Zeitung beiseite und zauberte aus den Tiefen
ithrer Ballontasche ein Teeflischchen hervor, entfernte die
Schutzkappe und schob dem Kind den Gummisauger zwi-
schen die speichelfeuchten Lippen. Der Junge griff mit bei-
den Hinden nach der Flasche und begann gierig schmat-
zend zu trinken. Nach wenigen Schlucken fiel er mit einem
schnaufenden Seufzer in seinen Schlummer zuriick.

Stahnke riskierte einen erneuten, diesmal sorgsam getarn-
ten Seitenblick zum ungleichen Paar. Immer noch das gleiche
Bild: intensive Verhandlungen bei vorgeneigten Oberkor-
pern, zusammengesteckten Kopfen und sparsamen Gesten.
Noch war man sich anscheinend nicht einig.

Ein silbriges Glinzen auf dem Gangboden fing Stahnkes
Blick ein. Was war das? Gerade eben hatte dort noch nichts
gelegen, da war er sich sicher, da konnte er sich auf sein in
jahrzehntelanger beruflicher Routine geschultes Auge ver-
lassen. Das Silbrige musste eben erst dorthin gelangt sein.
Vermutlich war es einem der beiden verdachtigen Manner
aus der Tasche gefallen. Beziehungsweise aus dem Koffer
oder der Plastiktiite. Was mochte es sein? Er traute sich nicht,
den Gegenstand offen zu fixieren, um nicht schon wieder
die Aufmerksamkeit der beiden zu erregen.

»Meine Damen und Herren, in wenigen Minuten errei-
chen wir Bad Zwischenahn«, verkiindete der Bordlautspre-
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cher. Einige Reisende erhoben sich und stellten sich in den
Gang. Naturlich viel zu friih.

Auch drauflen vor den Fenstern der Notsitzseite bewegte
sich etwas. Eine graubraune Silhouette niherte sich lang-
sam, nahm an Grofle und Masse zu. Ein Giiterzug war es,
der vom Gleis einer Nachbarstrecke im Bogen herange-
fihrt wurde. Die beiden Ziige fuhren mit annidhernd glei-
cher Geschwindigkeit, was zu einem faszinierenden, aber
auch etwas beiangstigenden Effekt fithrte. Wie ein grofles
Tankschiff, das sich viel zu schnell einer Kaimauer niherte
und daran zu zerschellen drohte, schwamm ein michtiger,
elefantengrauer Kesselwagen schwungvoll heran, wolbte
sich ithnen entgegen und schien jeden Augenblick die Fens-
ter sprengen zu wollen, bis die Gleisfuhrung endlich die
Parallele erreicht hatte und die Anniherung beendet war.
Langsam, Meter fiir Meter, fiel der Giiterzug zurtick. Der
grofle Kesselwagen entschwand den Blicken, die er sekun-
denlang gefesselt hatte.

Auch die beiden Minner auf den Notsitzen hatten wie
gebannt auf den Nachbarzug gestarrt. Eine Chance, die sich
Stahnke nicht hatte entgehen lassen. Behutsam zog er den
Fufl, unter dessen Sohle das Silbrige knisterte, zu sich heran
und halb unter seinen Sitz. Jetzt noch ein kurzes Rikeln,
ganz wie vorhin der kleine Junge schrig gegentiber, ein Ver-
inderung der Position, wie sie jeder Reisende wihrend der
langen Stunden auf dem Polstersitz Dutzende Male vor-
nimmt, und er hielt den Gegenstand in seiner Hand.

Bremsen quietschten. Das Ein- und Aussteigen ging
schnell, sehr grofy war der Andrang nicht. Ein schriller Phff
schickte den Zug wieder auf die Strecke.

Im Sichtschutz seiner iibereinandergeschlagenen Beine
offnete Stahnke vorsichtig die Faust und nahm das silbrige
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Ding in Augenschein. Im ersten Augenblick war er ent-
tauscht. Rauschgift hatte er erwartet, verpackt in Stanniol
oder Haushaltsfolie; stattdessen war es nur ein Streifen aus
einer Tablettenpackung. Ein leerer obendrein. Dann aber las
er die Aufschrift und war wieder wie elektrisiert.

»Rohypnol« stand dort. Diesen Namen kannte er, auch
wenn er im Moment nicht sagen konnte, wofiir er stand.
Aber er wusste, dass er diesen Namen bereits im Zusam-
menhang mit einem Verbrechen gehort hatte. Also handelte
es sich vermutlich um eine illegale Droge.

Jetzt wusste er endlich, wortiber diese beiden Galgenvogel
dortdriiben verhandelten. Rauschgifthindler waren das also.
Ein Groflhindler vermutlich, natiirlich der mit den Lack-
schuhen, einer, der die internationalen Vertriebswege kon-
trollierte. Und einer, der fiir die Verteilung in der Region
zustindig war; das war natiirlich der Plastiktiitentyp. Ver-
mutlich hing er selber an der Nadel oder war tablettenstiich-
tig. Rohypnol — der Name hatte etwas Hypnotisches. Wie
mochte es wohl wirken, dieses Zeug? Er hatte das Gefiihl,
dass er das schon einmal gewusst haben musste und dass es
ihm irgendwann wieder einfallen wiirde. Hoffentlich bald.

Drauflen vor den Fenstern nahm die Anzahl der Paral-
lelgleise zu. Thr Zug wurde langsamer. Leer lag bereits hin-
ter ihnen, Emden konnte nicht mehr weit sein. Die Frau
sammelte schon ihre Siebensachen ein. Vorsichtig entwand
sie dem immer noch tief schlafenden Kind das Teeflasch-
chen, setzte die Schutzkappe drauf und versenkte es in ihrer
ballonformigen Reisetasche. Die Zeitung lief} sie liegen;
anscheinend legte sie keinen Wert mehr darauf.

Entsetzt stellte Stahnke fest, dass auch die beiden unglei-
chen Minner ihre ebenso ungleichen Gepickstiicke unter

thren Sitzen hervorholten. Also wollten sie ebenfalls in



Emden raus. Jetzt war guter Rat teuer. Sollte er auch ausstei-
gen und die beiden weiter im Auge behalten? Dann wiirde
der Zug ohne ihn weiter nach Norddeich fahren, das war
klar, und seine Freunde wiirden vergeblich am Bahnhof auf
ithn warten. Ein Handy hitte seine Lage erheblich verbes-
sert, aber das lag natiirlich wohlverwahrt in seiner Schreib-
tischschublade im Biiro. Mist, verfluchter.

Aber was war das? Offenbar waren sich die beiden Man-
ner doch noch handelseinig geworden. Der Elegante klappte
gerade seinen Aktenkoffer auf, der Schlampige wiihlte in
seiner Plastiktiite. Also sollte die Ubergabe gleich hier im
Zug vollzogen werden! Groflartig, was fiir ein Dusel, besser
ging es doch gar nicht! Da konnte er ja zuschlagen und die
beiden einsacken, ohne deswegen seinen Zug zu verpassen.

Ausgezeichnet war auch, dass er seine Handschellen nicht
ebenso wie das Handy in die Schublade gepackt hatte. Von
denen trennte er sich nun einmal nicht so leicht wie von die-
sem neumodischen Nervtoter. Er war eben Traditionalist,
das gab er zu. Jetzt wiirde ithm das zugutekommen.

Beide Minner hatten offenbar gefunden, was sie in ihren
jeweiligen Behaltnissen gesucht hatten, und holten es hervor.
Stahnke ziickte seine Handschellen und erhob sich. Breit-
beinig baute er sich vor den beiden Ganoven auf.

Fassungslos starrten die beiden ihn an, die Miinder weit
offen, die Augen beinahe aus den Hohlen quellend. Das,
was sie in ithren Hinden hielten, pressten sie unwillkiirlich
an sich, als konnten sie es jetzt noch vor dem Zugriff des
Gesetzes schitzen.

Was aber war es? Silbrig wie Tablettenstreifen sah es nicht
aus, auch nicht bunt wie Euroscheine. Es waren — Biicher!?

»Gesangbiicher«, sagte Stahnke, der nun seinerseits zu
spuren glaubte, wie sich seine Augipfel mehr und mehr aus
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ihren Hohlen hervordringten. »Sie tauschen evangelische
Gesangbiicher aus?«

»]a, allerdings«, sagte der Schlampige, der sich bereits
wieder gefasst hatte, wihrend der Elegante immer noch wie
erstarrt auf seinem Notsitz hockte. »Mein Reformierter Kol-
lege und ich haben festgestellt, dass wir beide gerade vom
Evangelischen Kirchentag in Hannover kommen. Ich bin
Lutheraner, daher kannten wir uns bisher nicht. Wir hatten
eine sehr aufschlussreiche Unterhaltung und wollten nun —
aber was geht Sie das tiberhaupt an? Und was bezwecken
Sie mit diesem licherlichen Auftritt?«

Irgendjemand musste in Stahnkes Oberstiibchen einen
Dampfstrahler angestellt haben; anders jedenfalls waren die-
ses Zischen, das plotzlich durch seinen Schidel schallte, und
dieser enorme Schweiflausbruch nicht zu erkliren. Ich habe
es wieder getan, dachte er. Ja, verdammt, I did it again, und da
hilft jetzt auch kein Ooops mehr. Diese Blamage werde ich bis
zur Neige auskosten miissen, jedenfalls bis nach Emden, und
den Rest der Fahrt muss ich wohl stehend verbringen, denn in
diesem Waggon kann ich mich auf keinen Fall mehr blicken
lassen. Verdammt, verdammt, du bloder Kasperkommissar,
hast du denn noch immer nichts gelernt aus dem, was deine
Phantasieermittlungen dir schon alles eingebrockt haben?

»Mein Kollege hat Sie etwas gefragt, lief§ sich der Ele-
gante vernehmen. Jetzt wurde sogar der mutig. Hilfe suchend
blickte Stahnke sich um. Es war aber keinerlei Hilfe in Sicht,
nur jede Menge gaffender Augenpaare.

»Meine Damen und Herrenx, ergriff der Bordlautspre-
cher das Wort, »in wenigen Minuten erreichen wir Emden.
Sie haben Anschluss ...«

Die Frau auf der anderen Tischseite erhob sich, stellte
ihre Ballontasche zurecht und griff nach dem schlafenden



Kind. Viel zu frith und viel zu lange wiirde sie wieder im
Gang stehen.

Sein Blick streifte die liegengebliebene Zeitung. Ver-
mischte Meldungen, die Seite mit Klatsch und Tratsch,
Mord- und Gerichtsberichten. Eine Schlagzeile sprang ihm
ins Auge. Ein schon oft gelesener Name.

Und plotzlich war alles klar.

Sein massiger Korper beschrieb eine Vierteldrehung auf
dem rechten Absatz, sein rechter Arm schoss vor, seine
Hand vollfithrte eine hundertfach getibte Bewegung. Seine
Handschellen klickten.

Fassungslos starrte die Frau thn an. »Was?«, stammelte
sie. » Warum?«

»Rohypnol«, sagte Stahnke. »Sie hitten das entfithrte
Kind mit einem anderen Medikament betiuben sollen,
nicht ausgerechnet mit dem Zeug, mit dem auch dieser bel-
gische Kinderschinder Marc Dutroux und seine Frau ihre
Opfer ruhiggestellt haben. Es ist zwar wirkungsvoll, aber
zu bekannt.«

Das Gesicht der Frau begann sich zu einer Maske aus
Wutund Qual zu verzerren. Eruptive Schluchzer zerfetzten
die Worte, die sie hervorstief, bis zur Unkenntlichkeit. Thr
schmaler Korper kriimmte sich zitternd. Stahnke, der sich
die andere Handschelle um das eigene Handgelenk gelegt
hatte, splirte, wie sich das Zittern auf ihn ubertrug. Aber
nur auflerlich. Es lieff ihn kalt.

Er wandte sich wieder den beiden Geistlichen zu. »Bitte
entschuldigen Sie mein kleines Ablenkungsmandver«, sagte
er lichelnd. »Ich hoffe, ich habe Sie nicht zu sehr erschreckt.«

Wieder blickten ihn die beiden Kirchenminner mit run-

den Augen an. Diesmal aber nicht entsetzt, sondern bewun-
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Kirche, dachte er. Dabei fallt mir etwas ein. Richtig, die
Heilige Elisabeth von Ungarn. Die wollte den Armen etwas
zu essen bringen, obwohl ihr hartherziger Ehemann es ihr
streng und bei Strafe verboten hatte. Prompt tiberraschte
er sie eines Tages, als sie mit einer Schiirze voller Brot das
Haus verlief}. »Was hast du da in der Schiirze?«, fragte er.
»Rosenc, log sie. »Dann zeig mir die Rosen«, sagte thr Mann.
Sie 6ffnete die Schiirze — es waren Rosen darin.

Na, Rosen wiirde er nicht bekommen. Aber eine Taterin
und ein befreites Kind statt einer saftigen Blamage, das war
ja weify Gott besser als Blumen.

Wie ein Heiliger fiihlte er sich trotzdem nicht.
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OSTFRIESISCHER VOLKSSPORT

»Siehst du, sagte Stahnke in belehrendem Ton, »das ist der
wahre ostfriesische Volkssport! Schultern vor, Knie beugt,
das Sportgerit fest im Griff, Ziel anvisieren, und dann immer
kraftig. Vor allem schon im Rhythmus. Was ist dagegen
schon Bofleln!«

»Aaah ja.« Kramer verzog keine Miene. »Und wie nennt
sich dieser, ah, Volkssport?«

»Na wie wohl.« Stahnke zuckte die Schultern. »Pflas-
tern natiirlich.«

Kramer nickte, was aber vor allem am Zustand der Strafle
lag, iber den ihr betagter Dienstwagen schaukelte. Der
Logaer Weg glich einer Berg-und-Tal-Bahn, bestens geeig-
net als Teststrecke fiir Offroad-Fahrzeuge und deren Berei-
fung, schon wegen seiner Patchwork-Oberfliche. Da war
wirklich alles dabei, sogar Kopfsteinpflaster.

Hauptkommissar Stahnke bedachte seinen Kollegen mit
einem verkniffenen Seitenblick. Hin und wieder konnte er
wirklich tiber einen meiner Witze lachen, dachte er, schlief-
lich bin ich sein Vorgesetzter. Oder er konnte wenigstens
so tun. Aber nein, nichts da. Guckt teilnahmslos aus der
Wische wie ein Stein. Wie ein Pflasterstein, ha!

Stahnke gluckste. Kramer schiittelte den Kopf. Lag wohl
immer noch an der schlechten Strafle.

Auf den Grundstiicken linker Hand wurde eifrig gepflas-
tert. Runde Riicken in kariertem Flanell kriimmten sich

unter heifler Sommersonne, kriftige Arme holten rhyth-
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misch aus, dumpfe Schlige gummiarmierter Himmer hall-
ten von Hauserwinden und den Biumen des gegentiberlie-
genden Parks wider. Jede zweite oder dritte Auffahrt schien
fallig zu sein. Wahrlich, dachte Stahnke, wenn Pflastern der
wahre ostfriesische Volkssport ist, dann ist das hier das Trai-
ningslager.

»Bist du sicher, dass er zu Hause ist?«, fragte Kramer.
»Ans Telefon gegangen ist er ja nicht.«

»Ich bin sicher«, erwiderte Stahnke. »Hab’ mich bei den
Nachbarn erkundigt. Er ist da, auf seinem Grundstiick.«

»Und was treibt er da?«

»Rate mal.«

Das Haus von Ortwin Globisch lag im Nordosten von
Leer, fast auf der Grenze zwischen Heisfelde und Loga, da,
wo die Wohnbebauung sachte ins Landwirtschaftliche tiber-
ging. Die Grundstiicke waren grof§ dort, sehr grofl. Man-
chem, der kein leidenschaftlicher Gartner war, waren sie
allzu grof8. So hatte man im Laufe der Jahre viele Parzellen
aufgeteilt, hatte Hiuser in zweiter Reihe gebaut. Platz war
ja reichlich vorhanden, und alle waren zufrieden.

Fast alle. Ortwin Globisch gehorte nicht dazu.

Stahnke lenkte den Dienstwagen durch beschauliche
Nebenstraflen. Das Schaukeln hatte aufgehdrt und damit
auch Kramers Kopfbewegungen. »Warum miissen wir das
eigentlich machen?«, fragte der Oberkommissar. »Die Frau
ist doch nur als vermisst gemeldet.«

Stahnke schwieg. Unter den verschiedenen Fachkommis-
sariaten half man sich gegenseitig aus, das wusste Kramer
ebenso gut wie er. Auflerdem hatte er so ein Gefiithl. Mehr
als das. Aber er behielt es lieber fiir sich.

Da war die richtige Strafle. Stahnke spihte nach den
Hausnummern. Viele waren tiberwuchert, ausgeblichen,
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abgeblittert oder schlicht nicht vorhanden. Dies hier war
eben kein Neubauviertel. Jedenfalls nicht in der ersten
Reihe. Aha, dort war die 23. Jetzt einfach abzahlen: 25, 27,
29. Der Hauptkommissar stoppte den Wagen am Bord-
stein. » Wir sind da.«

»Hausnummer 29 a«, sagte Kramer. »Also zweite Reihe,
oder?«

»In der Tat.« Stahnke nickte bedeutungsvoll. Kramer run-
zelte die Stirn.

Die Auffahrt von Nummer 29 war schmal, und die Back-
steine, mit denen sie befestigt war, wiesen tiefen Spurrin-
nen und breite Ritzen auf, aus denen das Unkraut hervor-
quoll. Misste auch mal in Ordnung gebracht werden, dachte
Stahnke im Voriibergehen. Am besten gleich neu gepflas-
tert. Ha!

Ein ilterer Mann werkelte im Garten, schob eine Karre
mit Grinabfillen nach hinten und bedugte die Besucher kri-
tisch, ohne sie anzusprechen. An der hinteren Grundstiicks-
grenze war die Auffahrt mit Flechtzaunelementen versperrt;
nur ein schmaler Durchlass bestand noch, durch den man
einen Blick auf das Haus Nummer 29 a erhaschen konnte,
das deutlich jiingeren Datums war als das vorne gelegene.

»Was ist das denn fiir ein Blodsinn?«, fragte Kramer. »Die
Bewohner des Hintergrundstiicks benotigen doch diese
Durchfahrt! Wie sollen die denn jetzt mit dem Auto zu
threm Haus kommen?«

»Da sagst du was Wahres.« Stahnke schmunzelte. »Aber
mit Vernunft hat das hier auch wenig zu tun. Eher mit einem
weiteren ostfriesischen Volkssport.«

»Und welcher soll das nun wieder sein? Nachbarn
argern?«

»Genaux, sagte Stahnke. » Argern und verklagen.«
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Die beiden Kriminalbeamten zwingten sich durch die
Zaunliicke. Rhythmische, dumpfe Schlige tonten ithnen
entgegen. Ortwin Globisch war tatsichlich zu Hause. Er
kniete auf seiner Auffahrt, den Riicken krumm, den armier-
ten Hammer fest umfasst, den nachsten Betonstein in seinem
planierten Sandbett fest im Blick. Tuck, tuck, tuck. Und ein
Griff nach links, neuer Stein, knirschend eingepasst. Tuck,
tuck, tuck. Globisch arbeitete konzentriert und flott. Aller-
dings tat er dies an seiner riickwirtigen Grundstiicksgrenze,
dort, wo bis vor Kurzem offensichtlich noch ein Blumen-
beet gewesen war.

»Warum tun die Leute das?«, fragte Kramer.

»Was? Nachbarn drgern und verklagen?«

»Quatsch, nee. Pflastern!«

»Tja«, erwiderte Stahnke nachdenklich, »da gibt es eine
Menge praktischer Griinde. Der viele Regen, der den Boden
aufweicht, der ganze Schmutz, klar. Aber mit festen, saube-
ren Wegen allein ist es natiirlich nicht getan. Der echte Ost-
friese hort dann noch lange nicht auf zu pflastern, im Gegen-
teil, dann fingt er erst richtig an. Autostellplatz, noch einer
fir den Zweitwagen und einer fiir Giste, dann die Terrassen,
eine pro Himmelsrichtung aufler nach Norden, auflerdem
Grillplatz, Kaminholzplatz, feste Griindung fiir den Werk-
zeugschuppen, den Geriteschuppen, den Fahrradschuppen.
Und natiirlich die Wege dazwischen, man will ja tiberall hin-
kommen konnen, ohne unversiegelten Erdboden zu betre-
ten, wie die kleinen Kinder bei Himmel und Holle. Das hat
schon was von Besessenheit, nicht wahr? Als ob die Leute
hier sich immer noch vor der Natur fiirchten und sie daher
moglichst wenig sehen wollen. Oder als ob sie sonst etwas
zu verbergen hitten.«

»Dankes, sagte Kramer, »ich ziehe die Frage zurtick.«
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Globisch bemerkte die beiden Kripobeamten erst, als ihre
Schatten auf seine Arbeit fielen. Er guckte hoch, blinzelte,
nickte griffend. »Schon was Neues?«, fragte er.

Stahnke schiittelte den Kopf. »Nein«, sagte er. »Nach wie
vor keine Hinweise auf den Aufenthaltsort Threr Mutter.«

Globisch nickte, grunzte, wandte sich wieder seinen
Pflastersteinen zu. Tuck, tuck, tuck.

Kramer stemmte die Fiuste in die Hiiften und starrte sei-
nen Vorgesetzten mit erhobenen Augenbrauen an. Fiir ihn
kam das einem Gefithlsausbruch gleich, ausgelost durch
den absoluten Mangel an Gefiihlen, die dieser Globisch
angesichts des Verschwindens seiner eigenen Mutter zeigte.
Stahnke aber ignorierte Kramers Gebaren, woraufhin die-
ser schnell in seine gewohnt stoische Haltung zurtickfiel.

»Neue Auffahrt?«, fragte der Hauptkommissar stattdes-
sen Globisch. »Jetzt also doch? Aber in dieser Richtung ist
doch der Graben.«

»Plattenbriicke, stiefl Globisch hervor, ohne von seinem
Tun abzulassen oder sich gar umzudrehen. »Betonguss. Ist
schon in Auftrag gegeben. Nach vorne hin mach’ ich dicht.
Sehen Sie ja.«

»Aber warum?«, fragte Stahnke. »Vor Gericht haben Sie
doch gewonnen.«

Der Kniende schnaubte zur Bestitigung. »Schon. Aber
diese Bedingungen! Nur ein Auto, Schritttempo, Giste nur
nach Anmeldung — nee, nee. Jetzt mach’ ich das lieber rich-
tig. Hinten verlauft ja der Bauernweg, fiir Anlieger frei. Da
baue ich mir eine eigene Zufahrt, gegen die dann keiner
etwas sagen kann.«

Stahnke drehte sich um. In der Zaunliicke waren der
eisengraue Haarschopf und das gebraunte Gesicht des ilte-
ren Mannes vom Vordergrundstiick zu sehen, mit halbof-
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fenem Mund und zusammengekniffenen Augen. Eilig ent-
fernte sich der Mann, eine Karre voll Kompost vor sich her
schiebend.

Tuck, tuck, tuck machte Globischs Gummihammer.

Der Hauptkommissar nahm Kramer bei der Schulter und
zog ihn ein paar Schritte beiseite, auflerhalb der Horweite
des Hausherrn, obgleich der sie gar nicht weiter beachtete.
»Globisch hat dieses Grundstiick geerbt, samt Haus, erldu-
terte er. »Von seiner Grofimutter, der alten Frau Janssen.
Seine Mutter bekam Haus und Grundstiick an der Strafle.
Beide sind jeweils Einzelkinder und damit die einzigen
Erben.«

»Da hat unser fleifliger Freund hier aber das bessere
Schnippchen gemacht«, kommentierte Kramer. »Der
Schuppen da vorne ist doch uralt. Das Dach hiangt durch,
keine Iso-Fenster, und wer weify, wie es da drinnen aussieht.«

Stahnke nickte. »Frau Janssen war von ihrem Erbanteil
auch sehr enttiuscht.« Auf Kramers fragenden Blick hin
erlduterte er: »Verwitwete Globisch. Nach dem Tod ihres
Mannes hat sie ihren Miadchennamen wieder angenom-
men. Thr Sohn, so heifit es, soll ihr das sehr tibel genom-
men haben.«

Kramer nickte langsam. Hinter seiner Stirn arbeitete es
sichtlich.

»Eigentlich hatte Frau Janssen sowieso damit gerechnet,
den gesamten Immobilienbesitz ihrer Mutter iiberschrie-
ben zu bekommen. Auf jeden Fall aber fand sie, ihr stehe
das bessere Haus zu. Das Testament war jedoch eindeutig
und nicht anfechtbar, eine Klage sinnlos. Also hat sie ihrem
Arger auf andere Art Luft gemacht, nimlich mit Schikane.«

Stahnke machte eine Pause, lauschte auf das Tuck, tuck,
tuck von Globischs Hammer und dem Quietschen der
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Schubkarre vom Vordergrundstiick. Als Kramer ihm nicht
den Gefallen tat nachzufragen, seufzte der Hauptkommis-
sar und fuhr ohne dies fort.

»Sie fand namlich heraus, dass die Teilung der urspriing-
lichen Parzelle niemals ins Grundbuch eingetragen wor-
den war. Erschien ja auch unnétig, da beide Grundstiicke
der alten Frau Janssen gehorten. Eine Eintragung hitte nur
unnotige Kosten verursacht, glaubte man. Erst, nachdem
die Grundstiicke vererbt worden waren, wurde das zum
Problem. Beziehungsweise zur Chance, Arger zu machen. «

Kramers Gesicht blieb steinern, trotzdem hatte Stahnke
das deutliche Gefiihl, dass sein gewohnlich so scharfsinni-
ger Kollege nicht darauf kam, wo der Hase im Pfeffer lag.
Das freute ihn diebisch. Einige Sekunden lang weidete er
sich daran, dann stampfte er mit dem Fuf auf. »Hier liegt
das Problem. Wir stehen drauf! Es ist diese Auffahrt hier.«

»Klar«, sagte Kramer. »Das Uberwegungsrecht. Wird ein
Grundstiick geteilt und der hintere Teil bebaut, muss das
Uberwegungsrecht von der Strafie nach hinten ins Grund-
buch eingetragen werden. Geschieht dies nicht, hingt es
vom Besitzer oder Mieter des vorderen Teils ab, ob er dem
sogenannten Hintersassen eine Uberquerung gestattet. Oder
eben nicht.«

Die Miene des Oberkommissars blieb unbewegt, trotz-
dem fiihlte sich Stahnke seines kleinen Triumphs beraubt.
Seine breiten Schultern sanken ein wenig herab. »Richtigx,
bestitigte er. »Beide Hiuser waren zum Zeitpunkt des Erb-
falles vermietet, aber Mutter Janssen kannte den Mieter des
Hauses, das sie erbte, recht gut. Der Typ ist Tiefbauarbei-
ter, im Kopf eher schlicht, aber dafiir streitstichtig. War
wohl nicht weiter schwer, den so weit aufzustacheln, dass

er anfing, seinen Nachbarn vom Hintergrundstiick, mit dem
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er bis dahin recht gut ausgekommen war, zu schikanieren
und thm das Leben schwer zu machen.«

»Ostfriesischer Volkssport«, repetierte Kramer. »Nach-
barn drgern.«

»Argern und verklagen«, korrigierte Stahnke. »Der Hin-
tersasse spielte das Spiel nimlich mit und tibernahm den
Klagepart. Sein frischgebackener Vermieter, der Herr Glo-
bisch, sprang ihm bei, weil er sich von seiner Mutter nicht
alles bieten lassen wollte, beide erwirkten zusammen eine
Einstweilige Verfiigung auf freie Uberfahrt, und so konnte
Frau Janssen nicht anders, als Gegenklage zu erheben. So
standen sich denn Mutter und Sohn vor Gericht gegentiber.«

»Klassisch«, sagte Kramer.

»Ein gefundenes Fressen fiir die ganze Siedlung«, besti-
tigte Stahnke. »Um es mal abzukiirzen, Globisch gewann,
bekam das Uberwegungsrecht fiir den jeweiligen Hausbe-
wohner zuerkannt, wenn auch unter Auflagen, wie eben
gehort. Mutter Janssen schiaumte und versprach noch im
Gerichtsgebdude, dass das nicht das letzte Wort gewesen sei.
Sie werde sich schon noch etwas einfallen lassen.«

»Und dann?«, fragte Kramer.

»Dannc, antwortete Stahnke mit funkelnden Augen,
»dann war die alte Ziege weg.«

»Ah ... wieso?« Der Oberkommissar schaute jetzt doch
verwirrt. »Gehorte etwa auch eine, ah, alte Ziege zum Erbe?«
Noch wihrend er sprach, schien er endlich zu begreifen.

Stahnke bot alle Selbstbeherrschung auf, die ihm zu
Gebote stand, um nicht loszubriillen vor Lachen. »Du
fluchst nicht oft, nicht wahr?«, fragte er scheinheilig. »Man
merkt’s.«

»Stimmt«, antwortete Kramer mit drohendem Unterton.
»Aber ich weif} durchaus, wie das geht. Also bitte.«
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