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Vorwort

Ein Nietzsche-Handbuch ist — der Prominenz des
Philosophen zum Trotz — bis heute nicht erschie-
nen. Ein solches Handbuch ist ein Desiderat.
Schon die enorme Wirkungsgeschichte Nietz-
sches ist nahezu uniibersehbar geworden. Nach
Gottfried Benn war Nietzsche »das grofite Aus-
strahlungsphdnomen der Geistesgeschichte« —
ein Wort, das sich auch in der zweiten Hilfte des
20. Jahrhunderts sowie in unserer Gegenwart
erneut bewahrheitet hat.

Die Geschichte dieser enormen Wirkung
Nietzsches war tiberschattet von Moden und Ver-
teufelungen, reichend von der Editionspolitik des
Nietzsche-Archivs und den Machenschaften der
Schwester Nietzsches bis hin zu den bekannten
politischen Indienstnahmen, sei es durch die na-
tionalsozialistische Kulturpolitik, sei es durch die
Instrumentalisierung Nietzsches im Marxismus-
Leninismus, die noch in den letzten Lebens-
jahren der DDR seltsame Bliiten trieb.

Vieles ist heute in der Nietzsche-Forschung
anders geworden, als es war. Das Erscheinen der
Kritischen Gesamtausgabe der Werke und Briefe
Nietzsches (Colli/Montinari) hat der Nietzsche-
Forschung erstmals eine verldBliche philologi-
sche Grundlage gegeben. An die Stelle des Bildes
vom einsamen Denker, der unbeeinflufit von an-
deren Dichtern und Denkern seinen Weg geht, ist
heute das Bild eines Nietzsche getreten, dessen
Werk aus der Vielzahl der Lektiiren und Quellen
zu deuten ist, von denen sein Denken beeinflul3t
war.

Das Nietzsche-Handbuch soll die Diskussionen
iiber Werk und Wirkung, Person und Zeit doku-
mentieren und erschlieBen. Es soll fern aller
Nietzsche-Verteufelung und fern aller Nietzsche-
Verherrlichung nichts als eine Hilfe fiir die Schule
des genauen Lesens sein. In diese fiihrt der Den-
ker und Dichter Nietzsche wie wenige andere
sonst, wenn er denn gelesen und nicht nur fiir die
Zwecke der Gegenwart in Dienst genommen
wird.

>Wer vieles bringt, wird manchem etwas brin-

gen¢. Das Nietzsche-Handbuch stellt Werk und
Wirkung, Begriffe und Metaphern, Lektiiren und
Einfliisse in 169 Artikeln vor. Gleichwohl mag
mancher immer noch das eine oder andere Stich-
wort vermissen. Manche der vorgesehenen Arti-
kel — wie etwa die iiber Orte oder Dichtung des
19. Jahrhunderts — haben die Redaktion nicht
rechtzeitig erreicht. Fiir den fehlenden Artikel
Orte sei verwiesen auf das schone Buch von D. E
Krell und D.L. Bates, das Texte Nietzsches mit
Photographien seiner Arbeits- und Lebensorte
vereint (The Good European. Nietzsche's Work
Sites in Word and Image, Chicago/London 1997).
Den einen oder anderen Artikel hat der Heraus-
geber in letzter Minute beigesteuert. Immer noch
bestehende Liicken wird erst eine zweite Auflage
schliefen konnen.

Die Idee, ein Nietzsche-Handbuch herauszuge-
ben, geht auf Dr. David Marc Hoffmann zuriick.
Seine jetzige Gestalt gewonnen hat das Hand-
buch durch die Hilfe von Dr. Bernd Lutz und Dr.
Oliver Schiitze vom Metzler-Verlag. Zahlreiche
Anregungen von Autoren sind beriicksichtigt
worden. Gedankt sei Frau Dr. Renate Miiller-
Buck fiir ihre ziigige Ubersetzung der Artikel aus
dem Italienischen. Ein besonderer Dank gilt
Herrn Matthias Eberl, M.A. und Herrn Dirk
Liiddecke, M. A. fiir ihre kritische Lektiire, Herrn
Peter Seyferth, M.A. und Herrn Philip Knéll fiir
die redaktionelle Arbeit, die das Erscheinen des
Handbuchs zum hundertsten Todestag des Philo-
sophen iiberhaupt erst ermoglicht hat.

Beitrdage zugesagt hatten die Kollegen Ernst
Behler, Fritz Bornmann, Peter Heller und Jorg
Salaquarda, die wahrend der Entstehungszeit des
Handbuches verstorben sind. Nur die Artikel von
Jorg Salaquarda haben die Redaktion noch er-
reicht. Moge das Handbuch dem Anspruch ge-
niigen, der durch diese Gelehrten in der Nietz-
sche-Forschung etabliert worden ist!

Henning Ottmann, Juni 2000



Lektiirehinweise

Das Handbuch ist in fiinf Abteilungen gegliedert.
Die erste ist Zeit und Person gewidmet, der Epo-
che und dem Leben Nietzsches sowie jenen Men-
schen, denen er begegnet ist. Die zweite Ab-
teilung stellt jedes der Werke Nietzsches doxogra-
phisch und in chronologischer Reihenfolge vor.
Dabei werden auch die Gedichte, die Komposi-
tionen, die Philologica, der NachlaB3 der 80er
Jahre und die Briefe gewiirdigt. Die dritte Ab-
teilung ist ein Lexikon, das von »Antisemitismus«
bis zu »Ziichtung«, von »Aufklarung« bis zu »Zei-
chen« Begriffe, Theorien und Metaphern erlau-
tert. In der vierten Abteilung werden die Lektii-
ren, Quellen und Einfliisse aufgeschliisselt, die in
Nietzsches Werke eingegangen und zum groBten
Teil erst in den letzten Jahrzehnten erschlossen
worden sind. Die fiinfte Abteilung versucht einen
Eindruck zu geben von den Aspekten der Rezep-
tion und Wirkung, die in Altphilologie und Pad-
agogik, Psychologie und Soziologie genauso
enorm gewesen sind wie in Architektur und Mu-
sik, in Dichtung, Philosophie oder Politik.
Zitiert wird nach der Kritischen Studienaus-
gabe in 15 Bénden (KSA). Fiir die Jugendschrif-
ten und die Philologica wird auf die Kritische

Gesamtausgabe von Colli und Montinari (KGB)
oder — wo noch nétig — auf die Historisch-kriti-
sche Gesamtausgabe (BAW) zuriickgegriffen.
Nietzsches Briefe werden durch den Adressaten
und das Datum belegt. Briefe an Nietzsche wer-
den nach der Kritischen Gesamtausgabe der
Briefe (KGB) zitiert. Wo Nietzsche Aphorismen
fortlaufend numeriert hat, wird die Nummer des
jeweiligen Aphorismus im Zitatnachweis ge-
nannt. NachlaBfragmente werden unter der Sigle
»N«unter Angabe des jeweiligen Bandes der KSA
aufgefiithrt. Dazu wird in den meisten Féllen auch
die Nummer des jeweiligen Fragmentes mitge-
nannt.

Hinweise auf Spezialliteratur finden sich am
Ende eines jeden Artikels. Standardliteratur wird
aus der Gesamtbibliographie (S.533f.) zitiert.
Zitate aus Nietzsches Werken werden mit Hilfe
der géngigen Siglen nachgewiesen (siehe das Si-
glenverzeichnis).

Ein alphabetisches Stichwortverzeichnis im
AnschluB3 an diese Hinweise erleichtert die Suche
nach Artikeln, auf die durch Pfeile innerhalb
einzelner Artikel verwiesen wird.
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Als jemand, der »in der Sumpfluft der Fiinfziger
Jahre« aufgewachsen sei, kénne er »keinen Zu-
stand der Dinge zugeben, wo der Mucker oben-
auf ist« (EH, KSA 6, 288). Wie in einem Brenn-
glas verdichtet sich hier das Wort von N.s »exem-
plarischer Existenz«, von einem Dasein, »in dem
die Selbsterfahrung zum Okular der Epochendia-
gnose wird« (Gerhardt 1996, 87). Vieles scheint
von hier aus besehen erklédrbar, angefangen von
N.s Bewunderung fiir die »revolutiondre Weise«
(Franziska u. Elisabeth N., Anf. Juli 1866), in der
Bismarck im Zusammenhang der Begriindung
des Norddeutschen Bundes agiert hat, iiber seine
gegen Hegel (7Philosophie) gerichtete AufBe-
rung: »Wer [...] erst gelernt hat, vor der >Macht
der Geschichte« den Riicken zu kriimmen [...],
der nickt zuletzt chinesenhaft-mechanisch sein
»Ja< zu jeder Macht« (HL 8, KSA 1, 309), iiber
Zarathustras Wort: »Sie lauern einander auf, sie
lauern einander Etwas ab, — das heissen sie >gute
Nachbarschaft« (Za III, KSA 4, 263), bis hin zu
seinem Wort in »Frage[n] der Rasse«, wonach
ihm als (angeblich) polnischem Edelmann kein
Tropfen schlechtes Blut beigemischt sei, »am we-
nigsten deutsches« (EH, KSA 6, 268). Besondere
Beachtung aber verlangt das Wort von einem
Dasein, >in dem die Selbsterfahrung zum Okular
der Epochendiagnose wird¢, im Blick auf N.s
Wagnererfahrung. Denn in der Figur Wagners
(7Freunde) und in dem maBgeblich durch Co-
sima Wagner (7Frauen) sowie v. Wolzogen orga-
nisierten >Bayreuther Kreis¢<, der in spéterer
Phase an der Wagner/Hitler-Verbindung kniipfte
(Schiiler 1971, 521f.), kulminierte die Epoche, in
der N. zunéchst nur den Part des Altphilologen
spielte, sich zugleich jedoch als ein durch die
Antike belehrter Kulturkritiker verstand, in be-
sonders fragwiirdiger und N. anfangs stark beein-
flussender Niedergangsgewilheit sowie Auf-
stiegshoffnung.

Dabei ist schon das Wort >Wagnererfahrung« —
wie der Uberblick iiber #N.s Leben zeigt — wort-
lich zu nehmen: Zunéachst namlich blieb N. de-
monstrativ gelassen. Er sidBe, so laBt er einen
Freund, der ihn fiir Wagner begeistern will, wis-
sen, gerade an einer »groBe[n] Arbeit iiber
Theognis«, ein Konzert habe es gestern allerdings

auch gegeben, »oder vielmehr eine Vorlesung,
denn das Konzert war die Nebensache« (Gustav
Krug, 12. 6. 1864). Jahre spéter, in seinem letzten
Studiensemester, versagt die hier noch bezogene
Gelehrtenattitiide. Eine wichtige Veranderung
bringt ein Wagnerkonzert, vor allem aber der
Umstand, dal3 N. Wagner personlich vorgestellt
wird. Als besonders bemerkenswert hebt er an-
schlieBend hervor, Wagner sei so beriihmt, daf3 er
»vom kleinen Kénig« einen Brief nach Leipzig
nachgeschickt bekommen habe, der nur mit der
Adresse versehen sei: »»an den groen deutschen
Tondichter Richard Wagner<«« (Erwin Rohde, 9.
11. 1868). N., so darf man diese Bemerkung
vielleicht weiterfiihren, erlebt sich als Zeitzeuge
des Versuchs, Politik und Kunst in Allianz zu
bringen (wie am Beispiel Wagners und Ludwigs
II., dem >kleinen Konig¢, beobachtbar).

Den Part, in den N. dabei hineinrutschte, gab
Wagner vor. Einen ersten Hinweis enthélt schon
seine im Januar 1871 vorgenommene Wiirdigung
N.s als des einzigen auBer Konstantin Frantz,
»der mir etwas gebracht hat« (C. Wagner 1976,
Bd. 1, 338). Damit spielte Wagner auf die Miinch-
ner Zeiten 1865/66 an, als er einen auch politisch
sehr weitreichenden EinfluB auf den jungen
bayerischen Regenten auszuiiben suchte und ihn
fiir die Anstellung des bismarckfeindlichen poli-
tischen Schriftstellers Frantz und fiir das von
diesem befiirwortete Projekt einer Zusammen-
fiihrung der Mittelstaaten unter Leitung Bayerns
gewinnen wollte (Naegele 1995, 3461f.). Wagners
im September 1865 fiir Ludwig II. verfaSte These
lautete dabei, daB3 die im 18.Jh. anhebende
»Neugeburt des deutschen Geistes« nach wie vor
iiberfillig und damals durch den Umstand ver-
hindert worden sei, dal3 »Friedrich mit Voltaire
franzosisch philosophirte« (Wittelsbacher ...
1936, Bd. IV, 9), ein Satz, der nur die Deutung
zulieB, daB3 Wagner fiir sich am bayerischen Hof
jenen Platz beanspruchte, den Voltaire (7Franzo-
sische Aufklarung) voriibergehend und mit hem-
menden Folgen fiir die Regeneration des deut-
schen Geistes in Sanssouci innegehabt hatte
(Naegele 1995, 139f.). Noch im Mirz 1866, als
sich Wagner gegeniiber Frantz in einem Riick-
blick auf die Hochphase seiner politischen Ein-
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wirkung auf Ludwig II. von »bedeutungsvoller
Ahnung« davon erfiillt sah, in welchem Sinne und
in welcher Weise er »auf Deutschland selbst zu
wirken berufen sein méchte«, meinte er die Uber-
einstimmung mit Frantz in dem vielsagenden
Satz biindeln zu kénnen: »mit dem Heil Deutsch-
lands steht und fallt auch mein Kunstideal« (Wit-
telsbacher . .. 1936, Bd. IV, 134{f.). 1868 schlieB3-
lich erklarte sich Wagner iiber die Frantz-Con-
nection dahingehend, daB bisher wohl selten
»eine so vollstindige gegenseitige Ergénzung ein-
getreten« sei wie hier zwischen »dem Politiker
und dem Kiinstler« (Wagner 1868, 196f.). Warum
also, so Wagners Uberlegung mit Blick auf N.,
nicht im Verhéltnis von Philosoph und Kiinstler
das wiederholen, was sich am Fall Frantz im
Verhiltnis von Politiker und Kiinstler bewihrt
hatte?

Wie sehr Wagner damit bei N. auf Zustimmung
stie3, macht ein Brief aus der Zeit von N.s tiefster
Wagnerverehrung deutlich. N. erzéhlt hier, Wag-
ner habe ihm seine noch unveréffentlichte Schrift
Uber Staat und Religion von 1864 gegeben, und
er, N., sei ganz begeistert von der »Hohe und
Zeitentriicktheit« dieser — aus heutiger Sicht eher
peinlich beriithrenden — »Memoire an den jungen
Baiernkénig« (Erwin Rohde, 15. 8. 1869). In dhn-
liche Richtung weist N.s riickblickend angelegtes
Urteil, »gewisse Schriften« Wagners — neben der
vorgenannten Schrift nennt er vor allem die Beet-
hoven-Abhandlung — brachten jedes »Geliist zum
Widersprechen« zum Verstummen und erzwén-
gen eher »ein stilles innerliches, andéchtiges Zu-
schauen, wie es sich beim Aufthun kostbarer
Schreine geziemt« (WB 10, KSA 1, 501f.). Ein
Zeugnis dieser »Andéachtigkeit< gab N. schon mit
seiner ersten Unzeitgemdflen Betrachtung iiber
Strauss, insofern er durchaus nicht von allein
darauf gekommen war, diesen >Bildungsphili-
ster< mittels einer Arbeit hinzurichten, die noch
nicht einmal davor zuriickschreckte, Wagners Stil
der Polemik auch in ihren antisemitischen Ge-
héssigkeiten zu kopieren (Koéhler 1996, 108f.).
Vielmehr begegnet einem der Name Strauss ne-
ben den Namen Hanslick oder Auerbach unter
dem Stichwort »Anzugreifen« (KSA 7, 500)
auch auf einer Liste, die N. offenbar nach einem
Besuch bei Wagner im Sommer 1872 erstellt
hatte.

Den in der ersten Unzeitgemdfien Betrachtung
unterbreiteten Ertrag in der Sache, namlich daf3

die 7>Kultur< »vor allem Einheit des kiinstleri-
schen Stiles in allen Lebensdusserungen eines
Volkes« sei und daBl man mit der fiir die Deut-
schen kennzeichnenden, auf Nicht-Einheitlich-
keit des kiinstlerischen Stils abstellenden Kultur
»keine Feinde bezwingen« konne (DS, KSA 1,
163), hatte N. zuvor schon dargeboten in Texten,
von deren Verdffentlichung er in der Regel — und
klugerweise — absah. Dies gilt etwa fiir die in
einiger Ndhe zu Lagarde zu sehenden, in der
padagogischen Rezeption kaum auf ihren — auch
padagogikinternen (Schneider 1992) — Kontext
hin bedachten Bildungsvortrdge von 1872 (Nie-
meyer 1999b), in denen N. von einer »im tiefsten
Fundamente ungermanische[n] Civilisation der
Franzosen« sowie davon redet, dall das, was »sich
jetzt mit besonderem Diinkel >deutsche Kultur¢
nennt«, nicht mehr sei als ein »kosmopolitisches
Aggregat, das sich zum deutschen Geiste verhilt,
wie der Journalist zu Schiller, wie Meyerbeer zu
Beethoven« (N, KSA 1, 690). Spitestens dieser
Zusatz erinnert insofern an Wagner, als dieser
sich sowohl als Antikosmopolit wie als antisemi-
tischer Meyerbeer-Verdchter verstand und unmit-
telbar zuvor Beethoven einen literarischen Denk-
stein gesetzt hatte als einem deutschen »Welt-
begliicker« und »Bahnbrecher in der Wildnis des
entarteten Paradieses« (lies: Frankreich), der,
gleichsam im Rahmen eines Kulturfeldzuges, den
ersten Rang vor dem deutschen »Welteroberer«
(Wagner 1870, 126) beanspruchen konne.
Zusitzlich hatte N. zumindest dem Eingeweih-
ten — und dazu gehorte selbstredend auch Wagner
— einen Begriff >des< Journalisten offeriert, der
grundsitzlich ausschloB, ihm eine Rolle zuzu-
schreiben fiir die Restitution des deutschen Gei-
stes, »der sich in der deutschen Reformation und
in der deutschen Musik« ebenso offenbart habe
wie »in der ungeheuren Tapferkeit und Strenge
der deutschen Philosophie und in der neuerdings
erprobten Treue des deutschen Soldaten« (N,
KSA 1, 691). Dabei wird man zu beriicksichtigen
haben, was dem Begriff > Journalist< vom Wagner-
kreis ausgehend anhaftete: die Assoziation mit
Vokabeln wie >Berlin< sowie >Jude:«. Ins Zentrum
riickten diese Ausdriicke, weil das Jahr 1871 zwei
wichtige, den 7 Antisemitismus jener Epoche
nicht unbeeinflult lassende Ereignisse brachte:
die Aufhebung der Beschrankungen der (staats-)
biirgerlichen Rechte von Juden (>Jiidische
Emanzipation«) sowie den Erfolg der sogenann-
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ten jiidischen Pressebarone (u.a. Ullstein und
Mosse) insbesondere auf dem Berliner Zeitungs-
markt, bedingt nicht zuletzt durch die Einfiihrung
der Reklame als Einnahmequelle (Gay 1993, 168)
und mit der Folge, daB3 der Journalistenberuf
zunehmend attraktiv wurde als Ersatzperspektive
angesichts der den Juden vielerorts erschwerten
Universitdtskarriere. Diesen zuletzt angesproche-
nen eigentlichen Hintergrund dafiir, warum »in
Deutschland der verdorbene Gelehrte, in den
romanischen Landern der kiinstlerisch gebildete
Mensch zum Journalisten wird«, sprach N. nicht
an, wohl aber die Folgen, insofern es im unmittel-
bar anschlieBenden Satz heiBt: »Mit dieser an-
geblich deutschen, im Grunde unoriginalen Kul-
tur darf der Deutsche sich nirgends Siege ver-
sprechen: in ihr beschdamt ihn der Franzose und
der Italigmer« (N, KSA 1, 690). Dies zu &ndern,
war also N.s wie vor allem Wagners Anliegen —
jedenfalls, wenn man nur diese frithe Phase in
Betracht zieht.

Diesen Eindruck erweckt auch noch N.s iiber
weite Strecken Ende 1871 fertiggestellte Geburt
der Tragodie. So wird nicht ganz zufillig im Vor-
wort versichert, man habe es bei dieser Schrift
trotz ihres dsthetischen Kerns und der Riick-
wendung auf die griechische Antike mit einem
»ernsthaft deutschen Problem« zu tun, »das von
uns recht eigentlich in die Mitte deutscher Hoff-
nungen, als Wirbel und Wendepunkt hingestellt
wird« (GT, KSA 1, 24). Die Druckfassung des
Vorworts ist allerdings weniger klar als dessen —
deutlich auf Wagner als den ersten Leser set-
zender — Entwurf vom Februar 1871. Hier heil3t
es an entscheidender Stelle: »Die einzige pro-
duktive politische Macht in Deutschland, die
wir Niemanden naher zu bezeichnen brauchen,
ist jetzt in der ungeheuersten Weise zum Siege
gekommen und sie wird von jetzt ab das deutsche
Wesen bis in seine Atome hinein beherrschen,
zumal gelte: »Wer anders als der deutsche Jiing-
ling wird die Unerschrockenheit des Blicks und
den heroischen Zug in’s Ungeheure haben, um
allen jenen schwichlichen Bequemlichkeitsdok-
trinen des liberalen Optimismus in jeder Form
den Riicken zu kehren und im Ganzen und Vollen
>resolut zu leben<?« (N, KSA 7, 3551.). Mit dieser
Deutung des Liberalismus als »Krankheitszu-
stand«, »an dem das deutsche Wesen vornehm-
lich seit der groBen Franzosischen Revolution zu
leiden hat« (N, KSA 7, 355), bei gleichzeitiger

Aufwertung jener politischen Macht, die zu die-
ser Zeit in keiner anderen Figur denn in jener
Bismarcks prasent war, hatte N. sich auch in
dieser Hinsicht vollstandig auf die Seite Wagners
geschlagen. Diesem néamlich war die politische
Schwiche des von ihm zunehmend als »Phanta-
sten« und »Crétin[ J« (C. Wagner 1976, Bd. 1,
167) abgewerteten bayerischen Konigs wihrend
seiner Miinchener Jahre evident geworden. Folg-
lich hatte er beschlossen, ihn nur noch als Méazen
zu nutzen, sich aber in Sachen Bayreuth eher um
die Schirmherrschaft Bismarcks und Kaiser Wil-
helms I. zu bemiihen und schlieBlich gar, im Mai
1871, einen Kaisermarsch in Berlin in Anwesen-
heit des Kaisers zur Auffiihrung zu bringen (Nae-
gele 1995, 379).

Die These, N. sei spitestens seit November
1870 nicht mehr »Anhénger Bismarcks und der
deutschen Politik« (Ottmann 1991/92, 17) ge-
wesen, ist gleichwohl nicht falsch. Als absurd
darf heutzutage beispielsweise der Versuch von
N.s Schwester (Forster-N., E.) gelten, die nach
1914 daran ging, den Willen zur Macht als N.s
Quintessenz aus seinem Kriegserlebnis von
1870/71 anzubieten (Krummel 1983, 571f.; Nie-
meyer 1999a, 217ff.). Auch muB man die offizi6-
sen von den privaten Mitteilungen N.s trennen.
So duBerte N. unmittelbar nach seinem krank-
heitsbedingten Ausscheiden aus seinem Dienst
als freiwilliger Krankenpfleger gegeniiber sei-
nem damals wohl besten Freund v. Gersdorff
(7Freunde) im Hinblick auf »die ungeheuren na-
tionalen Erfolge« im deutsch-franzosischen
Krieg: »Im Vertrauen: ich halte das jetzige Preu-
Ben fiir eine der Cultur hochst gefahrliche Macht«
(Carl v. Gersdorff, 7. 11. 1870). Und noch gut
achtzehn Jahre spiter spottete er aus Nizza ge-
geniiber einem damals in Kairo weilenden Be-
kannten dariiber, daB3 Gott »mit dem ihm eigenen
Cynismus, gerade iiber u n s seine Sonne schoner
scheinen [ldBt] als iiber das so viel achtbarere
Europa des Herrn von Bismarck (- das mit fieber-
hafter Tugend an seiner Bewaffnung arbeitet und
ganz und gar den Aspekt eines heroisch gestimm-
ten Igels darbietet.)« (Reinhart v. Seydlitz, 12. 2.
1888). Das Resiimee stand fiir ihn auBer Frage:
»In der Hauptsache — und das bleibt die Cultur —
kommen die Deutschen nicht mehr in Betracht,
weil sie Themen Vorrang gdben wie »Wirth-
schaft, Weltverkehr, Parlamentarismus, Militar-
Interessen« (GD, KSA 6, 106). Diesem Resiimee
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kam zumal in einer Zeit, in der Deutschland im
Gegenzug zu dem von Bismarcks Diplomatie
konservierten labilen europdischen Gleichge-
wicht »ruhelos, ehrgeizig und unvorsichtig«
agierte und seiner Macht als der seit 1871 stark-
sten Kontinentalmacht zunehmend bewul3t
wurde (Barraclough 1960, 736), einige Bedeu-
tung zu. Dies gilt vor allem auch deshalb, weil N.
in einer NachlaBvariante ausdriicklich noch hin-
zusetzte, dal3 den »Deutschen von Heute«, eben
weil sie »keine Denker« mehr seien, der >Wille
zur Macht< »sch(we)r verstandlich« (N, KSA 12,
450) sei. Denn es war exakt dieser Satz, den
Forster-N. aus Sorge, der seit 1888 regierende
Kaiser Wilhelm II. kénne sich andernfalls gegen
N.s Philosophie stellen, durch die von ihr er-
stellte Falschung ersetzte: »Der Wille zur Macht
als Princip wire ihm (dem Kaiser) schon ver-
standlich!« (KSA 14, 743)

Erst in Kenntnis dieser Falschung laBt sich das
ganze Ausmal} der auch politischen Distanz N.s
gegeniiber Wagner ermessen. Sie stellte sich par-
allel zur Reichsgriindung im Januar 1871 ein, und
eskalierte 1879, drei Jahre nach der gleichsam
offiziellen Loslésung N.s von Wagner im Verlauf
der Bayreuther Festspiele. In einer kleinen Be-
merkung lieB sich N. nur noch mit Hohn iiber den
von ihm selbst im Februar 1871 sowie von Wag-
ner in Deutsche Kunst und deutsche Politik popu-
larisierten Typus des patriotischen >deutschen
Jinglings¢< aus, den Erben der »Prediger[ | des
Franzosenhasses«, der sich zumal im Blick auf die
ihn auszeichnenden, angeblich typisch >deut-
schen Tugenden¢ undankbar verhalte gegeniiber
seinen eigentlichen GroBvétern, die er »in Paris,
in Genf« (WS, Nr. 216, KSA 2, 652) suchen
miisse, sprich: derer er in Gestalt Voltaires — ein
Name, der hier allerdings nicht expressis verbis
genannt wird — bzw. Rousseaus (7Franzosische
Aufkldrung) habhaft werde. Diese Wendung im
Verein mit N.s unmittelbar in diese Phase fal-
lende Freundschaft mit Rée (7Freunde) veran-
laBte C. Wagner offenbar, einer Freundin den
ihrer Meinung nach letzten Grund fiir den Wan-
del in N.s Anschauungen zu enthiillen: »SchlieB-
lich kam noch Israel hinzu in Gestalt eines Dr.
Rée, sehr glatt, sehr kiihl, gleichsam durchaus
eingenommen und unterjocht durch N., in Wahr-
heit aber ihn tiberlistend, im Kleinen das Verhalt-
nis von Judda und Germania. N. wuBte nichts von
Voltaire noch von franzosischer Literatur. Ich

wiirde eine Wette eingehen, daB er jetzt noch gar
nichts davon weil« (zit. n. Du Moulin Eckart
1929, 842). Fiir sie war also alles klar: N., der
noch in Vorarbeiten zu seinem Erstling gegen die
»ganzlich ungermanische [...], &cht roma-
nisch flache [...] Philosophie« (N, KSA 7, 346)
der 7Franzosischen Aufklarung angeschrieben
hatte, war vom vielversprechenden Anhénger ih-
res Mannes zum billigen Epigonen eines zweit-
rangigen jiidischen Literaten verkommen.

Tatséchlich konnte man N.s 1878 gefiihrten
Angriff auf die »litterarische Unart [...], die Ju-
den als Siindenbécke aller moglichen 6ffentli-
chen und inneren Uebelstinde zur Schlachtbank
zu fithren« (MA I, Nr. 475, KSA 2, 310), als einen
verdeckten, durch Rée angeregten Angriff auf
Wagner lesen, mit dem sich N. zugleich erstmals
offentlich als Gegner des Antisemitismus zu pro-
filieren suchte. Die klarsten Zeugnisse in letzt-
genannter Hinsicht gibt N. 1886, als er sich bei
seinen Lesern fiir eine »politische[ | Infektion«
entschuldigt, die er sich bei »einem kurzen ge-
wagten Aufenthalt auf sehr inficirtem Gebiete«
(JGB, Nr. 251, KSA 5, 192f)) — zu vermuten ist
Tribschen (vgl. Niemeyer 1998, 174f.) — zuge-
zogen habe. Gleichsam als aktualisierten Beleg
zitiert er Volkes Stimme: »Keine neuen Juden
mehr hinein lassen! Und namentlich nach dem
Osten (auch nach Ostreich) zu die Thore zu-
sperren!< also gebietet der Instinkt eines Volkes,
dessen Art noch schwach und unbestimmt ist«,
und setzte hinzu, daf3 »es vielleicht niitzlich und
billig ware, die antisemitischen Schreihilse des
Landes zu verweisen« (JGB, Nr.251, KSA 5,
1931£.). Zu dieser Passage gehort ein erlauternder
Zusatz — »(man sehe sich doch diese armen Hi-
storiker, diese Sybel und Treitzschke und ihre
dick verbundenen Képfe an —)« (JGB, Nr. 251,
KSA 5, 192) —, der deutlich macht, dal N. hier
von seiner frithen antisemitischen Journalisten-
kritik abgeriickt ist. Offenbar hat er sehr genau
die Gefahr registriert, die von Gelehrten ausging,
die, wie v. Treitschke im November 1879, >Volkes
Stimme« in der bezeichneten Weise Ausdruck
gegeben hatten (Kostprobe: »[...] iiber unsere
Ostgrenze aber dringt Jahr fiir Jahr aus der uner-
schopflichen polnischen Wiege eine Schar streb-
samer hosenverkaufender Jinglinge herein, de-
ren Kinder und Kindeskinder dereinst Deutsch-
lands Borsen und Zeitungen beherrschen sollen
[- . ]« zit. n. Ferrari-Zumbini 1993, 133).
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Eine Darlegung der Position N.s gegeniiber
den geistigen Tendenzen seiner Epoche wére un-
vollstandig, wenn unerortert bliebe, da8 N. Ton-
nies als »Philosoph[ ] des Kapitalismus« (T6nnies
1893, 103) galt, wahrend er von anderen fiir eine
»Gegenwelle der Aristokratisierung« gegen die
»grosse[ | Schlammwelle der Demokratisierung«
(v. Salis-Marschlins 1897, 1) in Anspruch ge-
nommen wurde. Nimmt man, nach einhundert
Jahren Wirkungsgeschichte, die einschldgigen
Forschungsergebnisse im Blick auf N.s politische
Philosophie im Zusammenhang (Ottmann 21999;
Marti 1993), ist kaum der Unwille zu iibersehen,
den N.s Skepsis gegeniiber der Gleichheits- und
Demokratieidee als der maf3gebenden Idee sei-
ner Epoche immer wieder erregte und nach wie
vor erregt. Dabei sind allerdings Differenzierun-
gen angebracht. Wenn beispielsweise der N. der
Bildungsvortrdge strengen Gehorsam »unter dem
Scepter des Genius« (N, KSA 1, 680) fordert und
die >wahre Bildung< als diejenige bestimmt,
»welche an der aristokratischen Natur des Geistes
festhélt« und die insofern nicht »Bildung des
Masse« beanspruche, sondern »Bildung der ein-
zelnen ausgelesenen, fiir groBe und bleibende
Werke ausgeriisteten Menschen« (N, KSA 1,
698), sollte man nicht tiberhoren, welchem Ge-
nius (wiederum Wagner) er damit gleichsam
hochst privatim Gehorsam schwort — keine zu-
reichende Textbasis, so mochte man ergéinzen,
auf der sich ein verallgemeinerungsfahiges Urteil
iiber N.s bildungs— oder demokratietheoretische
Grundoption erstellen laBt.

Umgekehrt verhalt es sich, wenn N. von einem
»Rudel blonder Raubthiere« — in Analogie zum
bekannteren Schlagwort von der 7>blonden Be-
stie« — spricht und gleichsam erlauternd anfiigt:
»Wer befehlen kann, wer von Natur >Herr« ist,
wer gewaltthatig in Werk und Gebérde auftritt —
was hat der mit Vertrdgen zu schaffenl« (GM,
KSA 5, 324) Denn hier, bei diesem vergleichs-
weise spaten Textstiick, bei dem ein Bezug zu
Wagner nicht auszumachen ist, mag zwar die
Sprache als ungebiihrlich rauh empfunden wer-
den. Die Sache selbst scheint aber kaum zu bean-
standen: Es gibt keinen Grund anzunehmen, N.
verbinde mit der in Rede stehenden Textpassage
ein Statement in Sachen Demokratietheorie, be-
absichtige also anderes als den Tadel von Sozial-
vertragstheorien, die naiv sind gegeniiber dem
Charisma handlungsentschlossener Staatengriin-

der — Zusammenhange, die erkannt werden wol-
len und erkannt werden koénnen.

Die Forderung nach Zusammenhangsberiick-
sichtigung scheint dort besonders sinnvoll, wo N.
nach wie vor mit dem stirksten Widerspruch zu
rechnen hat: auf dem Feld des sozialpolitischen
Denkens. Liest man N. fliichtig, scheint die In-
dustrialisierung, die sich beschleunigende Ver-
stadterung bei anhebendem Bevélkerungswachs-
tum, der >Griinderkrach¢, die >Arbeiterbewe-
gung¢ oder, globaler gesprochen, die »soziale
Frage< und die in Reaktion auf sie einsetzende
Sozialpolitikdebatte der Bismarck-Ara gar nicht
stattgefunden bzw. in ihm einen ihren verbissen-
sten Spétter gefunden zu haben. Fiir Spott zeugt
beispielsweise seine Kritik der Besitztiimer als
der »gifttragerischen Verbreiter jener Volkskrank-
heit, welche als socialistische Herzenskrétze sich
jetzt immer schneller der Masse mittheilt« (IMA
II, Nr. 304, KSA 2, 503). N.s in diesem Zusam-
menhang formulierter Rat an die Besitzenden:
»Euch miisst ihr zuerst besiegen, wenn ihr ir-
gendwie iiber die Gegner eures Wohlstandes sie-
gen wollt« (ebd.), tat diesen im iibrigen kaum
weh, sondern half ihnen, jene >Volkskrankheit«
im Besitz als solchem zu verorten, nicht aber in
dessen ungerechter Verteilung. Diese Art Skepsis
gegeniiber dem 7>Mitleid« rief in einer Zeit »des
industriellen Massengiftmordes, der finanziellen
Pliinderungsziige« und »der junkerlich-agrari-
schen Jagdfreiheit« (Eisner 1892, 61) schirfsten
Widerspruch hervor. Nur gelegentlich wurde ein-
gerdumt — so von Simmel (7 Soziologie) —, dal3 N.
die Griinderjahre mit »einzigartiger Klarheit« als
»ein schreckhaftes Symbol von volkswirtschaft-
licher Ausschweifung, Unsoliditét, iibermiitigem
Materialismus« gelesen habe, wenngleich davon
der Vorwurf unberiihrt blieb, N. habe an den in
Reaktion darauf aufsteigenden sozialen Bewe-
gungen nur das AuBerliche, Materialistische, Un-
geistige gesehen, nicht aber begriffen, »welche
ungeheure weltgeschichtliche Idee [...] mit ihr
jenen Materialismus zu durchdringen begann«
(Simmel 1914, 221f.). Entsprechend dieser Vor-
gaben wird N. noch in einem Zeugnis aus neuerer
Zeit vorgehalten, »zeitgleich zum Beginn des
Ausbaus des [...] Sozialstaats« (Thiersch 1995,
30f.) und im Einvernehmen mit den Urhebern
des Manchester-Liberalismus eine »historisch
gewachsene Anti-Sozialstaatsrhetorik« (Thiersch
1995, 214) vertreten zu haben.
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Immerhin 148t sich zumal aus postsozialisti-
scher Sicht kaum tibersehen, dal3 N.s Votum de-
nen gegeniiber, die ein »Reich der Gerechtigkeit
und Eintracht auf Erden« anstrebten, ohne zu
sehen, dal3 dieses »unter allen Umsténden das
Reich der tiefsten Vermittelmassigung und Chi-
neserei sein wiirde« (FW, Nr. 377, KSA 3, 629),
offenbar nicht ganz unberechtigt war. Selbst Na-
torp, der sich als zeitgenossischer Widerpart N.s
begriff und — unter dem Titel >Sozialpadagogik< —
einige Propaganda machte fiir eine durch den
(Sozial-)Staat zu verbiirgende Politik der sozialen
Gerechtigkeit und gemeinschaftsvermittelten Er-
ziehung, warnte davor, daB ein »UbermaB von
Staatlichkeit [...] immer eine ungesunde innere
Verfassung des sozialen Korpers« (Natorp 1924,
87) verrate, was sich fast wie die Paraphrase eines
fiinfzig Jahre &lteren Statements N.s liest: »Je
besser der Staat eingerichtet ist, desto matter die
Menschheit« (N, KSA 8, 91). Am Ende dessen
erwartete N. — in Anspielung auf ein Wort Goe-
thes — »die Erde als Hospital: und >Jeder Je-
dermanns Krankenpfleger« wire der Weisheit
letzter SchluB« (N, KSA 12, 181). Durchaus in der
Linie dieser Kritik hat man auch in der Weimarer
Epoche die Etablierung des >Wohlfahrtsstaates«
gelegentlich mit den skeptischen Worten kom-
mentiert, dal am »Ende einer solchen Entwick-
lung« ein Zustand erreicht sein konne, »in dem
jedem einzelnen Menschen fiir alle vorkommen-
den Notfille [...] und fiir alle Lebensalter [...]
ein Stab wegweisender Fiirsorger und Berater zur
Verfiigung steht« (Fischer 1925, 332). In wesent-
lich schérferer Form artikulierte sich dieses Un-
behagen gut zwanzig Jahre spéter, als Horkhei-
mer und Adorno aus dem nordamerikanischen
Exil heraus und namens der Kritischen Theorie
(7Politik) dariiber klagten, daB iiberall »Nach-
barn, Sozialfiirsorger [. . .] und Heimphilosophen
[bereitstiinden]| mit dem Herzen auf dem rechten
Fleck, die aus der gesellschaftlich perpetuierten
Misere [...] heilbare Einzelfdlle machen« (Hork-
heimer/Adorno 1982, 135). Offenbar, so lieBe
sich ausgehend von diesen prominenten Beispie-
len restimieren, war das treibende Motiv in N.s
analog angelegter Sozialstaatskritik nicht ein so-
zialzynisches, sondern es war geprdgt von der
Sorge um den Riickgewinn von Subjektivitdt in
einer verwalteten Welt, die es in ihrer kolonia-
lisierungstrachtigen Neugier fiir das Schicksal
des in Not Geratenen zu depotenzieren galt. So

gesehen war aber N. ein durchaus hellsichtiger
Diagnostiker der 7>décadence« seiner Zeit.
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Nietzsches Leben

Als noch nicht DreiBligjahriger meinte N.:
»Schenkt mir erst Leben, dann will ich euch auch
eine neue Cultur daraus schaffen!« (HL 10, KSA
1, 329). Mit diesem stolzen Ausruf begriindete er
seinen Ruf als Stichwortgeber der um die Jahr-
hundertwende sich zur Jugendbewegung sam-
melnden biirgerlichen Jugend als einer »er-
ste[n] Generationg, die nicht nach dem »lee-
re[n] >Sein« fragt, sondern nach dem »volle[n]
und griine[n] >Leben« (HL 10, KSA 1, 328f.).
Gleichwohl: Das »volle¢, >griine< Leben war N.,
von eher vagen Intermezzi abgesehen, nicht ver-
gonnt, aber er entwickelte auch und gerade aus
dem ihm vorenthaltenen Leben um so nach-
driicklicher die gegenwirkende Vision eines
rauschhaft-intensiven, lebens- und weltgestalten-
den Zusammenstehens mit Menschen gleichge-
richteter Aufgeklartheit. Dall man um diese Zu-
sammenhénge wissen miisse, hitte er selbst wohl
am allerwenigsten bezweifelt. Der Biograph — so
schrieb er einmal — »muss nach dem Grundsatze
iiber das Leben denken, dass keine Natur
Spriinge macht«, und er habe entsprechend die
Aufgabe, die »Verzahnungen« aufzufinden,
»wo das neue Gebidude [eines von ihm unter-
suchten Denkers; d. Verf.] aus dem &lteren her-
auswichst« (WS, Nr. 198, KSA 2, 640). Entspre-
chend liegt es nahe, auch N.s Leben unter der
MaBgabe zu analysieren, jene >Verzahnungen« zu
verdeutlichen und fiir die Werkinterpretation
fruchtbar zu machen (vgl. auch Niemeyer 1998).

1. Kindheit und Jugend (1844-1864)

N. wurde er am 15. Oktober 1844 in Rocken als
Sohn des Pfarrers Carl Ludwig N. (1815-1849)
und dessen Frau Franziska (1826-1897) geboren.
Schon bald bekam er eine Schwester namens
Elisabeth (1846-1935) (7Frauen) sowie einen
Bruder namens Joseph (1848-1850). Dem Tod
des Briiderchens ging noch der des Vaters am 30.
Juli 1849 voraus, was die junge Witwe zwang, das
Pfarrhaus in Rocken zugunsten einer Ubersiede-
lung zu den Verwandten ihres Mannes nach
Naumburg zu verlassen. Fiir einen weiteren zen-
tralen Einschnitt steht der Wechsel N.s vom

Naumburger Domgymnasium zur Landesschule
Pforta im Jahre 1858. An dieser &uBerst an-
spruchsvollen und wegen ihrer prominenten Ab-
solventen renommierten Ausbildungsstitte, an
der N. einen Freiplatz erhielt, sah er sich schon
bald in die 7Altphilologie hineingezogen, der er
dann auch mit Aufnahme seines Studiums im
Herbst 1864 nachgehen sollte.

Schon dieser kurze AbriB} iiber Kindheit und
Jugend erhebt den Tod des Vaters zum zentralen
Ereignis. N., damals noch keine fiinf Jahre alt,
erlebte das monatelange Siechtum des Vaters
hautnah mit und wandte sich in seiner Not immer
wieder an Gott (Schmidt 1995, 56). Aus dem
gleichwohl eingetretenen Tod des Vaters hat er
offenbar entnommen, dal3 Gott nicht hoéren
wollte oder dal Erwachsene iiber seine Macht
unzutreffende Vorstellungen vertraten. Beide
Fragen beschiftigten den jungen N. nachhaltig,
auch in literarischer Form (Schmidt 1991, 733f.),
so dal} es naheliegt, von diesem Ereignis ausge-
hend N.s »Vernichtungskampf gegen den alten
Gott« zu datieren, ebenso iibrigens wie seinen
»Befreiungskampf um den >unbekannten Gott««
(Kreis 1986, 15). Es war dieser Gott, den N. schon
in einem Primanergedicht angerufen hat als den-
jenigen, den er kennenlernen will und dem er
kiinftig sein Leben zu weihen sich vornimmt
(BAW 2, 428).

N. beschiftigte im Zusammenhang des Todes
seines Vaters aber nicht nur dieser ins Grundsétz-
liche weisende Aspekt, sondern auch — und dies
zumal mit seiner 7Krankheit — die Frage, woran
sein Vater eigentlich gestorben war. Die offizielle
Diagnose lautete auf >Gehirnerweichung:, aber
dies war eher ein Verlegenheitsausdruck der da-
maligen Medizin, hinter dem sich ein Schlagan-
fall oder ein — moglicherweise durch ein Kopf-
trauma im Wachstum beschleunigter — Gehirn-
tumor ebenso verbergen konnte wie eine syphili-
dogene Paralyse (Volz 1990, 35f.). In jedem Fall
war hinreichend Raum fiir das Einbringen erb-
genetischer Gesichtspunkte gegeben, die erst-
mals im Zusammenhang der auffilligen Erster-
krankung N.s aktiviert wurden, zumal des Vaters
Symptome — u.a. Anfille heftiger Kopfschmerzen
schon wihrend der Schiilerzeit (Schmidt 1995,
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43) — deutlich an die des Sohnes erinnerten. N.s
Vater, so vermerkte denn auch das Krankentage-
buch Pfortas im August 1862 im AnschluB3 an
einen der um diese Zeit recht zahlreichen Auf-
enthalte N.s in der Krankenstation seiner Schule,
»starb jung an Gehirnerweichung und war im
hohen Alter gezeugt; der Sohn in der Zeit, wo der
Vater schon krank war. Noch sind keine schweren
Zeichen sichtbar, wohl aber Riicksicht auf die
Antecedentien notig« (zit. n. Volz 1990, 329).
Hinter dieser Bemerkung verbarg sich offenbar
auch die Sorge, N.s Vater, der noch in den drei-
Biger Jahren in einigen franzosischen Studien als
hereditdar relevanter Syphilitiker verdachtigt
wurde (Volz 1990, 28), konne auch als Krank-
heitsiibertrdger in diesem spezifischen Sinn in
Betracht kommen — ein Gesichtspunkt, der sich
in N.s subjektiven Krankheitstheorien moglicher-
weise spiegelt (Niemeyer 1998, 68ff.).

In jedem Fall irritieren Bemerkungen N.s wie
die folgenden: »Die Phantasie des Kranken be-
ruhigen, dass er wenigstens nicht, wie bisher,
mehr von seinen Gedanken iiber seine Krank-
heit zu leiden hat, als von der Krankheit selber, —
ich denke, das ist Etwas!« (M, Nr. 54, KSA 3, 57).
Jahre spiter, unter dem Einflu} erbbiologischer
Lektiire, notiert N.: »Es ist gar nicht mdglich,
dass ein Mensch nicht die Eigenschaften und
Vorlieben seiner Eltern und Altvordern im Leibe
habe: was auch der Augenschein dagegen sagen
mag«. Als Beispiele nennt er: »widrige Unent-
haltsamkeit«, »Winkel-Neid« oder eine »plumpe
Sich-Rechtgeberei«, etwas, was auf das Kind so
sicher iibergehe wie — man hore und staune —
»verderbtes Blut« (JGB, Nr. 264, KSA 5, 219). Ein
Jahr darauf schreibt N.: »Die Leidenden [...]
durchwiihlen die Eingeweide ihrer Vergangen-
heit und Gegenwart nach dunklen fragwiirdigen
Geschichten, wo es ihnen freisteht, in einem
quélerischen Verdachte zu schwelgen und am eig-
nen Gifte der Bosheit sich zu berauschen — sie
reissen die &ltesten Wunden auf, sie verbluten
sich an langst ausgeheilten Narben, sie machen
Ubelthiiter aus Freund, Weib, Kind und was sonst
ihnen am nichsten steht« (GM III, Nr. 15, KSA 5,
574£.). Der Umstand, dal N. hier seinen Vater,
der ihm zumindest in der hier erorterten Frage
»am néchsten steht<, nicht auflistet, ist schon fast
ein Eingestandnis, daB hier von keinem anderem
als von diesem, unter der Rubrik >Ubeltiiter:, die
Rede ist. Und auch wenn man diesen Schluf3

nicht teilt, liegt zumindest die These nahe, dal3
N.s Philosophieren — insbesondere jenes iiber
Krankheit, Tod und Glaubenszweifel — auch The-
men des Biographischen variiert und insoweit
einen Beleg gibt fiir den Sinn der auch von N.
geteilten Forderung Lou v. Salomés (7Frauen),
wonach es gelte, »philosophische[ | Systeme auf
Personal-Acten ihrer Urheber« zu reduzieren
(Lou v. Salomé, 16. 9. 1882).

Zu N.s Vater und insbesondere zu seinen —
offenbar recht autoritaren (Bohley 1987, 171; Ga-
bel/Jagenberg 1994, 38; Schmidt 1995, 47) —
Erziehungsmethoden lieBe sich noch einiges be-
richten, bis hin zu der These von einer »die ganze
Charakterstruktur bestimmenden existentiellen
Depression« (Goch 1994, 101). N. selbst konnte
nur wenig einbringen, obgleich er noch 1861
versicherte, sich an seinen Vater genau erinnern
zu koénnen: »Sein Bild steht noch lebendig vor
meiner Seele: eine hohe, schmichtige Gestalt mit
feinen Gesichtsziigen und wohlwollender
Freundlichkeit« (BAW 1, 281). Unter dem Strich
aber hat man den Eindruck, als sei N. lediglich
dem ihm Kolportierten gefolgt. »Mit Geist und
Gemiith begabt, mit allen Tugenden eines Chri-
sten geschmiickt, lebte er ein stilles, einfaches,
aber gliickliches Leben und wurde von allen, die
ihn kannten, geachtet und geliebt«, lesen wir
beispielsweise in einem Riickblick N.s von 1858,
in welchem er das »vollendete Bild eines Land-
geistlichen« (BAW 1, 1) skizziert. Drei Jahre spa-
ter wird dieses Portrét mit Superlativen wie: »der
zartlichste Gatte«, »der liebevollste Vater« (BAW
1, 282) deutlich aufpoliert. Fast scheint es so, als
halte sich N. konsequent an seinen Aphorismus:
»Wenn man keinen guten Vater hat, so soll man
sich einen anschaffen« (MA I, Nr. 381, KSA 2,
266).

Besonders fragwiirdig profilierte sich auf die-
sem Felde N.s Mutter, die erkennbar darum be-
miiht war, ihre Art der Huldigung des Andenkens
an den Verstorbenen zu einer Sache aller zu ma-
chen. In den SchluBBformeln vieler ihrer Briefe an
den Sohn ist denn auch der Vater prasent. Mitun-
ter fungiert er als gleichsam auBerirdischer Zaun-
gast innerweltlichen Geschehens. Auch N.s
Schwester schreibt, dal3 des Vaters »Geist und
seine Ansichten [...] unseren ganzen Haushalt
und unsere Kindheit [beherrschten], ihm Ehre zu
machen, muBlte unser hichstes Bestreben sein,
weshalb unser weiblicher Haushalt im Grunde
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doch unter mannlicher Leitung stand« (Forster-
N. 1935, 23). Wo aber der tote Vater immer
wieder neu als Sitteninstanz heraufbeschworen
und insoweit »vom Toten nicht realitdtsangemes-
sen Abschied genommen wird, erscheint er als
Gespenst — wie in N.s Leben« (Figl 1995, 34).

Entsprechend diesen Vorgaben nimmt es kaum
wunder, daB N.s Schulzeit durch Strenge und
hohe Leistungsanforderungen gekennzeichnet
war. »Feiere [...] recht gesund und vergniigte,
wird N. schon zu seinem achten Geburtstag von
Freunden des Vaters ermahnt, »denn [. . .] es sind
nun nur noch wenige Jahre, wo Du dann fort auf
eine hohe Schule kommst, damit du etwas tiich-
tiges lernst, so wird es nicht lange dauern so bist
Du Pfortener Alumnus, dann Student, dann Can-
didat, und endlich Herr Pastor« (von Selma OB-
wald, 14. 10. 1852). Kindheit war bei dieser
Lesart eine stérende Episode auf dem Weg zum
Erwachsensein, eine Lesart, die N. sich, ange-
trieben durch das ihm vorgehaltene Leitbild,
rasch zu seiner eigenen machte. Seine frithen
Briefe legen Zeugnis ab fiir einen sehr ernsten
und arbeitsamen Schiiler, der spiirt, daf3 das Va-
terbild in ihm fordernd sich regt. Typisch dafiir ist
etwa die Notiz des Dreizehnjahrigen: »Ich will
aber nun schlieBen, da ich noch ungemein zu
arbeiten habe« (David Ernst und Wilhelmine
Oehler, 1. 11. 1857), oder die andere, einige
Monate spitere: »Spazierengehen ist mir jetzt
etwas ganz unbekanntes da ich stets nach den
Baden sowohl der Zeit als der Krifte dazu ent-
behre« (Rosalie N., 1. 7. 1858). Die Reformpéada-
gogik sollte derartige Klagen spiter unter dem
Thema der Uberbiirdung verhandeln und in Pro-
jekte der Reform des gymnasialen Lehrplans ein-
miinden lassen. N. hingegen genol} trotz gerade
bei ihm zutage tretender Uberbiirdungseffekte
seinen Schulerfolg als Zeichen fiir die sich in ihm
dokumentierende Nihe zum Vater.

Folglich stilisierte er auch den Urgrund seines
Naturells aus der gleichsam offiziellen Kolpor-
tage. Sein Vater habe »die Keime des Ernsten,
Betrachtenden« (BAW 3, 67) in seine Seele ge-
legt, heiB3t es 1864 in einer autobiographischen
Notiz. Ein Jahr spiter versieht er seine Klage
iiber die des Wetters wegen ausstehende Heiter-
keit seines Gemiits mit dem denkwiirdigen Zu-
satz: »aber nein, Heiterkeit ist mir fremd, sage ich
lieber Ruhe« (Franziska und Elisabeth N., 26. 10.
1865). Und noch zehn Jahre spiter duBerte N.

gegeniiber seinem Freund Rohde: »ich gerathe
mitunter in eine schreckliche Klagerei und bin
immer mir einer tiefen Melancholie meines Da-
seins bewusst, bei aller Heiterkeit« (Erwin
Rohde, 14. 5. 1874). Auch der Eindruck seines
Freundes Deussen (7Freunde) unterstreicht die-
sen Aspekt: »N. war von Haus aus eine tiefernste
Natur [...]; ich habe viele geistvolle Bemerkun-
gen, aber selten einen guten Witz von ihm zu
horen bekommen« (Deussen 1901, 85). Entspre-
chend sparlich sind Berichte iiber Jugend- und
Schulstreiche.

Mit der »auBerordentlichen Natur« (Franz
Overbeck, 14. 9. 1884) seines Vaters erklarte N.
auch seine Bereitschaft, der Schwester gegeniiber
immer wieder zu schnell einzulenken. Diese
selbst redete ihrem Bruder ein, dal sein »bezau-
berndes Wesen zum Theil [...] Erbe des guten
Vaters« (von Elisabeth Forster, 26. 12. 1885) sei.
Danken wollte sie mit diesem Brief an sich nur
fiir seine Bereitwilligkeit, die Kosten fiir eine der
viterlichen Begrabnisstatte wiirdige Grabplatte
vollstandig zu iibernehmen, ein »Vorrecht«, wie
er erlauternd formuliert hatte, das er sich »als
Sohn« (Franziska N., 10. 12. 1885) nicht nehmen
lasse. Diese einerseits kalkulierte, andererseits
inszenierte Fremd- wie Selbstzurechnung von
Grandezza als Vatererbe verfangt auch noch drei
Jahre spiter. »Ich habe nie die Kunst verstanden,
gegen mich einzunehmen« (EH, KSA 6, 269),
heiBt es nun, sowie: Ich bin »bloss mein Vater
noch einmal und gleichsam sein Fortleben nach
seinem allzufrithen Tode« (EH, KSA 6, 271).
Wenn man diesen Satz seiner sarkastischen Di-
stanz nach begreift, 1aBt sich allerdings nicht eine
andere, eher abgriindige Botschaft iiberhoren:
die vom Auftauchen des groBen Anti-Vaters in der
Gestalt des weise gewordenen Sohnes, dessen
>Fortleben¢ seine Rechtfertigung allein daraus
empfingt, daB er sich zum scharfsten Ankldger
dessen macht, wofiir Naturell wie Frommigkeit
des Vaters einstanden, vor allem aber: welche
anderen, dunklen Seiten durch sie moglicher-
weise verborgen gehalten werden sollten und
werden muBten.

Von anderer Qualitit ist das, was sich aus N.s
Beziehung zu seiner Mutter entwickeln laBt. In
der N.-Forschung genieft sie, diese Pastoren-
tochter ohne regulare Schulbildung, kein sonder-
lich hohes Ansehen. Sie gilt in aller Regel als
wenig begabt und als kaum verstindnisvoll im
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Hinblick auf das, was ihren Sohn in philoso-
phischer Hinsicht umtrieb. »Ich halte mich bei
Dir an den Theologen der in Dir steckt, denn was
verstehen wir Frauen einen Philosophen!« (von
Franziska N., 21. 12. 1887), lautete denn auch
ihre hoffnungsfroh auf die Spuren seines theo-
logischen Erbes zurechnende diesbeziigliche Po-
sition in einem ihrer Briefe an den Sohn. Insge-
samt vermitteln diese eher sparlichen Texte kein
sehr giinstiges Bild: Die Mutter lamentiert hau-
fig, tadelt oft und vergiBBt auch schon einmal den
Geburtstag ihres Sohnes oder weigert sich gar aus
Arger iiber ihn, seine Briefe anzunehmen. Dabei
scheint sie eher in der Vergangenheit zu leben, in
der ihr ihr Mann noch gehorte, denn in der
Zukunft, die ihr Sohn mit seinen Werken zu
gestalten im Begriff steht. »Du betrachtest die
Leute zu sehr vom Standpunkte Deiner eigenen
Tugenden« (Franziska N., Ende August/Anfang
September 1869), lieB N. sie einmal wissen, um
in einer Vorstufe von Ecce homo, im Zusammen-
hang der von ihm geliebten MutmaBung, seine
Vorfahren seien »polnische Edelleute« gewesen,
vieldeutig nachzutragen: »Aber meine Mutter
[-..] ist jedenfalls etwas sehr Deutsches« (KSA
14, 472).

Selbst N.s Schwager vertraute seiner Frau —
zum gefalligen Weitertransport an N. — an, seine
Schwiegermutter habe »etwas Bedriickendes«
und verdndere »die Dimensionen der Dinge und
der ErlebniBe: GroBes erschiene klein und Klei-
nes grof« (von Elisabeth Forster, 26. 11. 1885).
Die schirfsten Worte fand allerdings N.s Schwe-
ster. IThre Mutter, so lesen wir in einem freilich
auf bewuBte Diffamierung angelegten Brief an
den Arzt der Mutter, habe nichts eigentlich Wah-
res, sondern alles sei nur Schauspielerei gewe-
sen, »fiir andere Leute berechnet. Das hat uns
grenzenlosen Kummer bereitet, zum Beispiel un-
serer Mutter Christentum, was fiir eine jammer-
liche Tuerei und Spiegelfechterei, Augen-Auf-
schlagen etc. etc. und da wundert man sich, daf3
Fritz zum Antichrist geworden ist« (zit. n. Peters
1983, 202). Mit N.s Antichristentum konnte sich
seine Mutter tatsdchlich am schlechtesten arran-
gieren. Nach der Erkrankung ihres Sohnes soll
sie gar beabsichtigt haben, seine »gottlosen
Schriften, gleichsam als Siihneopfer, zu verbren-
nen (Podach 1932, 31). Verbrannt haben wollte
sie am liebsten aber auch jeweils ihre Briefe an
den Sohn, denn er lieBe sie, wie sie ihm tadelnd

mitteilte, immer offen liegen, und so sei fiir sie
»kein tiefres Eingehen méglich« (von Franziska
N.,5.9. 1871).

Schon aus diesen wenigen Hinweisen entsteht
das Bild einer einfachen, frommelnd-paranoiden
Frau, die der Aufgeklartheit und Wahrhaftigkeit
ebenso entbehrte wie der ungeteilten Fahigkeit
zur Mutterliebe. Ungeachtet dessen gehort der
vor einigen Jahren vorgelegte Briefwechsel zwi-
schen ihr und ihrem Neffen (Gabel/Jagenberg
1994) zu einem anriihrenden Dokument, das ein
positiveres Mutterbild begriinden hilft und deut-
lich macht, welchen gravierenden Intrigen die
Mutter in ihren letzten Lebensjahren seitens ih-
rer Tochter ausgesetzt war. Aber davon unbeein-
fluBt wird man wohl auch weiterhin von einem
»miitterlichen Liebesgespinst« reden diirfen, »in
dessen Faden jede juvenile Revolte als bosartiger
Anschlag auf die Wiirde und den Lebensssinn der
Mutter gedeutet werden konnte« (Goch 1994,
26). Besser hitte wohl auch N. den Kern des
Problems nicht auszudriicken vermocht, mit ei-
nem kleinen Unterschied: den Konjunktiv hatte
er fortgelassen, war er doch der in der Sache
Erfahrene.

Auf den Kern der im engeren Sinn pédagogi-
schen Erfahrung N.s geht dabei das Wort seiner
Schwester, »daB jetzt nirgends Kinder so streng
erzogen werden wie wir es wurden« (Forster-N.
1935, 35). Das Wort >Strenge« steht dabei aller-
dings fiir mehr als nur dafiir, da3 in N.s Eltern-
haus im gegebenen Fall hart gestraft und sehr auf
Leistung, Korrektheit und Christenglaubigkeit
geachtet wurde (Bohley 1987; Schmidt 1995). N.s
Definition, Erziehung sei »Umtaufen-lernen oder
Anders-fiihlen lernen« (N, KSA 9, 479), konnte
hier etwas anderes lehren, ndmlich dal} er auch
die Beschadigung seiner ihm hochst eigenen
Wertungs- und Empfindungsweise im Blick
hatte, etwa gemé&B dem Satz: »Welche Marter fiir
ein Kind, immer im Gegensatz zu seiner Mutter
sein Gut und Bose anzusetzen und dort, wo es
verehrt, gehohnt und verachtet zu werden!« (N,
KSA 12, 15) Nicht minder bemerkenswert ist N.s
StoBseufzer in einem Brief: »Weil3 eigentlich ir-
gend Jemand, was mich krank machte? was mich
jahrelang in der Nahe des Todes und im Ver-
langen nach dem Tode festhielt? Es scheint mir
nicht so [...]; ich war [...] schon als Kind allein,
ich bin es heute noch, in meinem 44ten Lebens-
jahre« (Franz Overbeck, 12. 11. 1887).
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Auf derlei Klagemotive hitte N. gewill einen
vielstimmigen Refrain anstimmen konnen.
» Liebe Mutter ich wiinsche Dir Gliick, und mir
einen freundlichen Blick<« (zit. n. Schmidt 1995,
45), hatte schon der gerade Zweieinvierteljahrige
zum 21. Geburtstag seiner Mutter auf Vorgabe
seiner Tante Rosalie aufgesagt, damit zugleich
das erste und beklemmendste Zeugnis hinterlas-
send fiir die von der Tante sensibel registrierte
Vereinsamung eines Kindes, das nicht ganz ein-
fach war und seitens der Mutter offenbar vor
allem mit Liebesentzug bestraft wurde, obwohl
oder, besser, weil seine »geistige Lebendigkeit«
schon im Alter von fiinf Monaten vom Vater als
»ganz auBerordentlich« (zit. n. Schmidt 1995, 43)
verbucht wurde. Denn es ist diese geistige Le-
bendigkeit gewesen, die der Mutter wohl die
meiste Sorge bereitete. So monierte sie nach
Erinnerung von N.s Schwester noch beziiglich
des inzwischen Sechsjahrigen vor allem, daB3 er
»iiber alle Dinge seine eigenen Gedanken [habe],
die mit denen andrer Leute garnicht iiberein-
stimmten« (Forster-N. 1912, 33). Wie sehr sich
diese >eigenen Gedanken< gegen die Erfahrun-
gen in seinem Herkunftsmilieu richteten, belegt
N.s riickblickender Hinweis, er habe als Ver-
wandter von Pfarrern friith Einblick gewonnen in
»geistige und seelische Beschranktheit Tiichtig-
keit Hochmut« (N, KSA 8, 505). Spiter redete N.
gar von einer ihm eigenen Bedenklichkeit gegen
die Moral, »welche in meinem Leben so friih, so
unaufgefordert, so unaufhaltsam, so in Wider-
spruch gegen Umgebung, Alter, Beispiel, Her-
kunft auftrat, dass ich beinahe das Recht hatte, sie
mein >A priori¢ zu nennen« (GM, Vorrede 3, KSA
5, 249).

Es ist wohl diesem >A priori¢< zuzurechnen,
wenn es Ostern 1861 zwischen Mutter und Sohn
zu ersten Auseinandersetzungen in Glaubensdin-
gen kam (Janz 1978, Bd. 1, 93). Noch aber wulite
N. nichts anderes zu tun als Abbitte zu erflehen:
»Verzeihe mir doch ja liebe Mamma, aber dann
bitte ich dich, nie mehr dieser Ereignisse zu
gedenken, sondern sie als ungeschehen zu be-
trachten« (Franziska u. Elisabeth N., April 1861).
Im Jahre 1862, in dessen Verlauf die Mutter
erneut AnlaB haben wird, den Sohn dafiir zu
tadeln, »immer etwas anderes zu thun als die
Anderen« (von Franziska N., 12. 11. 1862), ahnte
N. in einem Vortrag fiir die Germania — ein mit
zwei Naumburger Jugendfreunden gegriindeter

Bildungsverein — etwas von den Hintergriinden
dieser seiner Bereitschaft zum Kompromif:
»Wenn wir mit freiem, unbefangenem Blick die
christliche Lehre und Kirchengeschichte an-
schauen konnten, so wiirden wir manche den
allgemeinen Ideen widerstrebende Ansichten
ausspre{cyhen miissen. Aber so, von unsern er-
sten Tagen an eingeengt in das Joch der Gewohn-
heit und der Vorurtheile [. . .], glauben wir es fast
als Vergehn betrachten zu miissen, wenn wir
einen freieren Standpunkt wahlen, um von da aus
ein unparteiisches und der Zeit angemessenes
Urtheil iiber Religion und Christentum fillen zu
kénnen. Ein solcher Versuch ist nicht das Werk
einiger Wochen, sondern eines Lebens« (BAW 2,
54). Damit hatte N. seine Sendung formuliert,
der er mit Aufnahme seines Studiums bedeutend
ndherkam.

II. Studienzeit (1864-1868)

Zum Wintersemester 1864/65 wird N. an der
Universitdit Bonn immatrikuliert, zunéchst fiir
Theologie, dann, gemél einer Entscheidung, die
er schon Ende 1863 seinem Vormund gegeniiber
angedeutet hatte (KGB 1/4, 321) und die er zum
AbschluB3 des ersten Semesters fast beildufig nach
Hause iibermittelte (Franziska und Elisabeth N.,
2. 2. 1865), ausschlieBlich fiir Philologie. Zum
zweitwichtigsten Ereignis geriet N. sein Beitritt
zur Burschenschaft Franconia. Damit besiegelte
er zugleich, abgesehen von Karriereoptionen,
seine Teilhabe am studentischen Leben, was
feuchtfrohliche Nebenfolgen ebenso einschlof3
wie permanente Geldsorgen, die ein sofort nach
Studienbeginn gemietetes und erst nach einigen
Monaten wieder aufgegebenes Klavier nicht eben
minderte. Die Wahrnehmung seiner Person
durch andere blieb von all dem nicht unbetroffen:
»Ich gelte hier in studentischen Kreisen etwas als
musikalischer Kauz [...]. Ich bin durchaus nicht
unbeliebt, ob ich gleich etwas moquant bin und
fiir satyrisch gelte« (Franziska und Elisabeth N.,
18. 2. 1865). DaB3 im Riicken dessen die Erinne-
rung an die so asketische Zeit in Pforta Regie
fithrt, wird den Naumburgern nicht vorenthalten,
und sei es nur im Zusammenhang von Uber-
legungen N.s, ob er nicht besser daran getan
hitte, gleich nach der Schule seinen Militardienst
abzuleisten: »Aber erst Pforte — und dann Unter-
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offiziere! Nein, >Freiheit liebt das Thier der Wii-
stel«« (Franziska und Elisabeth N., Ende Februar
1865). Und schlieBlich noch iibt sich N. im ketze-
rischen Gedankengut und gibt dariiber der
Schwester Kunde, indem er sie beispielsweise
fragt, ob es schwerer sei, das anzunehmen,
»worin man erzogen ist, »als im Kampf mit
Gewoéhnung [...] neue Bahnen zu gehn?« (Elisa-
beth N., 11. 6. 1865) Wenig spater mokiert er sich
in einem Brief an die Mutter iiber die »bigotte
katholische Bevolkerung« Bonns sowie, anlaBlich
einer Fronleichnamsprozession, iiber »krampf-
haft fromm thuend[e], quékende und krdchzende
alte Weiber« (Franziska N., zweite Junihilfte
1865).

In Naumburg selbst zeigt man sich durchaus
beunruhigt angesichts dieser so widerspriichli-
chen Botschaften eines Studenten, dem die Tante
urspriinglich den Auftrag gegeben hatte, ihr mit-
zuteilen, wieviele Kirchen es in Bonn giabe, »wie
die Prediger heiBen« und welche ihm am besten
gefielen (von Rosalie N., 15. 10. 1864). Auch N.s
Mutter hatte ihren Sohn nicht nur immer wieder
zum Sparen ermahnt oder zum Einhalten eines
festen Ziels, sondern sie hatte ihn auch und mit
vielsagendem Unterton von der Freude in Kennt-
nis gesetzt, die der Sohn einer befreundeten Pa-
storengattin dieser mit seiner Entscheidung ge-
macht habe, nun doch Theologie (und nicht Phi-
lologie) zu studieren (von Franziska N., 25. 11.
1864). DaB3 aber all dies nichts half, wurde den
Naumburgern spétestens Ostern 1865 klar: N.
lieB in Vorbereitung seines im Zusammenhang
dieses Festes anstehenden Besuches in provo-
kanter Manier wissen, er habe, obgleich aus for-
malen Griinden der theologischen Fakultit zuge-
horig, sein Gepéck mit dem Namenszusatz »stud.
philologiae« versehen (Franziska und Elisabeth
N., Mitte Marz 1865). Damit indes war nur das
Vorspiel gegeben zu religisen Differenzen, die
sich auch in N.s Weigerung Ausdruck verschaff-
ten, Mutter wie Schwester an den Ostertagen
zum Abendmahl zu begleiten, und die eskalier-
ten, nachdem N. seiner Mutter im Herbst erneute
Glaubenszweifel bekundet hatte. »Hoffentlich
bist du ganz wohl mein lieber Fritz«, meldete sie
nun in heller Aufregung nach Leipzig, dem neuen
Studienort ihres Sohnes, und erklirte, da3 ihm
als dem moglicherweise zukiinftig einzigen Er-
nihrer »die Lebensaufgabe« zukomme, seiner
Mutter »eine gute Stiitze zu sein« sowie — und

dies mit einem zornigen Seitenblick auf die bis-
her alle Avancen ihrer Verehrer abweisende Toch-
ter — »vielleicht auch Deiner Schwester« (von
Franziska N., 12. 11. 1865).

N.s Reaktion auf diese unmiBverstindliche
Engfiihrung seiner eigenen Ambitionen in Rich-
tung eines bloBen — theologischen — >Brotstu-
diums< war konsequent. Er privatisierte weitge-
hend das sich in ihm entwickelnde Problembe-
wultsein und fiihrte fortan ein Doppelleben »als
radikaler Philosoph und als riicksichtsvoller
Sohn« (Kjaer 1990, 179). Entsprechend war es
nicht untypisch fiir ihn, Briefe nach Hause mit
der einschriankenden Formel zu versehen, dal3 er
nichts mehr zu schreiben wisse, denn »meine
philologischen Ergebnisse interessiren Euch
nicht, philosophische Erorterungen liebt Ihr
nicht« (Franziska und Elisabeth N., 29. 5. 1866).
DaB neben das Zweigestirn Theologie/Philologie
zunehmend und schlieBlich in dominanter Weise
die Philosophie treten sollte, hatte schon ein
Lehrer seiner alten Schule in einem von N. in
seinem ersten Bonner Semester vorgelegten
Empfehlungsschreiben vorausgesehen, als er
schrieb: »Er schwankt noch zwischen Theologie
und Philologie, doch wird die letztere wohl sie-
gen, besonders aber wird er unter ihrer Leitung
sich freudig der Philosophie zuwenden, zu der
ihn doch sein innerster Trieb hinfithrt« (KGB 1/4,
338). Dies war, zumal im Hinblick auf die fernere
Zukunft N.’s, gut beobachtet. Zunachst freilich,
in seiner Bonner Studiensituation, verlangte ihm
die Philologie alle Aufimerksamkeit ab, und zwar
als eine Wissenschaft, »die mit kithler Besonnen-
heit, mit logischer Kalte, mit gleichférmiger Ar-
beit gefordert werden konnte, ohne mit ihren
Resultaten gleich ans Herz zu greifen« (BAW 5,
253).

Gleichfalls nicht gleich ans Herz griff ihm der
in Bonn lehrende Ordinarius Ritschl, der damals,
wie sich N.s Baseler Kollege Mahly spéter aus-
driickte, derjenige war, der »am philologischen
Himmel sozusagen den Regen und den Sonnen-
schein machte« (zit. n. Gilman 1981, 93). N.
jedoch zeigte sich zunéchst noch unentschlossen.
So lieB er Schwester wie Mutter zu Anfang seines
ersten Semesters wissen: »DaB Manner wie
Ritschl, der mir eine Rede iiber Philologie und
Theologie hielt, wie Otto Jahn, der, dhnlich wie
ich, Philologie und Musik treibt, ohne eins von
beiden zur Nebensache zu machen, einen groBBen
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EinfluB auf mich einiiben, wird sich jeder vor-
stellen konnen, der diese Heroen der Wissen-
schaft kennt« (Franziska und Elisabeth N.,
10.-17. 11. 1864). Schon diese Charakterisierung
belegt, daB3 N. anfangs glaubte, Jahn werde ihm
allemal nidhertreten als Ritschl. »Aus der Ferne
verehrte ich die Personlichkeit Friedrich
Ritschl’s« (BAW 5, 255), lesen wir denn auch in
einem 1868/69 verfaBten Riickblick N.s auf die
Bonner Zeit, die mit einem Streit zwischen Jahn
und Ritschl sowie damit endete, dal} letzterer
einen Ruf nach Leipzig annahm und N. sich auf
die Seite Ritschls schlug. »Ich weil3 nicht, ob IThr
davon gehort habt, daB unser Ritschl nach Leip-
zig gehen wird; das ist der Hauptgrund« (Fran-
ziska und Elisabeth N., 29. 5. 1865), lieB er via
Naumburg verlauten, um die Absicht eines Wech-
sels von Bonn nach Leipzig kundzutun.

Auf diese Weise fiigte es sich, daB N. im Win-
tersemester 1865/66 Ritschls Leipziger Antritts-
vorlesung beiwohnte, sich spéter erinnernd: »Da
kam er denn hineingerutscht in den grofen Saal
auf seinen groBen Filzschuhen [...]. Heiter und
aufgerdumt blickte er sich in dieser neuen Welt
um und bald entdeckte er auch Gesichter, die ihm
nicht fremd waren. Indem er sich hinten im Saale
herumtrieb, rief er plotzlich >Ei da ist ja auch
Herr N.< und winkte mir lebhaft mit der Hand«
(BAW 3, 295). Dieser Quasi-Adoption folgte
schon wenig spéter der Ritterschlag, nachdem N.
den Mut aufgebracht hatte, Ritschl einen philo-
logischen Vortrag zu iiberreichen, von dem sich
dieser deutlich beeindruckt zeigte, indem er N.
erklarte, »noch nie von einem Studierenden des
dritten Semesters etwas Ahnliches der strengen
Methode nach, der Sicherheit der Combination
nach gesehen zu haben« (BAW 3, 300). N.s Reak-
tion war verstidndlich: »Einige Zeit gieng ich wie
im Taumel umher; es ist die Zeit, wo ich zum
Philologen geboren wurde, ich empfand den Sta-
chel des Lobes, das fiir mich auf dieser Laufbahn
zu pfliicken sei« (BAW 3, 300). In der Hauptsache
indes trug die Forderung Ritschls dazu bei, N.
von der Auffassung abzubringen, der Schiiler ei-
nes anderen zu sein, sei unvereinbar mit seinem
Selbstgefiihl: N. konvertierte zum »Ritschelia-
ner« (Gilman 1981, 65), der seinen Forderer mit
Vorliebe als »Vater Ritschl« (BAW 3, 305) titulierte
und mit diesem »in ein niheres VerhiltniB« kam :
»Fast wochentlich ein paar Mal gieng ich in der
Mittagsstunde zu ihm und fand ihn da jederzeit

bereit ein ernstes oder lustiges Gespriach anzu-
kniipfen« (BAW 3, 304).

Ritschl gefiel sicherlich auch, da8 N. bei all
seinem Talent zugleich doch auch so fiigsam sein
konnte. »Wihle Dir ein Untersuchungsfeld mit
Resignation, bearbeite es mit Hingebung« (Paul
Deussen, 22. 6. 1868), hatte beispielsweise Deus-
sen zu horen bekommen, als wolle N. nicht nur
diesen auf eine neue Arbeitshaltung, sondern
sich selbst auf seinen >Frondienst¢ bei Ritschl
einstimmen. Zwei Wochen zuvor hatte sich N. auf
Ritschls Wunsch hin entschieden, nicht langer
Berlin, sondern Leipzig als Habilitationsort ins
Auge zu fassen (Erwin Rohde, 6. 6. 1868). Die
Folgen lieBen nicht lange auf sich warten: N.
erstellte im klugen Erfassen des in dieser Situa-
tion Gebotenen und gewiB nicht ganz so »freiwil-
lig und mit einiger Vorliebe« (Friedrich Ritschl, 2.
8. 1868), wie er glauben machen wollte, fiir
Ritschls Periodikum ein 24 Jahrgénge umfassen-
des Register. Dabei wurde er zwar von seiner
Schwester unterstiitzt, sah sich aber behindert
von den langwierigen und schmerzhaften Folgen
eines Reitunfalls, den er im Mai 1868 im Zuge
seines seit Oktober 1867 wahrenden Militardien-
stes als Freiwilliger (in Naumburg) erlitten
hatte.

Bei all dem iibersah N. nicht die dunkle Seite
Ritschls, namlich eine unbedingte »Uberschiit-
zung seines Fachs« und die entsprechende Ab-
neigung, »daf3 Philologen sich ndher mit der Phi-
losophie einlieBen« (BAW 3, 305). Grundlagen
fiir eine in diese Richtung weisende Philologie-
kritik hatte N. noch in Leipzig gelegt. »In unsrer
Zeit ist ein Philolog ein Mensch, der ein Buch
noch mit der Genauigkeit liest als ob er vor
Erfindung der Buchdruckerkunst geboren sei«
(BAW 5, 194, spottete er beispielsweise in einer
seiner letzten privaten Niederschriften aus der
Leipziger Zeit iiber seine Zunft, als >zeitgemaBe«
Gegenposition demgegeniiber festhaltend: »Der
Philologe liest nur Worte, wir Modernen nur
noch Gedanken« (BAW 5, 268). Enthalten war in
diesem Einspruch der Vorgriff auf den Versuch,
die philologische Textkritik eher den hermeneu-
tischen Verfahren der Geisteswissenschaften ein-
zuarbeiten, anstatt beharrlich dem Streben nach-
zugeben nach einer von Inhalt und Kontext weit-
gehend absehenden prézisen Textentzifferung.
Die Philologie sei eine »MiBgeburt der Gottin
Philosophie, erzeugt mit einem Idioten oder Cre-
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ting, bekannte N. denn auch zumindest privat,
um im néchsten Atemzug Verwahrung einzulegen
gegen die, die »abgezehrten Leibes, mit vertrock-
neten Adern, welkem Munde das Blut junger und
blithender Naturen aufsuchen und vampyrartig
aussaugen« (Paul Deussen, zweite Oktoberhalfte
1868). Als N. dies niederschrieb, hatte er langst
schon einen anderen Lehrer im Visier: Schopen-
hauer, der, seinerseits ohne Professur, fiir seinen
Spott an den Universitétsphilosophen und deren
»matten Herzschlag, den triiben, spahenden Au-
gen, den stark entwickelten FreBwerkzeugen, der
stockenden Rede und dem schwerfilligen
Gange« (Schopenhauer 1851, 199) beriihmt-be-
riichtigt war.

Auf Schopenhauer gestoBen war N., unmittel-
bar nachdem er den Wechsel von Bonn nach
Leipzig vollzogen und seinen Austritt aus der
Franconia erkldrt hatte. Entsprechend hing er
»mit einigen schmerzlichen Erfahrungen und
Enttauschungen ohne Beihiilfe einsam in der
Luft, ohne Grundsitze, ohne Hoffnungen und
ohne eine freundliche Erinnerung« (BAW 3, 297).
Dies war die Stimmung, aus der heraus er im
Herbst 1865 in einem Leipziger Antiquariat Scho-
penhauers Die Welt als Wille und Vorstellung ent-
deckte. Dafiir wihlte er spéter die Darstellung,
ihm habe ein »Damon« zugefliistert: »Nimm Dir
dieses Buch mit nach Hause« (BAW 3, 298) — eine
offenbar stilisierte Erzahlvariante angesichts der
sich hidufenden Indizien fiir eine frithere Scho-
penhauer-Kenntnis N.s (Figl 1984, 114{f.). Zu-
mindest psychologisch interessanter aber ist noch
der Umstand, dal3 die Worte >Nimm Dir dieses
Buch mit nach Hause« sich auch in den Confessio-
nes des Augustinus finden, hier allerdings nicht
von einem Damon gesprochen, sondern von ei-
nem Kind und mit der Folge, daB3 Augustinus
ausgerechnet jene Stelle des Romerbriefs auf-
schlug, in der Paulus die Gldubigen ermahnt,
»vom Saufen und Fressen und Huren und Strei-
ten abzulassen« (Ross 1980, 157). In der Linie
dieser Parallele liegt die Frage nahe, ob auch N.
damals ein Bediirfnis zur Bekehrung verspiirte,
das er durch seine Schopenhauerlekiire stillen
wollte.

Die Antwort scheint umstandslos moglich.
Denn nur wenige Monate vor der Leipziger Anti-
quariatsszene soll sich N. in einem Bordell lue-
tisch infiziert haben (Lange-Eichbaum 1947, 16).
Als Beleg gilt ein noch aus Bonn geschriebenen

Brief N.s, in dem er dariiber berichtet, da3 er an
einigen Festen teilgenommen habe, aber in den
letzten Wochen wegen Krankheit im Bett liegen
miisse. Die Krankheitssymptome beschreibt er
als Rheumatismus, »der aus den Armen in den
Hals kroch, von da in die Backe und in die Zihne«
und der ihm gegenwirtig »die stechendsten
Kopfschmerzen« (Carl v. Gersdorff, 4. 8. 1865)
verursache, was mancherorts als Anzeichen fiir
den »Beginn des sekundédren Stadiums der Lues«
(Lange-Eichbaum 1947, 16) genommen wurde.
Auch wenn diese Hypothese zu weit gehen mag,
spricht einiges dafiir, N.s Schopenhauerbegeiste-
rung als Indiz fiir die Suche nach einer Ersatzreli-
gion zu lesen, derer N. in dieser Zeit dringend
bediirftig war.

An Schopenhauer fesselte ihn dessen depri-
mierender Ausblick auf die »Negativitdt alles
Gliickes« (Schopenhauer 1859, Bd. I, 418) und
mithin auf die Trivialitat des Lebens, das, Scho-
penhauers Lesart zufolge, seinen Sinn vergeblich
aus der Abwehr des Todes zu gewinnen trachte
und allein verwiesen sei auf eine sich im »wah-
re[n] Christenthum« aussprechende asketische
»Verneinung des Willens zum Leben« (Schopen-
hauer 1859, Bd. II, 715). »Hier war jede Zeile, so
N. denn auch im Riickblick auf seine Schopen-
hauerlektiire, »die Entsagung, Verneinung, Resi-
gnation schrie [...]. Hier sah mich das volle
interesselose Sonnenauge der Kunst an, hier sah
ich Krankheit und Heilung, Verbannung und Zu-
fluchtsort, Holle und Himmel« (BAW 3, 298). N.s
Zentralmotiv war dabei vor allem das der Hei-
lung: Er sah sich von einem »Bediirfni3 nach
SelbsterkenntniB, ja Selbstzernagung« gepackt —
und verbrachte viel Zeit mit »nutzlosen Selbst-
anklagen« und »verzweifelten Aufschauen zur
Heiligung und Umgestaltung des ganzen Men-
schenkerns«, um sich zugleich aus Selbstverach-
tung dazu zu zwingen, zwei Wochen lang jeweils
nur vier Stunden zu schlafen, was nicht folgenlos
bleiben sollte: »Eine nervose Aufgeregtheit be-
michtigte sich meiner und wer weil3 bis zu wel-
chem Grade von Thorheit ich vorgeschritten
wiére wenn nicht die Lockungen des Lebens, der
Eitelkeit und der Zwang zu regelmaBigen Stu-
dien dagegen gewirkt hatten« (BAW 3, 298).

Immerhin: In einem eingeschrénkten Sinn
hielt die >Torheit< zundchst an und fiihrte zu einer
Art Schopenhauerkult (Zwick 1995, 711f.), dem
sich rasch auch N.s wichtigste Freunde anschlos-
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sen. In der dritten Unzeitgemafden Betrachtung
Schopenhauer als Erzieher (1874), in der N. mit-
tels eines »Selbstgelobnisse[s]« (Georg
Brandes, 19. 2. 1888) aller Welt iiberdeutlich
signalisiert, wem er seine Sendung als Philosoph
dankt, lesen wir: »Mit ihm wiirde ich es halten,
wenn die Aufgabe gestellt wire, es sich auf der
Erde heimisch zu machen« (SE 2, KSA 1, 348).
Namentlich der Zusatz, wonach Schopenhauer
»nur solche zu seinen Erben zu machen verhiess,
welche mehr sein wollten und konnten als nur
seine Leser, namlich seine Schne und Zoglinge«
(SE 2, KSA 1, 350), klingt dabei durchaus nach
einem in der Person Schopenhauers voriiberge-
hend zur Befriedigung gelangten Vatersuchmotiv
N.s. In jedem Fall war die Spannung erheblich, in
die N. als ein Ritschl verpflichteter, heimlich
Schopenhauer verehrender und R. Wagner
(7Freunde) allméhlich ins Auge fassender philo-
logischer Nachwuchsstar geraten muflte. Der
Gattin Ritschls gab N. denn auch fast schelmisch
zu verstehen: »Die Pferdefiille Wagners und
Schopenhauers lassen sich schlecht verstecken«
(Sophie Ritschl, 2. 7. 1868).

Wenige Monate spiter war es eben jene Sophie
Ritschl, die N. indirekt und gleichsam in Beglei-
tung eines glanzvollen Abschlusses seiner Stu-
dentenzeit zur Bekanntschaft mit Wagner verhalf.
Den ersten Akt des nun anhebenden Dramas
hatte N. klug vorbereitet: »Im Ubrigen«, so hatte
er einen Freund wissen lassen, »nehme ich mir
vor, etwas mehr Gesellschaftsmensch zu werden:
insbesondere habe ich eine Frau aufs Korn ge-
nommen, von der mir Wunderdinge erzihlt sind,
die Frau des Professor Brockhaus, Schwester Ri-
chard Wagners« (Erwin Rohde, 8. 10. 1868) —
und, wie hinzuzusetzen ist, Freundin der Gattin
Ritschls. Die Ernte dieser geschickten Karriere-
planung brachte N. vier Wochen spiter ein, nach-
dem er sich zwischenzeitlich erstmals und nach
langen Jahren der zuriickhaltenden Bewertung
anlaBlich eines Konzertes fiir Wagners Musik
hatte begeistern lassen. Wagner weilte damals bei
seinen Verwandten in Leipzig, Frau Ritschl kam
gesprachsweise auf N.s musikalische Fertigkeiten
zu sprechen, und Wagner gab — so Originalton N.
— »allerhochsten Willen kund, mich incognito
kennen zu lernen« (Erwin Rohde, 9. 11. 1868).
Das Treffen selbst verlief dann auch zur vollsten
Zufriedenheit N.s, wie insbesondere sein Wag-
nerportrét belegt: »Es ist [...] ein fabelhaft leb-

hafter und feuriger Mann, der sehr schnell
spricht, sehr witzig ist und eine Gesellschaft die-
ser privatesten Art ganz heiter macht« (Erwin
Rohde, 9. 11. 1868). Was N. offenbar nicht er-
kannte, war die lebensgeschichtlich bedingte und
psychologisch komplizierte Verstrickung beider,
die nun anhob. Auf einen kurzen Begriff ge-
bracht, liegt die Vermutung nahe, N. sei der
Suggestion unterlegen, Wagner béte Vorausset-
zungen zur Abwicklung dessen, was bei Ritschl
sowie Schopenhauer unerledigt geblieben war:
die Stillung nicht nur der kognitiven, sondern
auch der emotionalen Bediirftigkeit eines Kindes,
dem im familialen Umfeld weitgehend Unver-
standnis fiir das ihm Eigene begegnet war und
das gelegentlich mit dem Gedanken spielen
mochte, unter dem Regiment des leiblichen Va-
ters wire dies anders gewesen (Niemeyer 1998,
1281£.). Zum ernsthaften Problem geriet dies erst,
nachdem N. durch seinen Ruf nach Basel Wagner
auch raumlich nahegekommen war.

III. Professorenleben (1869-1879)

Am 10. 1. 1869 erreichte N. die Nachricht, daB er
mit einem Ruf nach Basel rechnen konne. Vorge-
arbeitet hatte hier Ritschl mit einem an N.s Vor-
ganger in Basel gerichteten, geradezu hymnisch
gehaltenen Empfehlungsschreiben. Darin heif3t
es: »Er ist ein Abgott und (ohne es zu wollen)
Fiihrer der ganzen jungen Philologenwelt hier in
Leipzig, die (ziemlich zahlreich) die Zeit nicht
erwarten kann, ihn als Docenten zu horen. Sie
werden sagen, ich schildere eine Art von Phaeno-
men; nun ja, er ist das auch; dabei liebenswiirdig
und bescheiden«. Ritschl setzte noch hinzu, da3
er in seiner fast vierzigjahrigen Karriere nie-
manden kennengelernt habe, »der so friih und so
jung schon so reif gewesen wire, wie diesen N.«
(KGB 174, 542). Damit stand auBer Frage, da3 N.
Basel nicht mehr zu nehmen war. »Eine Empfeh-
lung von Seiten dieses Koryphden«, so Mahly in
Erinnerung an die Erwartung, die man in Basel
an das erbetene Ritschl-Votum gekniipft hatte,
»galt damals so viel als der sichere Weg zum Ziel«
(zit. n. Gilman 1981, 93). Zweitrangig war dabei,
daB N. in Leipzig, seines Baseler Stellenantritts
wegen, nur im Schnellverfahren und nur pro
forma promoviert worden war, wobei man in
erster Linie die Person und in zweiter die von
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dieser verfaBBten kleineren philologischen Verof-
fentlichungen einer Wiirdigung unterzogen
hatte.

N. selbst freute sich selbstverstindlich iiber
diese Entwicklung der Dinge. Gleichwohl konnte
er angesichts des mit Rohde fiir den Sommer
1869 gefaBten Planes, in Paris »die gottliche Kraft
des Cancan« kennenzulernen, »um spéter wiirdig
an der Spitze der Civilisation maschiren zu kon-
nen« (Erwin Rohde, 6. 8. 1868), nicht iibersehen,
daB ihm nun die »Berufskette« drohe (Erwin
Rohde, 16. 1. 1869). N.s Gliick war also weit
ambivalenter als die Erwartungen der Basler, die
Ritschl mit seiner auf N. beziiglichen Bemer-
kung: »Er wird eben alles konnen was er will«
(KGB 174, 548), so stimuliert hatte, dal diese
annahmen, N. werde alles kénnen, was man von
ihm verlangte. Ebensowenig fragte man in Basel
nach den >dunklen¢< Seiten in N.s altphilologi-
schem Ubexzeuglmgssystem — dies wohl auch,
weil N. sie schon vor Ritschl sorgsam verborgen
hatte (Niemeyer 1998, 911f.).

Dies gilt insbesondere fiir N.s scharfe Philo-
logiekritik, die, ebenso wie das Ausmal} seiner
Schopenhauerverehrung, lediglich guten Freun-
den bekannt war. Entsprechend waren es auch
eher diese —wie v. Gersdorff (#Freunde) —, die N.
zu dessen Berufung nach Basel brieflich mit den
Worten gratulierten, da nun endlich ein »Scho-
penhauerianer« das Katheder besteige, wenn
auch nicht, »um Philosophie zu docieren« (von
Carl v. Gersdorff, 16. 2. 1869). N.s Antwort war
voller SelbstbewuBtsein: »Einer Art des Phili-
steriums bin ich zwar naher geriickt, der species
>Fachmensch: [. . .]. Aber ich bilde mir ein, dieser
Gefahr mit mehr Ruhe und Sicherheit entgegen
gehen zu konnen als die meisten Philologen; zu
tief wurzelt schon der philosophische Ernst [. . .].
Meine Wissenschaft mit diesem neuen Blute zu
durchdringen, auf meine Zuhérer jenen Scho-
penhauerischen Ernst zu iibertragen [...] — dies
istmein Wunsch, meine kithne Hoffnung« (Carl v.
Gersdorff, 11. 4. 1869). Entsprechend begann N.
darum zu kdmpfen, den Philosophen in sich auch
schon in der Lehre bzw. im Unterricht zur Gel-
tung zu bringen, und zwar dies im Rahmen eines
Wochenplans, der ihm nicht gerade ein geringes
Pensum abverlangte: »Jeden Morgen der Woche
halte ich um 7 Uhr meine Vorlesung [. . .]. Diens-
tag und Freitag habe ich am Paedagogium zwei-
mal zu unterrichten, Mittwoch und Donnerstag

einmal: dies thue ich bis jetzt mit Vergniigen«
(Friedrich Ritschl, 10. 5. 1869).

Die Einschrankung (>bis jetzt<) war klug ge-
wihlt. Denn lange konnte sich N. nicht iiber sein
Publikum bzw., und dies eher mit Blick auf seine
Tatigkeit am Padagogium, dariiber freuen, »zum
Schulmeister zwar nicht geboren, aber doch auch
nicht verdorben zu sein« (Elisabeth N., 29. 5.
1869). Selbst seiner Mutter gegeniiber klagte er
bald schon iiber seine berufliche »Fessel« sowie
iiber »die greuliche Masse der >geehrten< Colle-
gen, die sich pflichtgemal bemiihen, mich Abend
fiir Abend einzuladen«; andererseits aber wuflte
N. sie auch zu trosten durch den Hinweis, dal3 er
durch seine Antrittsrede vom 28. 5. 1869 seine
Stellung »gesichert« habe (Franziska N., Mitte
Juni 1869). Dabei behielt er fiir sich, daB diese
Rede auch ein Warnzeichen an die Adresse der
Baseler enthielt. N. ndmlich forderte den »Bei-
stand der Kiinstler« (BAW 5, 287) fiir eine Philo-
logieauslegung, die in den Stand setze, Moder-
nisierungs- und Kulturkritik zu leisten und die
nur auf diesem Wege jene »Scheinmonarchie«
(BAW 5, 285) beenden konne, mit der sie sich
solange begniigen miisse, solange sie ihre Ord-
nungsfunktion gegeniiber den an ihrem Gewerbe
zu beteiligenden disziplindren Sehweisen nicht
ausiibe und ihres philosophischen Anspruchs le-
dig bleibe. Dies aber war eine Konzeption, die in
Richtung Wagner wies und die insoweit die Phi-
lologieiiberwindung N.s ebenso forcierte wie
seine Unzufriedenheit in Basel — und vice versa.

Wie weit und wie rasch diese Entwicklung
voranschreiten sollte, wurde 1871 deutlich. N.
hatte sich zwischenzeitlich (im August 1870) frei-
willig (wegen seiner Schweizer Professur nur als
Krankenpfleger) fiir den deutsch-franzosischen
Krieg gemeldet. Von dort gelangte er schon nach
wenigen Wochen, an Ruhr erkrankt — spéter
wurde mitunter zusétzlich gemutmaBt: infiziert
von der Syphilis Verwundeter (Gilman 1981, 728)
—, nach Naumburg in h&usliche Pflege. Nach eini-
gen Wochen halbwegs genesen, kehrte N. nach
Basel zuriick, um das Wintersemester mit gro-
Bem Enthusiasmus zu beginnen. Gleichwohl
itberkam ihn schon bald ein erneuter Uberdruf3
am »iliberméBige[n] Schulmeistern« (Franziska
und Elisabeth N., 21. 1. 1871), der, im Verein mit
der Sorge um das Schicksal der Kampfer fiir die
»kommende Culturperiode« (Carl v. Gersdorff, 7.
11. 1870), zu der Idee beitrug, einen »Bruch mit



