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Ehe ich mit meiner Erzählung begann, war sie mir als beinahe übertrieben masku-
lin ausgerichtet erschienen, als eine Saga von sexueller Rivalität, von Ehrgeiz, Macht, 
Protektion, Betrug, Tod und Rache. Doch die Frauen scheinen die Geschichte an 
sich gerissen zu haben; sie haben sich vom Rand der Geschichte in ihren Mittelpunkt 
bewegt und verlangt, dass ihre Tragödien, Erlebnisse und Komödien aufgezeichnet 
werden, sodass ich mich gezwungen sah, den Verlauf meiner Erzählung in allerhand 
verschlungene Winkelzüge zu fassen, meine „männliche“ Fabel gewissermaßen durch 
die Prismen ihrer entgegengesetzten „weiblichen“ Seite wahrzunehmen. Inzwischen 
will mir scheinen, dass die Frauen genau wussten, worum es ihnen zu tun war – dass 
ihre Geschichten die der Männer erklären und sogar einbeziehen. Die Repression ist 
ein nahtloses Gewand; eine Gesellschaft, deren gesellschaftliche und sexuelle Regeln 
autoritär sind, die ihre Frauen unter der unerträglichen Bürde von Ehre und Schick-
lichkeit zermalmt, erzeugt auch Repressionen anderer Art. Umgekehrt: Diktatoren 
sind immer – oder zumindest in der Öffentlichkeit mit Rücksicht auf das Volk – puri-
tanisch. Und so sehen wir, dass meine „männliche“ und meine „weibliche“ Fabel 
letzten Endes dieselbe Geschichte sind.

Salman Rushdie, Scham und Schande
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Einleitung 

Gewalttaten verbannt man aus dem Bewusstsein – das ist eine normale Reaktion. 
Bestimmte Verletzungen des Gesellschaftsvertrages sind zu schrecklich, als dass man 
sie laut aussprechen könnte: Das ist mit dem Wort „unsagbar“ gemeint.

Doch Gewalttaten lassen sich nicht einfach begraben. Dem Wunsch, etwas Schreck-
liches zu verleugnen, steht die Gewissheit entgegen, dass Verleugnung unmöglich ist. 
Viele Sagen und Märchen berichten von Geistern, die nicht in ihren Gräbern ruhen 
wollen, bis ihre Geschichten erzählt sind. Mord muss ans Tageslicht. Die Erinnerung 
an furchtbare Ereignisse und das Aussprechen der grässlichen Wahrheit sind Vorbe-
dingungen für die Wiederherstellung der gesellschaftlichen Ordnung, für die Gene-
sung der Opfer.

Der Konflikt zwischen dem Wunsch, schreckliche Ereignisse zu verleugnen, und 
dem Wunsch, sie laut auszusprechen, ist die zentrale Dialektik des psychischen Trau-
mas. Menschen, die ein Trauma überlebt haben, erzählen davon oft so gefühlsbetont, 
widersprüchlich und bruchstückhaft, dass sie unglaubwürdig wirken. Damit ist ein 
Ausweg aus dem Dilemma gefunden, einerseits die Wahrheit sagen und andererseits 
Stillschweigen wahren zu müssen. Erst wenn die Wahrheit anerkannt ist, kann die 
Genesung des Opfers beginnen. Doch sehr viel häufiger wird das Schweigen aufrecht-
erhalten, und die Geschichte des traumatischen Ereignisses taugt nicht als Erzählung 
auf, sondern als Symptom.

Die Symptome psychischen Leidens bei traumatisierten Menschen weisen auf die 
Existenz eines unaussprechlichen Geheimnisses hin und lenken gleichzeitig davon ab. 
Besonders deutlich zeigt sich dies, wenn Opfer abwechselnd in Erstarrung verfallen 
und das Ereignis immer wieder neu erleben. Durch die Dialektik des Traumas entste-
hen komplexe, manchmal unheimliche Bewusstseinsveränderungen. George Orwell, 
einer der engagierten Wahrsager des 20. Jahrhunderts, sprach von „Doppeldenk“; 
Psychiater und Psychologen prägten den sachlich präzisen Begriff „Dissoziation“. 
Daraus ergeben sich die schillernden, dramatischen und oft bizarren Symptome der 
Hysterie, in denen Freud vor hundert Jahren versteckte Mitteilungen über sexuellen 
Missbrauch in der Kindheit erkannte.

Zeugen unterliegen der Dialektik des Traumas ebenso wie die Opfer. Es gelingt dem 
Beobachter kaum, ruhig zu bleiben, einen klaren Kopf zu bewahren, mehr als einige 
wenige Bruchstücke des Geschehens gleichzeitig zu erkennen, alle Einzelheiten auf-
zubewahren und richtig zusammenzusetzen. Noch schwieriger ist es, die richtigen 
Worte zu finden, um das Beobachtete überzeugend und umfassend zu schildern. Wer 
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versucht, die Gräuel in Worte zu fassen, die er gesehen hat, setzt seine Glaubwürdig-
keit aufs Spiel. Wer über Gräueltaten öffentlich spricht, zieht unweigerlich das Stigma 
auf sich, das dem Opfer immer anhaftet.

Das Wissen, dass schreckliche Dinge passieren, dringt zwar periodisch ins allge-
meine Bewusstsein, hält sich dort jedoch selten lange. Verleugnung, Verdrängung 
und Dissoziation wirken auf gesellschaftlicher wie auf individueller Ebene. Auch die 
Erforschung psychischer Traumata hat eine „untergründige“ Geschichte. Wie unsere 
traumatisierten Patienten sind auch wir Therapeuten vom Wissen um unsere Vergan-
genheit abgeschnitten. Wie unsere Patienten müssen auch wir erst die Vergangenheit 
verstehen, wenn wir Gegenwart und Zukunft zurückerobern wollen. Deshalb geht die 
Wiederentdeckung der Geschichte der Erklärung des psychischen Traumas voraus.

Therapeuten kennen den sehr besonderen Augenblick der Erkenntnis, wenn unter-
drückte Gedanken, Gefühle und Erinnerungen an die Oberfläche kommen. Solche 
Augenblicke gibt es in der gesellschaftlichen Geschichte ebenso wie in der individu-
ellen. In den Siebzigerjahren hoben die Manifeste der Frauenbewegung die weitver-
breitete Gewalt gegen Frauen ins öffentliche Bewusstsein. Opfer, die man zum Ver-
stummen gebracht hatte, sprachen zum ersten Mal über ihre Geheimnisse. Als Ärztin 
in der Psychiatrie hörte ich von Patientinnen viele Geschichten über sexuelle und 
häusliche Gewalt. Aufgrund meines Engagements in der Frauenbewegung konnte ich 
mich gegen die Verleugnung realer Lebenserfahrungen von Frauen wehren und zu 
dem stehen, was ich erfahren hatte. Meinen ersten Aufsatz über das Thema Inzest 
verfasste ich 1976 gemeinsam mit Lisa Hirschman. Bevor er veröffentlicht wurde, zir-
kulierte er ein Jahr lang als Manuskript im „Untergrund“. Aus allen Teilen des Landes 
erhielten wir Briefe von Frauen, die nie zuvor über ihre Erlebnisse gesprochen hatten. 
So erkannten wir, welche Macht darin liegt, das Unsagbare zu benennen, und wir 
begriffen, welche kreativen Energien freigesetzt werden, wenn die Mauer aus Verleug-
nung und Verdrängung fällt.

Die Narben der Gewalt ist die Frucht von zwanzig Jahren Forschung und praktischer 
Arbeit mit Opfern von sexueller und häuslicher Gewalt. Das Buch spiegelt auch die 
vielfältigen Erfahrungen mit zahlreichen anderen traumatisierten Patienten wider, 
vor allem mit Kriegsveteranen und Opfern von politischem Terror. Es ist ein Buch 
über die Wiederherstellung von Verbindungen: Verbindungen zwischen öffentlichen 
und privaten Welten, zwischen Individuum und Gesellschaft, zwischen Mann und 
Frau. Es ist ein Buch über Gemeinsamkeiten: zwischen Vergewaltigungsopfern und 
Kriegsveteranen, zwischen misshandelten Frauen und politischen Gefangenen, zwi-
schen den Überlebenden der riesigen Konzentrationslager, errichtet von Tyrannen, 
die über Völker herrschten, und den Überlebenden der kleinen, versteckten Konzent
rationslager, errichtet von Tyrannen, die über ihre Familie herrschen.
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Wer Furchtbares durchlebt hat, leidet unter bestimmten vorhersehbaren psychischen 
Schäden. Das Spektrum traumatischer Störungen reicht von den Folgen eines einzi-
gen, überwältigenden Ereignisses bis zu den vielschichtigen Folgen lang anhaltenden 
und wiederholten Missbrauchs. Gängige diagnostische Kategorien, insbesondere die 
häufig bei Frauen diagnostizierten schweren Persönlichkeitsstörungen, berücksichti-
gen im Allgemeinen zu wenig, was es bedeutet, wenn ein Mensch zum Opfer gewor-
den ist. Im ersten Teil des Buches wird das Spektrum menschlicher Reaktionen auf 
traumatische Ereignisse beschrieben, die psychische Störung, unter der die Opfer lang 
anhaltenden und wiederholten Missbrauchs leiden, bekommt einen neuen diagnos-
tischen Namen.

Da zwischen traumatischen Syndromen grundlegende Gemeinsamkeiten bestehen, 
verläuft auch der Heilungsprozess auf ähnliche Weise. Wichtige Phasen der Genesung 
sind die Herstellung von Sicherheit, die Rekonstruktion der Geschichte des Traumas 
und die Wiederherstellung der Verbindung zwischen Opfer und Gemeinschaft. Im 
zweiten Teil des Buches wird der Verlauf des Heilungsprozesses geschildert und ein 
neues Konzept für die Psychotherapie von traumatisierten Patienten entwickelt. Aus-
sagen von Opfern und Fallbeispiele aus der umfangreichen Literatur illustrieren die 
Besonderheiten traumatischer Störungen und die Prinzipien der Behandlung.

Zu den wissenschaftlichen Grundlagen dieses Buches zählen meine früheren Unter-
suchungen über Inzestopfer und meine neuere Untersuchung zur Bedeutung von 
Traumatisierungen in der Kindheit für die Herausbildung von sogenannten Border-
line-Persönlichkeitsstörungen. Die klinischen Erfahrungen, auf die sich dieses Buch 
gründet, konnte ich in zwanzigjähriger Tätigkeit in einer feministisch orientierten 
psychiatrischen Klinik und in zehnjähriger Tätigkeit als Dozentin und Supervisorin 
in einem Lehrkrankenhaus der Universität sammeln.

Im Mittelpunkt des Buches stehen die Berichte von traumatisierten Menschen. Um 
die Vertraulichkeit zu wahren, habe ich die Namen aller meiner Gesprächspartner 
verändert – mit zwei Ausnahmen: Erstens erscheinen alle Therapeuten und Ärzte, 
die ich zu ihrer Arbeit interviewt habe, unter ihrem richtigen Namen sowie zweitens 
alle Opfer, die bereits in die Öffentlichkeit gegangen sind. Die Fallschilderungen sind 
fiktiv, in jede Schilderung sind die Erfahrungen vieler Patienten eingeflossen, nicht 
nur die eines einzelnen.

Die Opfer fordern uns auf, Bruchstücke zusammenzusetzen, Geschichten zu rekons-
truieren, ihren gegenwärtigen Symptomen im Lichte vergangener Erlebnisse Bedeu-
tung zu verleihen. Ich habe versucht, die medizinischen und gesellschaftlichen 
Aspekte traumatischer Ereignisse zu verknüpfen, ohne die Komplexität individueller 
Erfahrungen oder die Vielfalt des politischen Umfelds preiszugeben. Ich habe ver-
sucht, Kenntnisse aus scheinbar unterschiedlichen Bereichen zusammenzufügen und 
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Konzepte zu entwickeln, die auf die Erfahrungen von Familien- und Sexualleben, der 
traditionell weiblichen Sphäre, ebenso anwendbar sind wie auf die Erfahrungen von 
Krieg und Politik, der traditionell männlichen Sphäre.

Dieses Buch erscheint zu einem Zeitpunkt(1), an dem die Frauenbewegung eine öffent-
liche Diskussion der weitverbreiteten Gewalt im sexuellen und familiären Leben 
und die Menschenrechtsbewegung eine öffentliche Diskussion der weitverbreiteten 
Gewalt im politischen Leben ermöglichte. Das Buch wird sicher Diskussionen aus
lösen; einmal weil es aus feministischer Perspektive geschrieben ist, zum Zweiten weil 
es gängige diagnostische Kategorien infrage stellt, zum Dritten – und das ist der viel-
leicht wichtigste Punkt – weil es grauenhafte Dinge beim Namen nennt, Dinge, über 
die eigentlich niemand etwas hören will. Ich habe versucht, meine Gedanken in eine 
Sprache zu kleiden, die Verbindungen aufrechterhält, eine Sprache, die sowohl der 
leidenschaftslosen, vernunftbetonten Haltung meines Berufsstandes Rechnung trägt 
als auch den leidenschaftlichen Forderungen der verletzten und empörten Menschen. 
Ich habe versucht, eine Sprache zu finden, die den Versuchungen des „Doppeldenks“ 
widersteht und es uns allen erlaubt, die Konfrontation mit dem Unsagbaren etwas 
besser auszuhalten.

(1)	  Die Erstauflage der englischen Originalausgabe erschien 1992 (Anm. d. Vrl.).



Teil 1: Traumatische Störungen





1. 	 Eine vergessene Geschichte

Die Erforschung psychischer Traumata hat eine eigenartige Geschichte – immer 
wieder gibt es Phasen der Amnesie. Auf Zeiten intensiver Forschungstätigkeit folg-
ten immer wieder Zeiten, in denen das Thema in Vergessenheit geriet. In den letzten 
hundert Jahren gab es wiederholt vergleichbare Forschungsansätze, die aber jeweils 
abrupt abgebrochen und erst sehr viel später wieder aufgenommen wurden. Klassi-
sche Studien, die vor fünfzig oder hundert Jahren entstanden sind, lesen sich oft wie 
zeitgenössische Arbeiten. Obwohl das Forschungsgebiet eine reiche Tradition besitzt, 
vergaß man die Ergebnisse immer wieder, sodass sie jeweils neu erarbeitet werden 
mussten.

Der Grund für diese periodische Amnesie ist nicht der übliche Wechsel der gerade 
aktuellen Themen, dem jede geistige Arbeit unterliegt. Dass die Erforschung psy-
chischer Traumata nur schleppend Fortschritte macht, liegt nicht an mangelndem 
Interesse. Das Thema provoziert vielmehr so starke Kontroversen, dass es periodisch 
tabuisiert wird. Bei der Erforschung psychischer Traumata stieß man wiederholt in 
Bereiche des Undenkbaren vor und kam zu grundlegenden Glaubensfragen.

Die Untersuchung psychischer Traumata konfrontiert den Forscher mit der Ver-
wundbarkeit des Menschen in seiner natürlichen Umwelt und mit der Fähigkeit zum 
Bösen als Teil der menschlichen Natur. Wer psychische Traumata untersucht, muss 
über furchtbare Ereignisse berichten. Bei Naturkatastrophen oder Ereignissen, die auf 
„höhere Gewalt“ zurückzuführen sind, ist es für den Berichterstatter leicht, Mitleid 
für das Opfer zu empfinden. Ist das traumatische Ereignis jedoch Ergebnis mensch
lichen Handelns, ist der Berichterstatter im Konflikt zwischen Opfer und Täter gefan-
gen. Es ist moralisch unmöglich, in diesem Konflikt neutral zu bleiben. Der Zuschauer 
muss Stellung beziehen.

Die Versuchung, sich auf die Seite des Täters zu schlagen, ist groß. Der Täter erwar-
tet vom Zuschauer lediglich Untätigkeit. Er appelliert an den allgemein verbreiteten 
Wunsch, das Böse nicht zu sehen, nicht zu hören und nicht darüber zu sprechen. Das 
Opfer hingegen erwartet vom Zuschauer, dass er die Last des Schmerzes mitträgt. Das 
Opfer verlangt Handeln, Engagement und Erinnerungsfähigkeit. Der Psychiater Leo 
Eitinger, der mit Überlebenden aus Konzentrationslagern gearbeitet hat, beschreibt 
den grausamen Interessenkonflikt zwischen Opfer und Zuschauer: „Die Gesellschaft 
will Krieg und Kriegsopfer vergessen; alles Schmerzhafte und Unangenehme wird 
unter dem Schleier des Vergessens begraben. Die beiden Gruppen stehen sich von 
Angesicht zu Angesicht gegenüber; auf der einen Seite die Opfer, die vielleicht ver-
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gessen wollen, aber nicht vergessen können, und auf der anderen Seite all jene, die 
aufgrund starker, oft unbewusster Motive unbedingt vergessen wollen und auch ver-
gessen können. Der Kontrast [...] ist oft für beide Seiten sehr schmerzvoll. In diesem 
stummen und ungleichen Dialog verliert immer der Schwächere.“1

Um sich der Verantwortung für seine Verbrechen zu entziehen, fördert der Täter auf 
jede ihm mögliche Weise das Vergessen. Die ersten Verteidigungstaktiken des Täters 
sind Geheimhaltung und Schweigen. Wenn Geheimhaltung nicht mehr möglich ist, 
greift der Täter die Glaubwürdigkeit des Opfers an. Wenn er das Opfer nicht ganz und 
gar zum Schweigen bringen kann, sorgt er so weit wie möglich dafür, dass dem Opfer 
niemand zuhört. Zu diesem Zweck bietet er ein erstaunliches Arsenal an Argumenten 
auf, von offenkundiger Ableugnung der Tat bis hin zu ausgefeilten und feinsinnigen 
Rationalisierungen. Nach jeder Gewalttat sind die gleichen Ausreden zu erwarten: Es 
ist nie geschehen; das Opfer lügt; das Opfer übertreibt; das Opfer ist selber schuld; und 
es ist ohnehin an der Zeit, dass man die Vergangenheit ruhen lässt und in die Zukunft 
blickt. Je mächtiger der Täter, desto umfassender ist sein Vorrecht, Realität zu benen-
nen und zu definieren, und desto vollständiger kann er seine Argumente durchsetzen.

Ist der Zuschauer auf sich allein gestellt, kann er den Argumenten des Täters oft 
nicht widerstehen. Ohne unterstützendes soziales Umfeld kann sich der Zuschauer 
normalerweise nicht der Versuchung entziehen, einfach wegzusehen.2 Das gilt sogar 
dann, wenn das Opfer ein bewundertes und geschätztes Mitglied der Gesellschaft ist. 
In jedem Krieg haben Soldaten, selbst solche, die als Helden galten, bitter darüber 
geklagt, dass niemand sich für die ungeschönte Wahrheit des Krieges interessiert hat. 
Gilt das Opfer ohnehin als minderwertig (eine Frau, ein Kind), muss es häufig fest-
stellen, dass die traumatischen Ereignisse außerhalb der gesellschaftlich anerkannten 
Realität stattfanden. Die Erfahrung des Opfers wird zu etwas Unaussprechlichem.

Bei der Erforschung psychischer Traumata muss man ständig gegen die Neigung 
ankämpfen, das Opfer als unglaubwürdig hinzustellen oder unsichtbar zu machen. 
Seit man sich mit den psychischen Folgen von Gewalttaten beschäftigt, hat es immer 
wieder heftige Diskussionen darum gegeben, ob Patienten mit posttraumatischem 
Leiden Fürsorge und Respekt verdienen oder Verachtung, ob sie wirklich leiden oder 
nur so tun, ob ihre Geschichten wahr oder erfunden sind, und wenn sie erfunden 
sind, ob sie einer Einbildung entspringen oder böswillig konstruiert wurden. Obwohl 
die Erscheinungsformen psychischer Traumata in umfangreicher Literatur dokumen-
tiert sind, konzentriert sich die Diskussion immer noch auf die Grundsatzfrage, ob die 
Erscheinungen glaubwürdig und wahr sind.

Nicht nur die Glaubwürdigkeit der Patienten, auch die der Forscher, die sich mit post-
traumatischen Zuständen beschäftigen, wird immer wieder infrage gestellt. Wenn sich 
Ärzte lange und eingehend mit traumatisierten Patienten unterhalten, gelten sie ihren 
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Kollegen oft als verdächtig, so als ob sie durch den Kontakt infiziert wären. Forscher, 
die sich in der Untersuchung des Themas zu sehr von konventionellen Überzeugun-
gen entfernen, werden häufig beruflich gewissermaßen isoliert.

Die traumatische Realität kann nur im Bewusstsein bleiben, wenn das Opfer durch 
sein soziales Umfeld gestärkt und geschützt wird und Opfer und Zeuge zu einem 
Bündnis zusammenfinden. Für das Opfer schaffen die Beziehungen zu Freunden, 
Partnern und Familie ein solches soziales Umfeld. Für die Gesellschaft insgesamt leis-
ten das politische Bewegungen, die für die Ohnmächtigen sprechen.

Die systematische Erforschung psychischer Traumata braucht die Unterstützung 
einer politischen Bewegung. Es ist schon eine politische Frage, ob entsprechende 
Forschungen durchgeführt und in der Öffentlichkeit diskutiert werden können. Die 
Erforschung von Kriegstraumata ist nur in einem Umfeld legitim, das die Opferung 
junger Männer im Krieg infrage stellt. Die Erforschung traumatischer Erfahrungen 
im sexuellen und häuslichen Bereich ist nur legitim in einem Umfeld, das die Unter-
ordnung von Frauen und Kindern infrage stellt. Fortschritte gibt es auf diesem Gebiet 
nur, wenn eine starke politische Bewegung die Wissenschaft unterstützt, indem sie 
das Bündnis von Wissenschaftlern und Patienten rechtfertigt und den üblichen gesell-
schaftlichen Prozess der Verdrängung und Verleugnung unterbindet. Wenn eine 
starke politische Menschenrechtsbewegung fehlt, gewinnt unweigerlich tätige Ver-
drängung die Oberhand über die aktive Auseinandersetzung mit dem Geschehenen. 
Verleugnung, Verdrängung und Dissoziation gibt es im gesellschaftlichen Bewusst-
sein genauso wie im individuellen Bewusstsein.

In den vergangenen hundert Jahren drangen drei Formen psychischer Traumata ins 
öffentliche Bewusstsein, jedes Mal förderte die Verbindung mit einer politischen Strö-
mung die Erforschung des spezifischen Traumas. Als Erstes widmete man sich der 
Hysterie, der archetypischen psychischen Störung der Frauen. Dieses Forschungs
gebiet entwickelte sich Ende des 19. Jahrhunderts in der republikanisch und anti
klerikal geprägten politischen Atmosphäre Frankreichs. Das zweite Thema war die 
Schützengraben- oder Kriegsneurose. Hier begann die Forschung nach dem Ersten 
Weltkrieg in England und den USA und erreichte nach dem Vietnamkrieg einen 
Höhepunkt. Das zugehörige politische Umfeld war der Zusammenbruch des Kriegs-
kultes und die Entstehung einer Antikriegsbewegung. Das letzte Trauma, das erst vor 
Kurzem in das öffentliche Bewusstsein gelangte, ist die sexuelle und innerfamiliäre 
Gewalt. Dieses Thema gehört in den politischen Zusammenhang der Frauenbewe-
gung in Westeuropa und Nordamerika. Unser derzeitiges Verständnis psychischer 
Traumata gründet sich auf die Synthese dieser drei unterschiedlichen Forschungs-
richtungen.
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1.1 	 Das heroische Zeitalter der Hysterie

In den letzten zwanzig Jahren des 19. Jahrhunderts stand die Hysterie genannte Stö-
rung im Mittelpunkt vieler wissenschaftlich seriöser Forschungen. Der Begriff Hys-
terie war damals so verbreitet, dass niemand sich um eine systematische Definition 
bemühte. „2500 Jahre lang“, so ein Historiker, „galt Hysterie als seltsame Krankheit 
mit unklaren und unverständlichen Symptomen. Die meisten Ärzte hielten Hysterie 
für eine typisch weibliche Krankheit, deren Ursache in der Gebärmutter lag.“3 „Hys-
terie“ ist vom griechischen Wort für Gebärmutter, Hystera, abgeleitet. Ein anderer 
Historiker bezeichnete Hysterie als „anschauliche medizinische Metapher für alles, 
was Männern am anderen Geschlecht rätselhaft und unkontrollierbar erschien“.4

Stammvater der Erforschung der Hysterie ist der große französische Neurologe 
Jean-Martin Charcot. Sein Königreich war die Salpêtriére, ein riesiges altes Kranken-
hausgelände, in dem seit langer Zeit die erbärmlichsten Gestalten des Pariser Proleta-
riats Zuflucht fanden: Bettler, Prostituierte und Geisteskranke. Charcot verwandelte 
die heruntergekommene Einrichtung in einen Tempel der modernen Wissenschaft, 
und die besonders begabten und ehrgeizigen Wissenschaftler der neuen Fachrichtun-
gen Neurologie und Psychiatrie reisten nach Paris, um von dem Meister zu lernen. 
Unter den vielen hervorragenden Ärzten, die in die Salpêtriére pilgerten, waren Pierre 
Janet, William James und Sigmund Freud.5

Die Erforschung der Hysterie als große Expedition ins Unbekannte erregte die Fanta-
sie vieler Menschen. Charcots Untersuchungen waren nicht nur in der medizinischen 
Fachwelt berühmt, sondern auch in Literatur und Politik bekannt. Seine „Leçons du 
Mardi“, die Dienstagsvorlesungen, waren regelrechte Theaterereignisse mit einem 
„bunt gemischten Pariser Publikum: Autoren, Doktoren, große Schauspieler und 
Schauspielerinnen, elegante Halbweltdamen, alle von morbider Neugier erfüllt.“6 
Charcot illustrierte seine Ergebnisse in den Vorlesungen mit lebenden Beispielen. Die 
Patientinnen, die er vorstellte, waren junge Frauen, die in der Salpêtriére Zuflucht 
vor Gewalt, Ausbeutung und Vergewaltigung gefunden hatten. Die Krankenanstalt 
bot ihnen mehr Schutz und Sicherheit, als sie jemals erfahren hatten; einige wenige 
Frauen, die Charcot zu seinen Hauptdarstellerinnen machte, gelangten durch die 
Krankenanstalt sogar in gewisser Weise zu Ruhm.

Charcot bewies anerkanntermaßen großen Mut, indem er sich überhaupt der Erfor-
schung der Hysterie widmete. Mit seinem guten Ruf machte er ein Gebiet hoffähig, 
das zuvor als Thema ernsthafter wissenschaftlicher Forschung nicht infrage gekom-
men wäre. Vor Charcot galten hysterische Frauen als Simulantinnen, deren Behand-
lung man Hypnotiseuren und Quacksalbern überließ. In einem Nachruf pries Freud 
Charcot als väterlichen Befreier der Geplagten: „Es hieß, bei der Hysterie ist alles 
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möglich, und dem Hysterischen wolle man nichts glauben. Die Arbeit Charcots gab 
dem Thema zunächst seine Würde wieder; man gewöhnte sich allmählich das höhni-
sche Lächeln ab, auf das die Kranke damals sicher rechnen konnte; sie musste nicht 
mehr eine Simulantin sein, da Charcot mit seiner vollen Autorität für die Echtheit und 
Objektivität der hysterischen Phänomene eintrat.“7

Charcot ging klassifizierend und systematisierend an die Hysterie heran, die „große 
Neurose“, wie er sie nannte. Er legte Wert auf sorgfältige Beobachtung, Beschreibung 
und Kategorisierung der Phänomene. Die charakteristischen Symptome der Hys-
terie dokumentierte er umfassend nicht nur schriftlich mit Worten, sondern auch 
mit Zeichnungen und Fotografien. Charcot konzentrierte sich auf die Symptome der 
Hysterie, die neurologische Störungen imitierten: motorische Lähmungen, sensori-
sche Ausfälle, Krampfanfälle und Amnesien. 1880 hatte er bewiesen, dass die Symp-
tome der Hysterikerinnen psychisch bedingt waren, denn sie konnten durch Hypnose 
künstlich hervorgerufen und beseitigt werden.

Charcot widmete zwar den Symptomen seiner hysterischen Patientinnen die aller-
größte Aufmerksamkeit, doch für ihr Innenleben interessierte er sich nicht im 
Geringsten. Ihre Gefühle waren für ihn Symptome, die es zu kategorisieren galt, 
ihre Äußerungen bezeichnete er als „Vokalisationen“. Wie er zu seinen Patientinnen 
stand, wird in der wörtlichen Wiedergabe einer Dienstagsvorlesung deutlich. Mithilfe 
einer jungen Frau in hypnotischer Trance wollte er einen hysterischen Krampfanfall 
demonstrieren: 

Charcot: Wir wollen noch einmal die hysterogene Stelle berühren. (Ein Assistenz
arzt berührt die Patientin im Bereich der Eierstöcke.) Da haben wir es wieder. 
Manche Patientinnen beißen sich sogar auf die Zunge, doch das ist selten. Beach-
ten Sie die Rückenkrümmung, die in den Lehrbüchern so genau beschrieben ist.

Patientin: Mutter, ich habe Angst.
Charcot: Beachten Sie den Gefühlsausbruch. Wenn das unvermindert anhält, 

bekommen wir bald wieder epileptisches Verhalten zu sehen ... (Die Patientin 
schreit wieder: „Oh, Mutter.“)

Charcot: Beachten Sie wieder diese Schreie. Man könnte sagen, viel Lärm um nichts.8

Charcots Nachfolger setzten allen Ehrgeiz daran, sein Werk zu perfektionieren und 
der Ursache der Hysterie auf die Spur zu kommen. Besonders groß war die Rivalität 
zwischen Janet und Freud, beide wollten als Erste die bahnbrechende Entdeckung 
machen.9 Die Forscher erkannten bald, dass sie ihr Ziel nur erreichen konnten, wenn 
sie sich nicht damit zufrieden gaben, die Hysterikerinnen zu beobachten und zu 
klassifizieren. Sie mussten mit ihnen sprechen. Ein kurzes Jahrzehnt lang lauschten 
Männer der Wissenschaft mit vorher wie später unbekannter Hingabe und Respekt 
auf das, was Frauen zu sagen hatten. Tägliche, oft stundenlange Zusammenkünfte mit 
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hysterischen Patientinnen waren nichts Ungewöhnliches. Die Fallstudien aus dieser 
Zeit lesen sich fast wie gemeinsame Arbeiten von Arzt und Patientin.

Die Untersuchungen trugen Früchte. Mitte der neunziger Jahre des letzten Jahrhun-
derts waren Janet in Frankreich und Freud zusammen mit seinem Kollegen Josef 
Breuer in Wien unabhängig voneinander zu verblüffend ähnlichen Ergebnissen 
gekommen; Hysterie ist ein Zustand, der durch ein psychisches Trauma verursacht 
wird. Unerträgliche Gefühlsreaktionen auf traumatische Ereignisse verursachen 
Bewusstseinsveränderungen, die wiederum hysterische Symptome hervorrufen. Janet 
nannte diesen veränderten Bewusstseinszustand „Dissoziation“,10 Breuer und Freud 
sprachen von „doppeltem Bewusstsein“.11

Janet und Freud stellten übereinstimmend fest, dass durch psychische Traumata und 
durch Hypnose weitgehend die gleichen Bewusstseinsveränderungen hervorgeru-
fen wurden. Janet hielt die Fähigkeit zu Dissoziation oder hypnotischer Trance für 
ein Zeichen psychischer Schwäche und Suggestibilität. Breuer und Freud argumen-
tierten dagegen, Hysterie und die damit verbundenen Bewusstseinsveränderungen 
finde man auch unter den „geistig klarsten, willensstärksten, charaktervollsten und 
kritischsten Menschen“.12

Außerdem erkannten Janet wie Freud, dass die somatischen Symptome der Hysterie 
in verschleierter Form jene höchst verstörenden Ereignisse darstellten, die aus dem 
Gedächtnis verbannt werden mussten. Janet beschreibt seine hysterischen Patienten 
als beherrscht von „unbewussten fixen Ideen“, den Erinnerungen an traumatische 
Ereignisse.13 Breuer und Freud fassen in einprägsamer Formulierung zusammen, „der 
Hysterische leide größtenteils an Reminiszenzen“.14

Die Forscher fanden gegen Ende des 19. Jahrhunderts überdies heraus, dass die hyste-
rischen Symptome zurückgingen, wenn der Patient die traumatischen Erinnerungen 
und die damit verbundenen intensiven Gefühle wiederentdecken und in Worte fassen 
konnte. Diese Behandlungsmethode wurde die Grundlage moderner Psychotherapie. 
Janet nannte die Technik „psychologische Analyse“, Breuer und Freud sprachen von 
„Abreaktion“ oder „Katharsis“, Freud später von „Psychoanalyse“. Doch den einfachs-
ten und vielleicht besten Namen erfand eine Patientin von Breuer, eine begabte, intel-
ligente und schwer gestörte junge Frau, der Breuer das Pseudonym Anna O. gab. Sie 
verwendete für den intensiven Dialog mit Breuer die englische Bezeichnung „talking 
cure“ [Gesprächskur; A. d. Ü.].15 Die Zusammenarbeit zwischen Arzt und Patient 
glich mehr und mehr einer Suche. Die Lösung des Rätsels Hysterie konnte in einer 
mühsamen Rekonstruktion der Vergangenheit des Patienten gefunden werden. In 
den Aufzeichnungen über seine Arbeit mit einer Patientin vermerkt Janet, im Verlauf 
der Behandlung habe die Aufdeckung traumatischer Ereignisse aus jüngerer Zeit zur 
Erforschung weiter zurückliegender Ereignisse geführt. „Indem ich die oberflächliche 
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Schicht der Täuschungen beseitigte, ermöglichte ich das Auftauchen alter fixer Ideen, 
die sich hartnäckig auf dem Grund ihrer Seele hielten. Als auch diese verschwanden, 
besserte sich ihr Zustand gewaltig.“16 Breuer spricht in der Beschreibung seiner Arbeit 
mit Anna O. davon, er müsse den Faden der Erinnerung zurückverfolgen.17

Am weitesten zurück verfolgte Freud den Faden, und das führte ihn unweigerlich 
zur Erforschung der weiblichen Sexualität. Obwohl die Ärzte seit Jahrhunderten 
überzeugt waren, dass hysterische Symptome etwas mit weiblicher Sexualität zu tun 
hatten, zweifelten Freuds Lehrer Charcot und Breuer daran, dass die Sexualität tat-
sächlich eine so große Rolle für den Ausbruch der Hysterie spielte. Anfänglich wider-
strebte dieser Gedanke auch Freud selbst: „Als ich die zweite Kranke [...] zu analy-
sieren begann, lag mir die Erwartung einer Sexualneurose als Boden für die Hysterie 
ziemlich ferne; ich war frisch aus der Schule Charcots gekommen und betrachtete die 
Verknüpfung einer Hysterie mit dem Thema der Sexualität als eine Art von Schimpf 
– ähnlich wie die Patientinnen selbst es pflegen.“18

Die empathische Identifikation mit den Reaktionen seiner Patientinnen ist typisch für 
Freuds frühe Schriften zur Hysterie. Aus den Fallgeschichten spricht ein von leiden-
schaftlicher Neugier besessener Mann, der bereit ist, seine eigene Abwehr zu über-
winden und zuzuhören. Was er zu hören bekam, war furchtbar. Viele Patientinnen 
berichteten von sexuellen Übergriffen, Misshandlungen und Inzest. Wenn Freud und 
seine Patientinnen den Faden der Erinnerung zurückverfolgten, entdeckten sie oft 
schwerwiegende traumatische Ereignisse in der Kindheit, verborgen unter neueren, 
meist relativ trivialen Erfahrungen, die den Ausbruch hysterischer Symptome ausge-
löst hatten. Im Jahr 1896 glaubte Freud schließlich, die Ursache der Hysterie gefunden 
zu haben. Sein Bericht über achtzehn Fallstudien unter dem Titel Zur Ätiologie der 
Hysterie enthält den dramatischen Satz: „Ich stelle also die Behauptung auf, zugrunde 
jedes Falles von Hysterie befinden sich – durch die analytische Arbeit reproduzier-
bar, trotz des Dezennien umfassenden Zeitintervalls – ein oder mehrere Erlebnisse von 
vorzeitiger sexueller Erfahrung, die der frühesten Jugend angehören. Ich halte dies für 
eine wichtige Enthüllung, für die Auffindung eines caput Nili der Neuropathologie.“19

Auch hundert Jahre später(2) gibt es kaum bessere Beschreibungen der Auswirkungen 
sexuellen Missbrauchs in der Kindheit. In der brillant geschriebenen, einfühlsamen 
Darstellung argumentiert Freud überzeugend und zieht konsequente Schlussfolge-
rungen. Der triumphierende Titel und der jubilierende Ton lassen vermuten, dass 
Freud seinen Beitrag als die krönende Leistung seines Fachgebiets betrachtete.

(2)	 Hier lässt sich erneut anmerken, dass die Erstauflage der Originalausgabe 1992 erschien (Anm. d. 
Vrl.).
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Tatsächlich markiert die Veröffentlichung von Zur Ätiologie der Hysterie jedoch das 
Ende dieses Forschungsansatzes. Kaum ein Jahr später verwarf Freud insgeheim die 
Theorie vom Trauma als Ursache der Hysterie. Aus seinen Briefen geht hervor, dass 
ihn die drastischen sozialen Konsequenzen, die seine Hypothese nahelegte, zuneh-
mend beunruhigten. Weibliche Hysterie war weitverbreitet. Wenn seine Patientinnen 
die Wahrheit gesagt hatten und seine Theorie stimmte, blieb nur die Folgerung, dass 
das, was er „Perversion gegen Kinder“ nannte, weitverbreitet war. Solche Dinge kamen 
demnach nicht nur im Pariser Proletariat vor, wo er die Hysterie zuerst erforscht hatte, 
sondern auch unter geachteten bürgerlichen Familien in Wien, wo er mittlerweile 
praktizierte. Dieser Gedanke war schlichtweg unannehmbar. Er überstieg das Vor-
stellungsvermögen.20

Konfrontiert mit dem Dilemma, gab es Freud auf, seinen Patientinnen zuzuhören. 
Der berühmte Fall Dora dokumentiert den Wendepunkt. Der Fall, Freuds letzte Fall-
studie über Hysterie, liest sich eher wie ein geistreiches Wortgefecht und nicht wie 
die Frucht eines gemeinsamen Unterfangens. Die Interaktion zwischen Freud und 
Dora ist als „emotionaler Kampf “ beschrieben worden.21 Freud erkennt die Erfahrun-
gen seiner Patientin zwar noch als Realität an – der Vater setzte die heranwachsende 
Dora als Schachfigur bei seinen ausgefeilten sexuellen Ränkespielen ein; im Grunde 
genommen bot er sie seinen Freunden als Sexspielzeug an. Doch Doras Gefühle der 
Wut und Demütigung wollte Freud nicht mehr anerkennen. Stattdessen bestand er 
darauf, ihre Gefühle sexueller Erregung zu erkunden, als ob in der Missbrauchssitua-
tion ihre Sehnsüchte erfüllt worden wären. Dora brach die Behandlung ab, was Freud 
als Akt der Rache betrachtete. 

Der Bruch ihrer Beziehung bedeutete gleichzeitig das bittere Ende der Ära, in der 
ehrgeizige Wissenschaftler und hysterische Patientinnen vertrauensvoll zusammen
gearbeitet hatten. Fast ein Jahrhundert lang wurden die Patienten wieder verachtet 
und zum Schweigen gebracht. Freuds Anhänger pflegten einen besonderen Groll 
gegen die rebellische Dora. Einer seiner Schüler bezeichnete sie später als „eine der 
widerlichsten Hysterikerinnen“, die ihm je begegnet seien.22

Aus den Trümmern seiner Theorie zur Entstehung der Hysterie durch frühe Trauma-
tisierung schuf Freud die Psychoanalyse. Die maßgebliche psychologische Theorie des 
20. Jahrhunderts basiert also auf der Leugnung weiblicher Realität.23 Die Sexualität 
stand weiterhin im Mittelpunkt des Forschungsinteresses, doch das ausbeuterische 
soziale Umfeld, in dem sexuelle Beziehungen letztlich stattfinden, verschwand völlig 
aus dem Gesichtsfeld. Die Psychoanalyse beschäftigte sich von nun an mit dem inne-
ren Wandel der Fantasien und Sehnsüchte, losgelöst von den realen Erfahrungen. Im 
Jahr 1910 war Freud dann zu dem Schluss gekommen, dass die Berichte seiner hyste-
rischen Patientinnen über sexuellen Missbrauch in der Kindheit nicht der Wahrheit 
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entsprachen, obwohl er nie eine klinische Dokumentation falscher Anklagen vorlegte: 
„Als ich dann doch erkennen musste, diese Verführungsszenen seien niemals vor-
gefallen, seien nur Fantasien, die meine Patienten erdichtet, die ich ihnen vielleicht 
selbst aufgedrängt hatte, war ich eine Zeit lang ratlos.“24

Mit Freuds Widerruf ging das heroische Zeitalter der Hysterie zu Ende. Nach der Jahr-
hundertwende geriet der gesamte Forschungsansatz, den Charcot erdacht und seine 
Schüler weiterverfolgt hatten, in Verruf. Hypnose und Bewusstseinsveränderungen 
wurden wieder in den Bereich des Okkulten verwiesen, die Erforschung psychischer 
Traumata kam zum Stillstand. Einige Zeit später hieß es dann, die Krankheit Hysterie 
sei praktisch ausgestorben.25

Die radikale Umkehr war allerdings nicht das Werk eines einzigen Mannes. Warum 
die Hysterieforschung so vollständig zusammenbrach und wichtige Entdeckungen so 
schnell in Vergessenheit gerieten, wird nur verständlich, wenn man sich vor Augen 
führt, in welchem geistigen und politischen Klima die Forschungen zunächst hatten 
entstehen können.

Der zentrale politische Konflikt im Frankreich des 19. Jahrhunderts war der Kampf 
zwischen den Verfechtern einer Monarchie mit religiösem Fundament und den Ver-
fechtern einer laizistischen Republik. Seit der Französischen Revolution von 1789 
hatte dieser Konflikt bereits siebenmal eine Regierung zu Fall gebracht. Nach Grün-
dung der Dritten Republik im Jahr 1870 eröffneten die Gründerväter der neuen und 
labilen Demokratie eine aggressive Kampagne mit dem Ziel, ihre Machtbasis zu kon-
solidieren und die Macht ihres stärksten Gegners, der katholischen Kirche, zu Fall zu 
bringen.

Die damaligen republikanischen Führer kamen aus dem aufstrebenden Bürgertum 
und hatten sich aus eigener Kraft hochgearbeitet. Ihrem Selbstverständnis nach stan-
den sie in der Tradition der Aufklärung und fochten einen erbitterten Kampf gegen 
die reaktionären Kräfte Aristokratie und Klerus. Zentrales Feld ihrer Auseinander
setzungen war die Kontrolle des Bildungswesens. Ihre ideologischen Kämpfe hatten 
den Zusammenhalt der Männer und die Herrschaft über die Frauen zum Ziel. Jules 
Ferry, einer der Gründerväter der Dritten Republik, formulierte es so: „Frauen müssen 
der Wissenschaft gehören, sonst gehören sie der Kirche.“26

Charcot, Sohn eines reich und berühmt gewordenen Geschäftsmannes, war ein 
herausragendes Mitglied dieser neuen bürgerlichen Elite. In seinem Salon trafen sich 
Minister und andere prominente Vertreter der Dritten Republik. Wie seine Kolle-
gen in der Regierung trat er vehement für die Verbreitung wissenschaftlicher Ideen 
ohne Rücksicht auf die Religion ein. Mit der Modernisierung der Salpêtrière in den 
siebziger Jahren des 19. Jahrhunderts wollte er die Überlegenheit weltlich geprägter 
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Lehre und Verwaltung in der Medizin demonstrieren, und mit den Untersuchungen 
zur Hysterie wollte er die Überlegenheit eines säkularen Forschungsansatzes über 
religiöse Gedankengebäude beweisen. Seine Dienstagsvorlesungen waren politisches 
Theater mit dem Auftrag, den Anspruch der Wissenschaft auf hysterische Frauen gel-
tend zu machen.

Charcots Thesen zur Hysterie boten wissenschaftliche Erklärungen für Phänomene 
wie Besessenheit durch Dämonen, Zauberei, Exorzismus und religiöse Ekstasen. Ein 
Vorhaben, das Charcot besonders am Herzen lag, war der diagnostische Rückblick 
auf die Hysterie, wie sie seit Jahrhunderten in der Kunst dargestellt wurde. Zusam-
men mit seinem Schüler Paul Richer veröffentlichte er eine Auswahl mittelalterlicher 
Kunstwerke zur Illustration der These, dass sich in der Kunst dargestellte religiöse 
Erlebnisse als Erscheinungsformen der Hysterie deuten lassen.27 Charcot und seine 
Anhänger mischten sich auch in erbittert geführte Diskussionen über aktuelle mys-
teriöse Phänomene ein wie etwa über Menschen mit Stigmata, Erscheinungen und 
Gesundbeterei. Charcot beschäftigte sich insbesondere mit den Wunderheilungen, 
die angeblich in der neu errichteten Wallfahrtsstätte von Lourdes geschahen. Janet 
beschäftigte sich vor allem mit der in Amerika verbreiteten „Christian Science“, einer 
von Mary Baker-Eddy begründeten Lehre des „geistigen Heilens“. Charcots Schüler 
Desire Bourneville versuchte anhand der neu aufgestellten Diagnosekriterien nach-
zuweisen, dass eine damals berühmte Stigmatisierte, eine fromme junge Frau namens 
Louise Lateau, in Wirklichkeit eine Hysterikerin war. Derartige Phänomene sollten 
von nun an in den Bereich der medizinischen Krankheitslehre gehören.28

Im ausgehenden 19. Jahrhundert beflügelte somit ein höheres, politisches Motiv das 
leidenschaftliche Interesse an der Hysterie und die Forschungen von Charcot und 
seinen Anhängern. Mit der Lösung des Rätsels Hysterie wollte man den Sieg säkularer 
Aufklärung über reaktionären Aberglauben ebenso demonstrieren wie die moralische 
Überlegenheit säkularer Weltanschauung. Wissenschaftler stellten ihre wohlwollende 
Sorge um die Hysterikerinnen den schlimmsten Auswüchsen der Inquisition gegen-
über. Charcots Schüler Charles Richer schrieb 1880: „Unter den Patienten, die in 
der Salpêtrière eingesperrt sind, gibt es viele, die früher verbrannt worden wären, 
deren Krankheit man als Verbrechen betrachtet hätte.“29 Ähnlich äußerte sich zehn 
Jahre später William James: „Unter allen Opfern der medizinischen Ignoranz, die sich 
hinter Autorität versteckten, hatten die armen Hysterikerinnen bislang am meisten zu 
leiden. Ihre allmähliche Rehabilitierung und Rettung wird zu den großen philanthro-
pischen Leistungen unserer Generation zählen.“30

Die Wissenschaftler sahen sich zwar als wohlmeinende Retter, die Frauen aus ihrer 
Erniedrigung heraushalfen, erwogen jedoch keine Sekunde lang eine gesellschaftliche 
Gleichstellung von Mann und Frau. Frauen sollten Objekte wissenschaftlicher Unter-
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suchung und menschlicher Zuwendung sein, aber nicht selbstständige Subjekte. Die-
selben Männer, die für eine aufgeklärte Betrachtung der Hysterie kämpften, wehrten 
sich oft heftig gegen die Zulassung von Frauen zu weiterführenden Bildungseinrich-
tungen oder akademischen Berufen oder gegen das Wahlrecht für Frauen.

In den Anfangsjahren der Dritten Republik war die Frauenbewegung relativ schwach. 
Bis Ende der siebziger Jahre des 19. Jahrhunderts durften feministische Organisatio-
nen nicht einmal allgemein zugängliche Veranstaltungen abhalten oder ihre Literatur 
veröffentlichen. Beim ersten Internationalen Kongress für die Rechte der Frau 1878 in 
Paris durften Frauen sich nicht öffentlich für das Frauenwahlrecht einsetzen, weil das 
als revolutionär galt.31 Einige Frauenrechtlerinnen erkannten, dass ihr Schicksal vom 
Überleben der labilen neuen Demokratie abhing, und stellten ihre Eigeninteressen 
hinten an, um den Konsens der republikanischen Koalition nicht zu gefährden.

Eine Generation später war die Regierung der Gründerväter fest etabliert. Die repu-
blikanische, weltlich geprägte Regierung hatte überlebt und gewann immer mehr an 
Einfluss. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts war der Kampf gegen den Klerus praktisch 
gewonnen. Inzwischen war es jedoch für die aufgeklärten Männer immer schwieriger 
geworden, sich als Streiter für die Frauen zu gebärden, denn die Frauen wagten nun 
selbst, den Mund aufzumachen. Die Ideen der radikalen Frauenrechtlerinnen in den 
alten Demokratien England und USA breiteten sich allmählich auch auf dem Kon-
tinent aus, und französische Feministinnen traten im Hinblick auf die Frauenrechte 
sehr viel selbstbewusster auf. Einige übten gezielt Kritik an den Gründervätern und 
stellten die wohlwollende Beschützerrolle der Wissenschaftler infrage. Eine feministi-
sche Autorin spottete 1888 über Charcot, weil er „unter dem Vorwand, eine Krankheit 
zu suchen, Vivisektionen an Frauen“ vorgenommen habe und Frauen, die Ärztinnen 
werden wollten, abgelehnt habe.32

Um die Jahrhundertwende waren die politischen Ideen, die das heroische Zeitalter der 
Hysterie möglich gemacht hatten, in Vergessenheit geraten. Es gab keinen zwingenden 
Grund mehr, einen Forschungsansatz zu verfolgen, der die Wissenschaft so weit von 
ihrem ursprünglichen Ziel abgebracht hatte. Bei der Erforschung der Hysterie waren 
die Wissenschaftler in eine Unterwelt geraten, in der Trance, starke Gefühle und Sexu-
alität lauerten. Sie hörten Frauen länger zu, als sie jemals beabsichtigt hatten, und 
sie erfuhren sehr viel mehr über das Leben von Frauen, als sie jemals hatten wissen 
wollen. Sicher hatten sie niemals vorgehabt, sich mit den traumatischen sexuellen 
Erfahrungen im Leben von Frauen zu beschäftigen. Solange die Hysterieforschung Teil 
eines ideologischen Kreuzzuges war, fanden Entdeckungen auf diesem Gebiet weithin 
Beifall, und die Forscher wurden für ihren Mut und ihre Menschlichkeit gelobt. Doch 
als der politische Schwung dahin war, mussten die Forscher feststellen, dass die Art 
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ihrer Entdeckungen und ihre engen Beziehungen zu den weiblichen Patientinnen sich 
nachteilig für sie auswirkten.

Die heftige Gegenreaktion begann noch vor Charcots Tod im Jahr 1893. Immer häu-
figer musste er die Glaubwürdigkeit der öffentlichen Auftritte von Hysterikerinnen 
verteidigen, zu denen die Pariser Gesellschaft einst begeistert geströmt war. Es ging 
das Gerücht, dass bei den Vorführungen leicht beeinflussbare Frauen auf der Bühne 
standen und – bewusst oder unbewusst – Regieanweisungen folgten, die ihnen ihr 
Beschützer unter Hypnose diktiert hatte. Gegen Ende seines Lebens bereute Charcot 
offensichtlich, dass er dieses neue Forschungsgebiet begründet hatte. 33

Während Charcot die Welt der Hypnose und Hysterie verließ, zog sich Breuer aus der 
Welt weiblicher emotionaler Zuneigung zurück. Die erste „talking cure“ endete mit 
Breuers überstürzter Flucht vor Anna O. Möglicherweise brach er die Beziehung ab, 
weil seine Frau ihm die intensive Beschäftigung mit der faszinierenden jungen Frau 
verübelte. Abrupt beendete er die über zweijährige Behandlung, während der er seine 
Patientin über längere Zeiten fast täglich gesehen hatte. Das plötzliche Ende führte 
nicht nur bei der Patientin zu einer Krise – sie musste ins Krankenhaus eingewiesen 
werden –, sondern offensichtlich auch bei ihrem Arzt, der mit Schrecken erkannte, 
dass seine Patientin leidenschaftliche Zuneigung für ihn empfand. Er verließ seine 
letzte Sitzung mit Anna O. „von kaltem Schweiß überströmt“.34

Breuer publizierte zwar später zusammen mit Freud diesen außergewöhnlichen Fall, 
blieb jedoch ein vorsichtiger und misstrauischer Forscher. Dass er häufig auf sexu-
elle Erfahrungen als Ursache hysterischer Symptome stieß, bereitete ihm Sorgen. So 
klagte Freud einmal gegenüber seinem Vertrauten Wilhelm Fliess: „Unlängst im Dok-
torenkollegium hat Breuer eine große Rede auf mich gehalten und sich als bekehrten 
Anhänger der Sexualätiologie vorgestellt. Als ich ihm privatim dafür dankte, zerstörte 
er mir das Vergnügen, indem er sagte: ‚Ich glaub’ es ja doch nicht‘“.35

Freud stieß mit seinen Forschungen insgesamt am weitesten in die unbekannte Wirk-
lichkeit weiblichen Lebens vor. Mit der Entdeckung, dass sexueller Missbrauch in der 
Kindheit eine Wurzel der Hysterie war, überschritt er die äußersten Grenzen gesell-
schaftlicher Glaubwürdigkeit. Die totale Ächtung durch seine Berufskollegen war die 
Folge. Auf die Veröffentlichung der Arbeit Zur Ätiologie der Hysterie, von der er sich 
Ruhm und Ehre erhofft hatte, reagierten ältere wie gleichaltrige Kollegen mit eiser-
nem Schweigen. Kurz darauf schrieb er an Fliess: „Isoliert bin ich, dass Du zufrieden 
sein kannst. Es sind irgendwelche Parolen ausgegeben worden, mich zu verlassen, 
denn alles fällt ringsum von mir ab.“36

Dass Freud daraufhin die Erforschung psychischer Traumata aufgab, wird heute 
häufig als ein Skandal gesehen,37 sein Widerruf wurde als Akt persönlicher Feigheit 
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kritisiert.38 Doch solche Angriffe gegen die Person wirken wie ein seltsames Relikt aus 
der Zeit von Freud, als man wissenschaftliche Fortschritte für prometheische Akte 
einsamer männlicher Genies hielt. Wie überzeugend seine Argumentation oder wie 
richtig seine Beobachtungen auch gewesen sein mögen, Freuds Entdeckung konnte 
keine Anerkennung finden, solange ein politisches und gesellschaftliches Umfeld 
fehlte, das die Erforschung der Hysterie unterstützte, gleichgültig zu welchen Ergeb-
nissen man dabei kam. Ein solches Umfeld hatte es in Wien nie gegeben, und in Frank-
reich löste es sich rasch auf. Freuds Rivale Janet, der seine Traumatheorie der Hysterie 
nie aufgab und immer zu seinen hysterischen Patientinnen hielt, musste erleben, wie 
seine Arbeiten vergessen und seine Ideen missachtet wurden.

Im Lauf der Zeit nahm Freuds Zurückweisung der Traumatheorie immer mehr eine 
seltsam dogmatische Qualität an. Der Mann, der die Untersuchungen am weitesten 
getrieben und ihre Ergebnisse am tiefsten durchdrungen hatte, zog sich im späteren 
Leben auf eine Position striktester Ablehnung zurück. Damit ging er auf Abstand zu 
seinen Patientinnen. Zwar konzentrierte er sich weiterhin auf das Sexualleben seiner 
Patientinnen, doch glaubte er den Frauen die reale Erfahrung des Missbrauchs nicht 
mehr. Mit unbeirrbarer Hartnäckigkeit, die ihn zu immer verwickelteren Theorien 
zwang, bestand er darauf, dass Frauen sich die missbräuchlichen sexuellen Begegnun-
gen, über die sie klagten, einbildeten und wünschten.

Freud sah sich einer extremen Herausforderung gegenüber, und insofern ist sein weit 
über das Ziel hinausschießender Widerruf vielleicht verständlich. Hätte er an seiner 
Theorie festgehalten, hätte er die Abgründe sexueller Unterdrückung von Frauen und 
Kindern erkennen müssen. Lediglich in der sich formierenden Frauenbewegung hätte 
er intellektuellen Rückhalt und Unterstützung für seine Position finden können, doch 
die Frauenbewegung stellte das von Freud hochgeschätzte patriarchalische Wertge-
füge infrage. Mit einer solchen Bewegung hätte sich ein Mann von Freuds politischen 
Überzeugungen und beruflichen Ambitionen niemals verbünden können. Dies wider-
strebte ihm heftig, und so sagte er sich gleichzeitig von der Erforschung psychischer 
Traumata und von den Frauen los. Zwei wesentliche Pfeiler seiner neuen Theorie der 
menschlichen Entwicklung sind Minderwertigkeit und Verlogenheit der Frauen.39

Unter allen Pionieren der Hysterieforschung zog nur Breuers Patientin Anna O. die 
logischen Schlüsse aus den neuen Erkenntnissen. Nachdem Breuer sie aufgegeben 
hatte, war sie anscheinend mehrere Jahre krank. Doch dann erholte sie sich. Die 
stumme Hysterikerin und Erfinderin der „talking cure“ fand durch die Frauenbewe-
gung ihre Stimme und ihre geistige Gesundheit wieder. Unter dem Pseudonym Paul 
Berthold übersetzte sie die klassische Abhandlung von Mary Wollstonecrafts Vertei-
digung der Rechte der Frauen und schrieb das Theaterstück Frauenrechte. Unter ihrem 
richtigen Namen Bertha Pappenheim wurde sie eine bekannte feministische Sozial


