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Für Helga





We hold these truths to be self-evident: that all men 
are created equal, that they are endowed by their 

creator with certain inalienable rights; that among 
these are life, liberty and the pursuit of happiness.

Unabhängigkeitserklärung der Vereinigten Staaten 
von Amerika, Juli 1776

Was mich in Amerika am meisten abstößt, ist nicht 
die dort herrschende äußerste Freiheit, sondern der 

geringe Schutz gegen die Tyrannei.

Alexis de Tocqville: Über die Demokratie  
in Amerika, Band 1, 1835

»Der Traum ist ausgeträumt, nicht wahr? Das Le-
ben hat Sie eingeholt. Das geht vielen so. Die Erfül-
lung so vieler Träume, das kann keine Wirklichkeit 

hergeben. Nicht einmal die amerikanische.«

Emanuel Littlefield (Glücksspieler und Wahrsager)
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Prolog

Immer wieder geriet die Maschine in Turbulenzen. Dann leuch-
teten die Anschnallzeichen über den Sitzen auf, und manchmal 
ermahnte eine Stimme aus dem Cockpit die Passagiere, ihre Sitz-
gurte während des ganzen Fluges geschlossen zu halten. Die en-
gen Sitze taten ein Übriges: An zusammenhängenden Schlaf war 
unter solchen Bedingungen kaum zu denken. Aber dafür ist es 
das letzte Mal, dachte Hinrich Vonderau. Mein unwiderruflich 
letzter Flug von New York nach Frankfurt. Ein merkwürdiger 
Gedanke für einen, der fast ein Leben lang zwischen diesen bei-
den Städten hin- und hergeflogen war. Seine Freunde von einst 
hatten ihn abgeschoben. Seinen amerikanischen Pass hatten sie 
ihm bereits im Gefängnis abgenommen und ihm dabei klar ge-
macht, dass er auch als Besucher nicht mehr willkommen sei. 
Von nun an würde er nur noch in Deutschland leben. Gleich 
nach der Ankunft in Frankfurt müsste er sich bei den deutschen 
Einwanderungsbehörden melden. Sein neuer deutscher Reise-
pass würde den Vermerk tragen: Nicht gültig für Reisen in die 
USA.

Warum, fragte sich Vonderau immer wieder, während er mit 
mehr als neunhundert Kilometern in der Stunde (den Rückenwind 
eingerechnet) über den Atlantik gejagt wurde.

Warum dieser unversöhnliche Bruch?
Auf dem Monitor vorn in der Kabine wurde die Position der 

Maschine angezeigt. Die Hälfte der Strecke lag hinter ihnen. Das 
Flugzeug befand sich mitten über dem Nordatlantik, etwa fünf-
hundert Kilometer nordwestlich der Azoren. Hier in der Nähe 
könnte es gewesen sein. Vonderau erinnerte sich an seine erste At-
lantiküberquerung. Der alte italienische Dampfer, der unter chi-
lenischer Flagge fuhr und der neben italienischen Auswanderern 
einige hundert Austauschschüler und Studenten in die USA brin-
gen sollte, war in einen schweren Sturm geraten.

Nach und nach waren alle oder fast alle Passagiere krank gewor-
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den. In den überheizten Gängen unter Deck roch es nach Schweiß 
und Erbrochenem. 

Auch die Schüler und Studenten aus vielen europäischen Län-
dern, die damals mit einem Stipendium für ein Jahr in die USA 
reisen durften, lagen krank in ihren Kojen oder bis unters Kinn 
eingehüllt in Liegestühlen an Deck.

Nur er, Hinrich Vonderau, damals siebzehn Jahre alt, fühlte 
sich pudelwohl zum Unwillen des Stewards, der ihn morgens beim 
Frühstück bedienen musste, obwohl auch er krank, blass und lei-
dend war. Sicher hätte er viel lieber ebenfalls in der frischen Luft 
an Deck gelegen.

»Wenn der Sturm so weitergeht, ist das Schiff verloren«, prophe-
zeite der Steward mit von Übelkeit gedämpfter Stimme, während 
er seinem einzigen Gast Spiegeleier mit Speck servierte.

»Wir laufen nur noch einen Knoten. Understand?«, vergewisser-
te er sich nicht ohne Gereiztheit, aber Hinrich hatte verstanden, 
denn auch er spürte das Schlingern und Stampfen des alten Damp-
fers, hörte das Heulen des Sturms und vernahm das Ächzen und 
Stöhnen des unter gewaltiger Spannung stehenden Schiffsrumpfs.

Aber er konnte nicht glauben, dass der American Field Service, 
der die Schüler und Studenten aus europäischen Ländern eingela-
den hatte, ein unsicheres Schiff für diesen Transport ausgesucht 
haben könnte. Untergehen? Schiff verloren?

Sie fuhren doch in die USA. Eingeladen von derselben Regierung, 
die Westeuropa vor den Kommunisten schützte, den Marshallplan 
inszeniert, in Berlin die beispiellose Luftbrücke organisiert und 
der Stadt damit die Freiheit erhalten hatte.

Dieser alte Dampfer brachte sie in das Land ihrer Träume, und 
ihre Gastgeber waren doch kompetente Leute. Denen konnte man 
vertrauen.

Unbegrenztes Vertrauen hatte er diesem Land entgegengebracht. 
Nicht nur er, auch seine Altersgenossen, die ganze Gruppe, die 
sich damals mit ihm an Bord befand, hegte eine heimliche Liebe 
zu Amerika.
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Und hatte sein Traumland nicht alle seine Erwartungen erfüllt 
und sogar übertroffen?

Nie hätte ich etwas Ähnliches in Deutschland erreichen kön-
nen, sagte sich Vonderau und verfiel in einen kurzen Dämmer-
schlaf, gestand sich im nächsten Moment aber die unangenehme 
Wahrheit ein. 

Aber der Preis, fragte er sich. Wer hätte geahnt, welchen Preis 
er für seinen Erfolg zu entrichten haben würde. Andererseits: 
War er nicht ein Deutscher, der durch zahlreiche Wurzeln mit 
der bitteren Geschichte seines Landes verbunden war? Hatte ihn 
diese Geschichte schließlich eingeholt? 

Wie oft bin ich auf dieser Strecke geflogen, überlegte Vonder-
au. Immer, selbst vor einigen Jahren noch in dem Bewusstsein, 
dass beide Ufer des Ozeans, den ich überflog, zusammengehör-
ten und für mich heimatliche Ufer waren. Aber die Welt ändert 
sich. Die guten Vorsätze, die Sicherheiten, die Einschätzungen, 
die lange galten, hatten irgendwann ihre Gültigkeit verloren. 
Wann? Er wusste es nicht. Jedenfalls hatte es damit zu tun, dass 
die Welt ihre alte Orientierung eingebüßt hatte und sich nun auf 
der Suche nach einer neuen Ordnung befand. Und diese Neuord-
nung vollzog sich mit einer Gewalt und Gleichgültigkeit, die an 
Vulkanausbrüche oder tektonische Verschiebungen erinnerten. 
Kontinente wurden auseinandergerissen oder neu zusammenge-
fügt.

Auch andere wussten das. Sie bedauerten es, aber sie konnten 
nichts daran ändern. 

Robert Channing fiel ihm ein, der Präsident seiner Universität in 
New Port. Ein alter Freund, der ihn beim Ausbau der Medizini-
schen Fakultät unterstützt hatte.

Veritas et Lux. Wahrheit und Licht, so lautete der Wahlspruch 
ihrer Universität. Und damals in den sechziger und siebziger 
Jahren glaubten sie allen Ernstes, dieser Forderung nahe gekom-
men zu sein.

Werden wir das noch einmal erleben, hatte Vonderau den Präsi-
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denten gefragt, als er sich vor mehr als einem Jahr von Channing 
verabschiedete, um für ein »Sabbatical« nach Deutschland zu ge-
hen. 

»Wohl kaum«, hatte Channing gemeint. »Nein, Henry, diese 
Zeiten kommen nicht wieder.« Seine Augen waren feucht gewor-
den, als er diesen Satz sprach.

»Einen neuen Aufbruch, Zuversicht, Glauben wünsche ich mir.« 
»Glauben woran?«
»An die Wahrheit, Robert, Lux et Veritas.«
Und Channing hatte den Kopf geschüttelt, fast so, als sei ihm 

dieses aufklärerische Pathos peinlich.
»Kommen Sie trotzdem wieder«, waren seine Abschiedsworte 

gewesen.
Vonderau dachte an seine Anfänge, an seinen Aufstieg, an die 

hellen Seiten des Erfolgs, der ihm zuteil geworden war: Ansehen, 
Reichtum, Zuneigung, und an ihre dunklen Geschwister: Nach-
rede, Neid und Gegnerschaft. Er dachte an seine Frau und seine 
Kinder und an sein Haus am Meer, in das er nicht mehr heimkeh-
ren würde. An die vielen Freunde dachte er, Freunde wie Robert 
Channing.

Nie wieder, sagte er sich, denn dies war sein letzter Flug von 
New York nach Frankfurt. In die umgekehrte Richtung würde er 
nie mehr reisen.

Wie konnte es dahin kommen, fragte sich Vonderau. Er hatte es 
doch erlebt: Stunde um Stunde, Tag für Tag und Jahr um Jahr – 
wie konnte er übersehen, was sich da entwickelt hatte? Er wusste 
es nicht. So viel er auch grübelte, er fand keine Antwort.
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Er war dankbar dafür, dass ihn der Konsulatsbeamte in einem 
Büro empfing, das fast wie ein persönliches Arbeitszimmer aus-
sah. Bücher in Regalen, die bis unter die Decke reichten, hohe 
Fenster, durch die der Blick zwischen alten Bäumen hindurch 
auf einen kleinen Park fiel, eine Sitzecke mit angenehm sach-
lichen und doch einladenden Polstermöbeln, ein Schreibtisch 
ohne Fahne oder andere nationale Embleme, kein Bild eines 
Präsidenten, sondern ein ruhiges, farblich ausgewogenes Ölbild 
an der Wand hinter dem Schreibtisch. Der Beamte stellte sich 
vor, Vonderau verstand den Namen nicht gleich. Er wollte nicht 
nachfragen, es war ja auch egal, wie dieser Mann hieß. Dazu bin 
ich heute zu müde, dachte Vonderau, wobei das Wort erschöpft 
oder ausgelaugt es vielleicht besser trifft, und dabei so beschä-
digt, dass von außen angebotene Anregungen oder Angebote in 
seinem Inneren nichts auslösten. 

Bitte, er möge doch Platz nehmen. Der Beamte wies auf einen 
Polsterstuhl auf der Besucherseite des Schreibtisches, während 
er selbst in seinem Schreibtischsessel Platz nahm.

»Kaffee?«
Als Vonderau »bitte, ja« sagte, griff Mister Joshua Rau-

enthal − oder Rosenthal?  – zum Telefon und bestellte zwei 
doppelte Espressos. Dann schlug er die Akten auf, die vor ihm 
lagen, blätterte ein wenig, blieb an einer Seite hängen und blät-
terte weiter. Offenbar hatte er keine Eile, das Gespräch, zu dem 
das Generalkonsulat Hinrich Vonderau eingeladen hatte, zu 
beginnen. Vonderau war hier nicht erschienen, um Freundlich-
keiten auszutauschen. Eigentlich wollte er es kurz machen. Sein 
Anliegen hatte er bereits schriftlich übermittelt. »Renunciation 
of nationality« hieß das für diesen Zweck benutzte Formular. 
Wozu das alles noch einmal wiederholen? Ein paar zusätzliche 
Begründungen könnte er immerhin anbieten, zum Beispiel die, 
dass er jetzt, in fortgeschrittenen Jahren, zu seinen Anfängen 
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zurückkehren und nicht mehr auf zwei Hochzeiten tanzen wol-
le. Es wird mir einfach zu viel, wenn Sie verstehen, was ich meine. 

Der Mann, der ihm gegenüber saß, war ihm sympathisch. Er 
erinnerte ihn an jemanden. Ein schmales Gesicht, eine lange Nase, 
Lider, die schwer auf die dunklen Augen herabhingen und Rau-
enthal oder Rosenthal dazu zwangen, seinen Kopf ein wenig hö-
her zu heben als üblich, um sein Gegenüber ins Auge zu fassen. 
Weißes, sorgfältig gescheiteltes Haar. Über fünfzig muss er sein, 
entschied Vonderau und beobachtete die rechte Hand des Beam-
ten, mit der dieser in den Akten blätterte. Eine schlanke, leicht 
gebräunte, noch glatt wirkende Hand. Keine gefüllten Adern auf 
dem Handrücken. Treibt wohl Sport, und vielleicht ist er ja noch 
nicht sechzig. 

Jemand klopfte an die Tür. »Come in«, rief der Konsulatsbe-
amte, ohne seinen Blick von den Papieren zu nehmen. Eine ältere 
Dame in einem rosa Kostüm betrat den Raum durch eine Ver-
bindungstür und brachte den Kaffee. Vonderau glaubte, ihr ein 
kurzes Begrüßungslächeln schuldig zu sein, zumal ihr Chef außer 
einem kurzen »Danke« keine Notiz von ihr nahm, worauf die Da-
me das leere Silbertablett mit beiden Händen wie ein Steuer vor 
sich hielt und im Frankfurter Dialekt sagte: »Wenn Se sonst noch 
was benötesche, melde Se sisch bitte!«

»Ja, danke, Frau Wittig (oder Fittich?)« Der Konsulatsbeamte 
sprach ein reines Hochdeutsch, aber Vonderau hatte den Namen 
der Sekretärin ebenfalls nicht verstanden. Er wartete, bis die Da-
me den Raum verlassen hatte. Dann lehnte er sich in seinem Sessel 
zurück und musterte Vonderau. 

»Sprechen wir Deutsch?«
Vonderau nickte. »Wie Sie wollen.« Er zog seine Kaffeetasse nä-

her an sich heran. Vielleicht würde ihn der Espresso ein wenig 
aufmöbeln. 

»Sie waren also siebzehn Jahre alt, als Sie zum ersten Mal in die 
USA kamen?«

»Ja. Vor mehr als fünfzig Jahren. Ein halbes Jahrhundert.«
»Und das war ›Liebe auf den ersten Blick‹?« 
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Vonderau überlegte. »Herr Rauenthal oder Rosenthal?«
»Rosenthal, wie die Rose.«
»Danke, also Herr Rosenthal, Sie können sich vorstellen, wie 

das damals auf mich wirkte. 1950! Liebe ist vielleicht nicht ganz 
das richtige Wort, obwohl so etwas auch dabei war, aber es war 
sofort eine große Sympathie, eine Art Befreiung.«

Rosenthal nickte. »Verstehe, verstehe. Ein glückliches Jahr, die-
ses Schuljahr in Princeton?« 

»Man empfindet das vielleicht nicht so unmittelbar, wie Sie es 
jetzt sagen, nicht, wenn man drin steckt als junger Mensch. Man 
ist so beschäftigt. Ich war ziemlich angespannt, wollte gut reagie-
ren, alles mitkriegen und alles richtig machen. Aber – ja: Im Nach-
hinein kann man es so nennen. Eine glückliche Zeit.«

»Aber auch eine kurze Zeit.« Herr Rosenthal lächelte. »Nach 
einem Jahr waren Sie ja wieder in Berlin bei Ihrer Familie.«

»Um das Abitur zu machen.« Vonderau wusste mit einem Mal, 
dass dieser Herr Rosenthal, der Vertreter der USA, so etwas wie 
eine Mission erfüllte. Natürlich hätte er den Gang des Gesprächs 
beschleunigen können. Hören Sie, Herr Rosenthal, ich weiß, was 
ich will. Ich habe mich dazu entschlossen, fortan in Deutschland 
zu leben oder irgendwo anders in Europa, aber eben nicht mehr 
in den USA, auf keinen Fall in den Vereinigten Staaten. Ich sage 
Ihnen auch, warum. Ich bin Ihrem Land immer noch dankbar, 
aber ich habe ihm eben auch einiges vorzuwerfen. Und jetzt, ge-
gen Ende meines Lebens, wiegen die Vorwürfe schwerer als die 
Dankbarkeit. Denn die Haltungen und Handlungen, die ich Ihrem 
Land, ja, Ihrem Land, nicht mehr dem meinen, vorwerfe, haben 
vieles kaputt gemacht oder in Zweifel gezogen, wofür ich sonst 
dankbar zu sein hätte. Hier also ist mein Pass. Ich weiß, damit 
gebe ich mein Recht auf, in den USA zu wohnen und zu arbeiten. 
Lassen Sie mich ziehen!

Aber das ging mit einem Mal nicht mehr. Mit einem anderen 
Beamten in einem anderen Raum oder an einem anderen Tag hätte 
er es fertiggebracht, so kurz angebunden und schroff auf seiner 
Wahl zu bestehen, aber dieser Herr Rosenthal hatte vielleicht ein 
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Recht auf eine ausführlichere Begründung seines Wunsches nach 
Entlassung aus dem Land, dessen Bürger sie zu diesem Zeitpunkt 
beide noch waren. Natürlich, diese Atmosphäre, die zivilen Um-
gangsformen, vielleicht sogar die Sekretärin mit ihrem Frankfur-
tisch, das alles wurde ihm ja nicht ohne Absicht zuteil. Vonderau 
wusste das sehr wohl. Auch war ihm bewusst, dass es ihm immer 
schwer gefallen war, gegenüber einem freundlichen und nachdenk-
lichen Menschen sein Recht einzufordern. Neigte er nicht zu Kom-
promissen, zu Aufschüben, zur Unentschlossenheit? Hatte Herr 
Rosenthal dies vielleicht seiner Immigrationsakte entnehmen kön-
nen? Aber sei’s drum. Der Mann begegnete ihm liebenswürdig, er 
war ihm sympathisch, und er schien alle Zeit der Welt zu haben. 

»Was führte Sie denn wieder zurück nach Princeton?«
»Meine Gastfamilie hatte einen Narren an mir gefressen. Sie 

meinten, ich passe so gut zu ihnen, vor allem zu Victoria, der ein-
zigen Tochter. Es handelte sich bei den Tillinghasts, so hießen sie, 
um sehr wohlhabende Leute. Ein großes Haus in Princeton, ein 
Haus am Meer in South Carolina, Reisen nach Südamerika, nach 
Europa, die besten Schulen für die Kinder, Theaterbesuche, Mu-
sikabende zu Hause. Carl Tillinghast war ein guter Geiger – un-
gewöhnlich für einen Industriellen. Auch die drei Kinder spielten 
Instrumente. Und Victoria, Vicky, wie sie genannt wurde, hatte 
sich in den Kopf gesetzt, mich zu heiraten. Ja, ich sollte geheiratet 
und der Familie einverleibt werden.«

»Und Sie? Wollten Sie das auch?«
»Ich nahm das Ganze nicht so ernst.« Vonderau sah, dass Ro-

senthal sich in seinem Sessel bequem zurückgelehnt hatte, die Ar-
me auf die Lehnen gestützt und die Hände gefaltet. Sein Blick war 
schräg nach unten gerichtet. Aber gelegentlich hob er den Kopf 
und lehnte sich noch ein wenig weiter nach hinten, um sein Gegen-
über etwas schläfrig, aber voller Teilnahme anzublinzeln. 

»Wissen Sie, ich war einfach zu naiv, um zu begreifen, dass 
ich mich diesen Leuten verpflichtete, wenn ich die Gefälligkeiten 
annahm, die sie mir erwiesen. Sie kamen im Sommer 1952 nach 
Berlin, um meine Eltern kennen zu lernen. ›Reizende Leute‹, fand 
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meine Mutter, und mein Vater meinte, dies sei eine wunderbare 
Gelegenheit, um sein Schulenglisch aufzufrischen. Mich nahmen 
die Tillinghasts anschließend mit nach Wien, nach Rom, an die 
Côte d’Azur, um mich dann wohlbehalten in Berlin wieder abzu-
liefern und meiner Mutter eine weitere Gelegenheit zu bieten, die 
Gäste mit selbst gebackenem Kuchen zu füttern − ›absolutely deli-
cious, Henriette‹ − und willig, die Englischübungen meines Vaters 
zu ertragen: ›You are coming along very nicely, Fritz‹.« 

Ja, und im nächsten Jahr dürfte ich doch nach Princeton kom-
men, um mit der Familie an die Atlantikküste zu fahren?

Rosenthal lachte. Die Geschichte amüsierte ihn. »Klingt, als hät-
te man Sie ganz schön eingewickelt. Aber wer hätte solchen Lie-
benswürdigkeiten widerstanden?« Er warf Vonderau einen listigen 
Blick zu. »Und das Töchterchen?«

»Vicky? Die blieb harmlos. Wir waren ja noch so jung. Vicky 
hatte, als die Tillinghasts zum ersten Mal nach Berlin kamen, 
noch nicht einmal die High School abgeschlossen. Und ich? Ich 
hatte gerade begonnen, Medizin zu studieren, ohne ganz sicher zu 
sein, ob ich dabei bleiben würde.«

»Verstehe«, sagte Rosenthal, »aber das Mädchen hatte doch sehr 
deutliche Vorstellungen von seiner Zukunft?«

»Kindliche Vorstellungen, die erst allmählich festere Umrisse 
annahmen. Aber sie hatte es sich nun einmal in den Kopf gesetzt, 
mich zu heiraten, und sie war ein verwöhntes Kind, das erwartete, 
dass man ihm jeden Wunsch erfüllte.«

»Wann kamen Sie denn wieder zurück nach Princeton?«
»1954 fing ich dort an Biologie zu studieren, am Department 

für Molekulargenetik. Mich reizte die Wissenschaft mehr als die 
klinische Medizin.«

Rosenthal fing wieder an, in den Akten zu blättern. 
»Und von da an ging es steil aufwärts mit Ihnen, Herr Von-

derau. 1958 Master of Science in Princeton, vier Jahre später der 
Doktortitel und bald danach eine Professur in New Port. Dann 
eine glanzvolle Karriere in der Industrie, Gründung einer erfolg-
reichen Firma, Reichtum …«
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»Wohlstand«, korrigierte Vonderau. 
»Also Wohlstand, jedenfalls viel Geld, fast so viel, wie Ihr eins-

tiger Gönner, Carl Tillinghast, eingeheimst hatte. Preise, Aner-
kennung. Aufnahme in ›Who is Who in America‹, und so geht es 
weiter.« Rosenthal lehnte sich wieder in seinem Sessel zurück.

»Beklagen können Sie sich wirklich nicht, Herr Vonderau. Ihre 
Karriere ist eine typische amerikanische Erfolgsgeschichte. Und so 
jemand will dem Land den Rücken kehren, das ihm so viel gege-
ben hat, das gut zu ihm war? Nicht wahr, Mister Vonderau, dieses 
Land war doch gut zu Ihnen?«

Hinrich Vonderau will sich ja nicht beklagen. Er hat nicht ver-
gessen, dass sich viele seiner Träume in Amerika erfüllt haben, 
aber er weiß auch, dass vieles in ihm zerstört worden ist, ausge-
löscht.

»Herr Rosenthal, ich weiß nicht, wie alt Sie sind. Vermutlich 
sind Sie erst nach dem Krieg geboren worden − ich war schon 
sechs Jahre alt, als der Krieg begann. Und ich habe Erinnerun-
gen an die Kriegsvorbereitungen der Nazis. Damals, 1938, als 
das Sudetenland ›heimgeholt‹ werden sollte. ›Egerländer, halt´ zu-
sammen, nun dauert’s nimmer lang, bald marschieren Soldaten 
ein, die holen euch wieder heim‹. Es klang wie eine Marschpolka, 
und jeden Morgen, während mein Vater frühstückte, saßen wir, 
mein Bruder und ich, auf dem Sofa im Wohnzimmer und hörten 
das mit an. Natürlich verstand ich nicht alles. Vor allem mit dem 
Wort ›Egerländer‹ konnte ich nichts anfangen. Dann kapierte ich, 
dass es sich um Deutsche handelte, die in der Tschechei wohnten. 
Im Sudetenland, wie man damals sagte. In den Nachrichten gab 
es täglich Berichte über Zwischenfälle. Mit einem Mal schienen 
die Tschechen an der Grenze verrückt geworden zu sein. Ihr Sin-
nen und Trachten schien nur noch darauf gerichtet zu sein, Zwi-
schenfälle zu provozieren. Und die Kommentare: Unerträgliche 
Zustände, einer Großmacht unwürdig, so viele Male habe der 
Führer den Tschechen die Hand zur Versöhnung gereicht und ge-
nau sooft seien alle Friedensangebote zurückgewiesen worden … 
bis, na ja, den Rest kennen Sie.«
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»Aber was hat das mit unserem Thema heute zu tun?« Rosenthal 
schien wirklich erstaunt zu sein. »Möchten Sie noch einen Kaf-
fee?«

»Ja, gern.«
Vonderau nickte und fuhr fort, während Rosenthal mit seiner 

Sekretärin telefonierte. »Ich will Ihnen sagen, was das mit unse-
rem Thema zu tun hat, Herr Rosenthal. Was damals im Einzelnen 
gesagt wurde, weiß ich nicht mehr. Aber ich erinnere mich an das 
Gefühl, verstehen Sie? Dieses Gefühl, dass ein Unheil herbeige-
redet wird, dass hier nichts mehr zu verhandeln oder auf friedli-
che Weise zu regeln ist, das habe ich damals kennen gelernt. Was 
sich da zusammenbraute, als verbale Drohkulisse, war doch längst 
beschlossene Sache. Ein ungutes Gefühl, eine Ankündigung von 
Unheil. Etwas Böses, dabei Geheimnisvolles, lag in der Luft. Die 
Vorahnung des Todes, das muss es wohl gewesen sein, Herr Ro-
senthal. Natürlich verstehen Kinder das noch nicht. Nicht konkret 
jedenfalls, aber jede Kreatur spürt den Tod, wenn er ums Haus 
schleicht oder um die Städte. Schon Kinder haben dafür einen Ins-
tinkt. Und dieser Instinkt hat uns ja auch nicht getrogen.«

»Ja, ja.« Rosenthal wusste immer noch nicht, worauf Vonder-
au hinauswollte. »Ich weiß das auch von meinen Verwandten, die 
1938 noch aus Deutschland herausgekommen sind, gerade noch.«

Frau Wittig oder Fittich stand plötzlich in der Tür. Sie sammelte 
das alte Geschirr ein und stellte frisch gefüllte Kaffeetassen auf 
Rosenthals Schreibtisch. 

»Ich gehe dann?«, fragte sie. Rosenthal hob seine Hand zum Ein-
verständnis. 

»Und wissen Sie, wenn ich heute die Kommentatoren von NBC 
höre oder von Fox News, dann beschleicht mich wieder das glei-
che beklemmende Gefühl wie damals, als mein Bruder und ich, 
noch im Nachthemd und von Bettzeug umgeben, auf dem Sofa 
saßen. Ich sehe dann das Gesicht meines Vaters im Profil. Er kaute 
an seinen Broten und sah starr geradeaus durch das Fenster un-
seres Wohnzimmers in die große Gärtnerei, die sich hinter dem 
Haus erstreckte, als erwarte er, dass sich das Unheil von dieser 
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Seite nähern werde. Ich sehe das kleine, schmucklose Radio, einen 
einfachen schwarzen Kasten zur Verbreitung von Propaganda mit 
einem runden Schirm aus grauem Stoff und zwei Knöpfen, einen 
zur Senderauswahl und einen zur Regelung der Lautstärke, und 
ich höre das Stimmenstakkato der Kommentatoren. Die von Hass 
und Kriegsentschlossenheit triefenden Stimmen, die gleichen Wor-
te und Sätze, immer wieder.«

»Das können Sie doch nicht vergleichen!« Herr Rosenthal klang 
aufgebracht. 

»Es vergleicht sich von allein, ich vergleiche gar nichts. Es ist ein-
fach meine Erinnerung. Die Bilder und Stimmen von damals, von 
heute. Die Parallelen, Herr Rosenthal, sind erschreckend.« 

Während er sprach, bemerkte Vonderau, dass Rosenthals Gesicht 
seinen liebenswürdigen, schläfrigen Ausdruck veränderte. Jetzt 
blickte er auf seine Armbanduhr und musterte Vonderau mit einer 
Mischung aus Nachsicht und Distanz. So wie ein Arzt einen Pati-
enten beobachtet, der sich sträubt, seine Anweisungen zu befolgen.

»Ich glaube«, Rosenthal schloss die vor ihm liegenden Akten, »wir 
sollten das Gespräch zu einem späteren Zeitpunkt wieder aufneh-
men. Zu manchen Entscheidungen, die man treffen will, braucht 
man Zeit. Es treibt Sie doch niemand.«

Vonderau nickte. Der Gedanke, dass man sich ein zweites und 
vielleicht sogar ein drittes Mal sehen würde, war ihm nicht unsym-
pathisch. Er hatte nie Freude an Konfrontationen gehabt. Zeit auf-
zuwenden, um einer Auseinandersetzung aus dem Wege zu gehen, 
war für ihn immer der leichtere Weg gewesen. In seiner derzeitigen 
Verfassung fühlte er sich zu einem energischen Auftritt auch gar 
nicht im Stande. Außerdem erinnerte ihn irgendetwas in Aussehen 
und Sprechweise Rosenthals, der so gut Deutsch sprach, an jemand 
anderen. Während er versuchte, diese Erinnerung zu präzisieren, 
sagte ihm ein Gefühl, dass hier vielleicht ein Zusammenhang ver-
borgen läge, der für ihn und für seine Entscheidung wichtig werden 
könnte. 

»Haben Sie einen Terminvorschlag für ein zweites Gespräch?«, 
fragte er Rosenthal. 
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»Heute in einer Woche?« 
Vonderau schaute in seinen Taschenkalender, eine Angewohn-

heit aus der Zeit, in der er so fest in das Netzwerk beruflicher und 
menschlicher Beziehungen eingewoben war, dass er in seinem Ka-
lender kaum einen freien, unbeschriebenen Streifen Papier entde-
cken konnte. Er wusste, dass auf den Seiten seines Kalenders nicht 
mehr viel stand. Die Tage ohne Eintragungen überwogen sogar. 
Dennoch studierte er seinen Kalender und blätterte hin und her, 
als müsste er seinem Gesprächspartner zeigen, dass er immer noch 
gefragt war und ihm immer noch nicht so viel freie Zeit zur Ver-
fügung stand, wie er es sich in diesem Lebensabschnitt vielleicht 
gewünscht hatte. 

»Also, in einer Woche.« 
Vonderau hatte sich erhoben. Vor den Fenstern dämmerte es. 

Die Konturen des kleinen Parks traten noch klar hervor, aber das 
herbstliche Bild hatte seine Farben verloren. 

»Ich bringe Sie zum Fahrstuhl.« Herr Rosenthal trat aus seinem 
Büro und hielt seinem Gast die Tür auf. Jetzt, wo er seine offizielle 
Mission beendet hatte und das schöne Herbstwetter lobte − »end-
lich einmal«, sagte er und überließ es dem Besucher, diese Worte 
als Unzufriedenheit mit dem Frankfurter Klima zu verstehen −, 
verstärkte sich Vonderaus Eindruck noch, Rosenthal schon ein-
mal begegnet zu sein. Das Nachdenken über diese Frage nahm ihn 
ganz in Anspruch, sodass er auf Rosenthals gut gelaunte Ausblicke 
auf das bevorstehende Wochenende, das er mit seiner Familie auf 
dem Land zu verbringen hoffte, nur einsilbig reagierte. Er drehte 
sich, als er im Fahrstuhl stand, noch einmal um und sah, wie Ro-
senthal die Hand hob, um ihm nachzuwinken.

Ungewöhnlich, dachte Vonderau, dass ein Konsulatsbeamter 
sich so viel Mühe mit ihm geben wollte. Oder wusste Rosenthal 
etwas von ihm, was Vonderau in dieser Anwandlung einer Erin-
nerung nur spürte? Er trat auf die Straße hinaus, sog die küh-
le, feuchte Luft ein und nahm dabei den Geruch von moderndem 
Laub wahr, der ihm für diese Zeit und für diese Stadt immer als so 
typisch erschienen war. November, dachte er und nahm sich vor, 
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seinen Freund Fred Califano anzurufen, um für das kommende 
Wochenende einen Flug in den Süden zu planen. Ein Wochenende 
in Südfrankreich könnte mir gut tun, dachte er und machte sich 
auf den Weg nach Hause.
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»Freiheit – Gleichheit – Brüderlichkeit!«, rief Mrs. McKee, dreh-
te sich auf dem Absatz um und zeigte mit der linken Hand auf 
die drei Worte, die sie gerade an die Wandtafel geschrieben hat-
te. Sie strahlte ihre Klasse an, als seien diese Postulate just in 
diesem Augenblick zum Besitz der dreiundzwanzig Jungen und 
Mädchen geworden, die da vor ihr saßen. Da stand sie, wie im-
mer voller Energie, mit blitzenden grünen Augen, die heftig mit 
ihrem roten Kostüm kontrastierten.

»Wer kann mir sagen«, Mrs. McKee legte ihren linken Zeige-
finger an die Nase, als denke sie angestrengt nach, »worin sich 
die Grundforderungen der französischen Verfassung von unserer 
Verfassung und der Unabhängigkeitserklärung unterscheiden?«

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Vor den Fenstern 
schien ein makellos blauer Himmel die leuchtenden gelben und 
roten Farbtöne der herbstlichen Vegetation zu beruhigen. Da 
nahm Mrs. McKee den Finger von der Nase, trat einen weiteren 
Schritt auf ihre Klasse zu und sagte: »Denkt an die Unabhängig-
keitserklärung − an den zweiten Absatz.« Den hatte Mrs. Mc-
Kee im Englischunterricht bereits durchgenommen. 

»Na, Henry?« Hinrich Vonderau war als Austauschschüler für 
ein Jahr an die Schule gekommen. Mrs. McKee nannte ihn Hen-
ry, alle nannten ihn Henry. Henry also stand auf und wurde rot. 

»Du musst hier nicht aufstehen, wenn du etwas sagst. Aller-
dings räkeln wir uns auch nicht so disziplinlos herum, wie so 
manche in dieser Gruppe es gerne tun. Jim Tenney zum Bei-
spiel.« Mrs. McKee warf einen giftigen Blick auf einen dunkel-
haarigen schlaksigen Jungen, der sich so weit in seinem Stuhl 
zurückgelehnt hatte, dass er fast zu liegen schien. Als er sich nun 
aufrichtete, war er plötzlich ein Sitzriese, der dem hinter ihm 
sitzenden Mädchen den Blick nach vorn versperrte.

»Ich sehe nichts mehr!«, rief Elisabeth Browning. 
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»Musst du auch nicht. Zuhören genügt.« Mrs. McKee wandte 
sich wieder an Henry, der sich inzwischen hingesetzt hatte.

»Brüderlichkeit, das, was die Franzosen ›Fraternité‹ nennen, 
fehlt in der Unabhängigkeitserklärung.« 

»Ist das alles? Der ganze Unterschied?«
»Das Streben nach Glück fehlt dagegen in Frankreich − The pur-

suit of happiness.«
»So weit würde ich nicht gehen«, erwiderte Mrs. McKee. »In 

Frankreich streben die Menschen wohl genauso nach dem Glück, 
wie sie es hier tun?«

»Oh ja«, flötete Elisabeth.
Henry fing den Blick auf, den Elisabeth ihm hinter dem breiten 

Rücken von Jim Tenney zuwarf und errötete zum zweiten Mal. In 
Berlin hatte er ein Gymnasium für Jungen besucht. An Mädchen, 
die im Unterricht flirteten, musste er sich erst gewöhnen.

»Ich meine, der Hinweis auf das Streben nach Glück findet sich 
in der französischen Verfassung nicht.«

»Sehr gut, Henry, so wird ein Schuh draus.« Mrs. McKee ging 
wieder zur Wandtafel, zog mit einem Stück Kreide einen senkrech-
ten Strich neben die zuvor untereinander geschriebenen drei Worte 
und schrieb auf die andere Seite der vertikalen Linie: Gleichheit, 
Leben, Freiheit und das Streben nach Glück.

»Fehlt uns Amerikanern der Sinn für Brüderlichkeit?«
Mrs. McKee ließ die grünen Augen über die Köpfe ihrer Schüler 

wandern. Zu einer zusammenhängenden Antwort wollte sich nie-
mand aufraffen. 

»Na? Niemand?« Mrs. McKee spielte die Enttäuschte, obwohl 
sie eigentlich ganz froh darüber war, die Antwort selbst geben zu 
dürfen.

»Natürlich kennen wir Brüderlichkeit, aber in einem anderen 
Sinn als die Franzosen oder die übrigen Europäer. Brüderlichkeit 
wird uns von unserer Religion nahe gelegt.« Sie schwieg und prüf-
te, ob sich nicht doch eine Hand hob. »Brüderlichkeit ergibt sich 
aus der Nächstenliebe – das hört ihr doch jeden Sonntag in der 
Kirche. Aber Fraternité bedeutet etwas anderes als Brüderlich-
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keit«, dozierte sie. »Nicht etwas völlig anderes, aber doch etwas 
anderes …«, sie hielt Ausschau nach einem ausgestreckten Arm. 

»Na, dann gebe ich euch einen Hinweis. Es gab den Adel, das 
Bürgertum und die Besitzlosen, hart arbeitende, vom Adel ausge-
nützte, fast rechtlose Menschen. Also?«

»Schluss mit der Klassengesellschaft!«, rief Henry. Mrs. McKee 
nickte erfreut, sprach aber weiter. »Also Solidarität zwischen den 
Klassen.« 

Sie blieb plötzlich stehen. »Wie unterschied sich denn die Situati-
on in Frankreich von den Verhältnissen bei uns, als Jefferson und 
seine Freunde die Unabhängigkeitserklärung verfassten? Henry, 
du kommst doch aus Europa. Wie war denn dort 1776 die Lage, 
als sich die Kolonien von England trennten?« 

Diesmal blieb Henry sitzen. Auch vermied er, in die Richtung 
von Elisabeth Browning zu schauen, die ihn vermutlich wieder aus 
dem Konzept bringen wollte. 

»Ich weiß es nicht«, antwortete er. »Wir haben in der Schule 
über diese Zeit nicht viel gehört. Aber darf ich sagen, wie ich mir 
die Situation vorstelle?«

Mrs. McKee nickte und lächelte. Die Klasse schwieg. Dass ein 
Schüler eine Frage mit ›Ich weiß es nicht‹ beantwortete und dann 
doch zu einer längeren Antwort ansetzte, war neu. Mal sehen, was 
der jetzt von sich gab. Ganz blöd war er ja wohl nicht, sonst hätten 
sie ihn nicht ausgewählt für dieses Stipendium.

»Ja.« Henry versuchte, Ordnung in seine Überlegungen zu brin-
gen. »Ich stelle mir vor, dass die Leute hier das Leben unter der 
Kolonialherrschaft satt hatten. Sie waren hierhergekommen, weil 
es in England so ähnlich zuging wie vor der Revolution in Frank-
reich, weil es ebensolche Unterschiede zwischen dem Adel gab, der 
die Macht hatte, und den einfachen Leuten. Da waren sie nun, 
hatten ihr Leben riskiert, um hierherzukommen, und saßen in ei-
nem riesigen Land, das noch ganz wild und ursprünglich war und 
große Chancen bot, vielleicht sogar Reichtümer. Und trotzdem 
sollten sie immer noch so tun, als hätte dieser George«, er zögerte 
einen Augenblick, »der Dritte …?« Mrs. McKee nickte. 
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»Ja, als seien sie immer noch Untertanen dieses Königs, als hätte 
dieser George drüben in England ihnen noch irgendetwas zu sagen.«

Henry fand, dass er schon zu lange gesprochen hatte, denn er 
schwieg plötzlich, ließ seine Lehrerin aber nicht aus den Augen.

»Ja? Sprich nur weiter.«
»Ich finde, dieses ›pursuit of happiness‹ besagt, dass die damaligen 

Siedler den Anspruch erhoben, selbst ihr Glück zu machen, ohne 
König und ohne Obrigkeit, außer der, die sie selbst wählten für eine 
begrenzte Zeit.«

»Und Brüderlichkeit?«
»Die übten sie ja schon. Solidarität war von Anfang an eine Not-

wendigkeit gewesen, das mussten sie nicht extra in die Unabhängig-
keitserklärung oder in die Verfassung schreiben.« Jetzt hatte Henry 
seine Ausführungen wirklich beendet. Er nickte noch einmal zur Be-
stätigung und lehnte sich zurück.

»Henry, das war eine sehr gute Stellungnahme. Ich hätte gar nicht 
vermutet, dass du dich so gut in die Lage unserer Vorfahren verset-
zen kannst.«

»Henry ist eben ein Mensch mit Einfühlungsvermögen!«, rief Eli-
sabeth. 

»Wohin führt denn das Streben nach Glück?«, fragte Mrs. McKee.
Einige Hände fuhren in die Höhe. 
»Tim.«
»Wettbewerb.« Die Lehrerin nickte. »Richtig, wozu noch?«
»Egoismus?«, fragte eine Mädchenstimme leise aus dem Hinter-

grund.
»Ja, Carol, erklär das vielleicht ein wenig näher, wenn du dir das 

zutraust.«
Carol strich sich mit beiden Händen ein paar braune Locken aus 

der Stirn und räusperte sich. Sie gehörte zu den Stillen der Klasse, 
obwohl sie hübsch war. Tim Henderson und Henry hatten sich ei-
nige Tage zuvor sogar darauf verständigt, dass sie das hübscheste 
Mädchen im ganzen Jahrgang war. »Sie hat keinen Freund«, hatte 
Tim angemerkt, als sie beim Lunch saßen, »vielleicht kannst du 
bei ihr landen?«
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Henry hatte sich geschmeichelt gefühlt, obwohl er zunächst kei-
ne Vorstellung davon hatte, wie er bei Carol landen könne. Er 
mochte das ruhige Mädchen, das von allen mit Respekt behandelt 
wurde, obwohl es sich nie vordrängte. 

»Ich habe mir überlegt, wohin das führt«, sagte Carol nun mit 
lauterer Stimme.

»Ruhe«, mahnte Mrs. McKee, weil ein Teil der Klasse sich über 
andere Dinge unterhielt. 

»Wohin was führt?«, fragte die Lehrerin. »Sprich lauter, Carol, 
manche Leute in dieser Klasse haben schlechte Manieren.« Sie 
warf wieder ein paar giftige Blicke auf Jim Tenney und Elisabeth 
Browning. 

»Darf man auch nach dem eigenen Glück streben, wenn man 
damit das Glück anderer zerstört oder zumindest gefährdet?«

»Nenn uns Beispiele.«
»Darf man oder durften wir den Indianern das Land, das sie 

schon viel länger bewohnt hatten als wir und das sie zu ihrem Le-
bensunterhalt benötigten, wegnehmen, um unser eigenes Leben zu 
entfalten und Reichtum zu erwerben?«

»Kannst du auch aktuellere Beispiele nennen?«
»Viele«, antwortete Carol. 
»Ihr Vater ist Pastor an der lutherischen Kirche«, raunte Tim 

seinem Freund Henry vorsichtig zu, um bei Mrs. McKee keinen 
Anstoß zu erregen. 

»Na, denn mal los.«
Carol räusperte sich. »Kann ein Unternehmer hohe Gewinne 

machen und seinen Arbeitern nur einen kleinen Lohn zahlen? Darf 
man eine schöne Landschaft, die doch allen gehört, mit Häusern 
zubauen, damit einige gut Betuchte dort wohnen können? Oder 
ganz einfach: Darf jemand in seinem Haus oder Garten so viel 
Lärm machen, dass seine Nachbarn belästigt werden?« Carol hatte 
sich ereifert. »Wir sind doch ein Volk von Egoisten, Mrs. McKee, 
unser Streben nach Glück ist immer das Streben nach unserem 
eigenen. Nie oder nur selten machen wir uns Sorgen um das Glück 
der anderen. Und das hat etwas mit unseren Anfängen zu tun. 
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Dieses ›Streben nach Glück‹ war eine unglückselige Formulierung. 
Sie ist eigentlich eine Aufforderung zum Egoismus.«

Die Klasse war unruhig geworden. »Ein Ausschnitt aus der 
Sonntagspredigt!«, rief Jim Tenney, und Elisabeth setzte die Reihe 
der Fragen, die Carol gestellt hatte, für einen kleinen Kreis von 
Zuhörern fort: »Darf ich meiner Freundin ihren Freund ausspan-
nen, wenn ich doch weiß, dass ich sie damit kränke?«

»Natürlich darfst du«, raunte Jim, der sich nach hinten lehnte, 
um von Elisabeth besser gehört zu werden. »Du bist einfach besser 
als die Freundin. Du bist überhaupt die Beste.«

»Halt die Klappe.«
»Ruhe!« Mrs. McKee verschaffte sich wieder Respekt. Sie 

klatschte in die Hände. »Ihr solltet über diese Fragen nachdenken 
und euch an der Diskussion beteiligen, denn irgendwann in nächs-
ter Zeit lasse ich euch eine Arbeit über dieses Thema schreiben. 
Und wer dann Mist abliefert, bekommt eine schlechte Zensur.« 

Der Lärm verebbte. Mrs. McKee lächelte wieder. »Carol hat 
schon Recht«, sagte sie, »die Freiheit, sein Glück zu suchen, ist ein 
hohes Gut, aber es kann auch zum Fluch werden. Henry!«

»Ja?«
»Was ist denn die Kehrseite der Fraternité? Gibt es da auch Kon-

flikte?«
Henry brauchte immer Zeit zum Nachdenken. Diese Lehrerin 

hatte eine unverblümte Art, schwierige Fragen zu stellen.
»Na, was passiert denn, wenn man es mit der Brüderlichkeit 

übertreibt.«
»Man teilt alles, was man hat«, rief eine piepsige Stimme aus der 

ersten Reihe. Sie gehörte Francesca Nelly, einem kleinen, dünnen 
Mädchen, das Minny genannt wurde.

»Na und?«, ließ sich Carol aus dem Hintergrund vernehmen. 
Minny wandte sich um. »Ich meine«, rief sie nun mit etwas krei-

schender Stimme, »man kann es auch übertreiben. Alles gehört 
allen, wie bei den Kommunisten. Wollen wir denn das?« Sie hatte 
alarmiert geklungen, so, als stünde die Zwangsaufteilung ihres Be-
sitzes unmittelbar bevor. 
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»Henry?« Mrs. McKee ließ nicht locker. 
»Ich glaube, Minny hat Recht. Teilen ist gut, aber wer mit wem 

teilt und wie viel er teilt und was er behalten darf, muss gut über-
legt sein. Fraternité bedeutet nicht, dass allen alles gehört.«

»Passt auf!«, rief Mrs. McKee in die Klasse. »Dieser Junge 
kommt aus einer Stadt, die von einem kommunistischen Regime 
umgeben ist. Er weiß, wovon er spricht.«

»Die Menschen haben es gut hier in Amerika, in Princeton.« 
Henry fühlte sich zu weiteren Äußerungen ermutigt. »Freiheit, 
nach dem eigenen Glück zu suchen, aber auch Gesetze, die da-
für sorgen, dass dieses Streben nicht zu Ungerechtigkeiten führt. 
Jedenfalls nicht so oft. Keine zerstörten Städte, keine Russen im 
Land, keine Not, keine Diktatur. Jeder kann sagen, was er will. Es 
sollte so bleiben.«

»Nein, Henry, es sollte noch besser werden, denn dass es noch 
an so manchem fehlt, wirst du schon noch merken, wenn du ein 
wenig länger hier bist. Aber wir sind auf gutem Wege. Wir und 
unsere Freunde, zu denen du nun auch gehörst.«

Sie meint es wohl ehrlich, dachte Henry. 
Die Glocke schellte. Fürs Erste waren die Erörterungen über das 

Streben nach Glück und Brüderlichkeit beendet. 
»In der nächsten Stunde«, Mrs. McKee erhob ihre Stimme, um 

sich gegen den aufkommenden Lärm durchzusetzen, »werden wir 
über den Einfluss der amerikanischen und der Französischen Re-
volution auf das politische Leben in anderen Ländern sprechen.« 
Sie wandte sich zum Gehen. Dann sah sie sich noch einmal um, 
als sei ihr etwas eingefallen. »Elisabeth und Jim!«, rief sie, aber die 
beiden hatten sich bereits aus dem Staub gemacht. 

»Die sind schon weg«, meinte Tim und grinste: »Pursuit of hap-
piness.«

      



30

3

Die Tage und Wochen hatten ihren eigenen Rhythmus in Prince-
ton, das hatte Henry schnell herausgefunden. Fünf Tage lang do-
minierte die Schule. Der Unterricht begann um acht Uhr. Um elf 
gab es eine kurze Pause, dann ging es weiter bis eins. Von eins 
bis zwei traf man sich in der großen Cafeteria zum Mittagessen. 
Ab zwei Uhr begannen die sogenannten extracurricularen Aktivi-
täten, die zwar nicht zum Unterricht, wohl aber zur Ausbildung 
gehörten. Man konnte musizieren, malen, Theater spielen. Die 
meisten Schüler allerdings trieben nachmittags Sport, Football 
oder europäischen Fußball. Die Mädchen spielten Hockey. Wer 
wollte, schloss sich der Leichtathletik-Gruppe an. Der Sport be-
gann um zwei Uhr, manchmal, wenn Freistunden eingeschoben 
wurden, in denen man seine Schulaufgaben machen oder lesen 
konnte, auch erst um drei. Um fünf Uhr war Schluss. Wer vom 
Sport kam, duschte, schlüpfte wieder in seine Kleider und mach-
te sich auf den Heimweg. Viele bestiegen einen der gelben Schul-
busse, die all ihre Insassen nach Hause brachten, einen nach dem 
anderen. Wenn man Pech hatte, dauerte es eine Stunde, bis der 
Bus schließlich vor dem Haus der Tillinghasts hielt. Aus diesem 
Grunde zog Henry es vor, bei schönem Wetter zu Fuß zu gehen.

Zunächst hatte er den langen Schultag als Einengung empfunden. 
In Berlin hatte er viel mehr Zeit für sich selbst und seine Freunde 
gehabt. Jedenfalls kam es ihm so vor. Aber dieses Unbehagen ver-
flog rasch. Alles verlief so entspannt. Man blieb auch nicht immer 
im selben Klassenraum sitzen, sondern wanderte zu jeder Stunde 
in ein anderes Zimmer, wo man auch anderen Gesichtern begeg-
nete. Außerdem fand Henry es unterhaltsam, nach einer Englisch-
stunde seine Bücher zu greifen, die breiten Gänge der Schule, die 
nur zwei Stockwerke, dafür aber lange, weit ausladende Flügel im 
neugotischen Tudorstil aufwies, entlangzuwandern. Wie auf einer 
breiten Straße, dachte er manchmal. Eine lose formierte Kolonne 
ging rechts, die andere kam einem links entgegen. Zwischendurch 


