buch [84 media






Jurgen Drews

Gliick und Entfremdung

Ein amerikanischer Traum

Roman

buch [ media



Weitere Informationen tiber den Verlag und sein Programm unter
www.buchmedia.de

Oktober 2017
© 2017 Buch&media GmbH, Miinchen
Umschlaggestaltung Johanna Conrad
Printed in Germany
ISBN print 978-3-95780-094-7
ISBN epub 978-3-95780-095-4
1SBN pdf 978-3-95780-096-1



Fiir Helga






We hold these truths to be self-evident: that all men
are created equal, that they are endowed by their
creator with certain inalienable rights; that among
these are life, liberty and the pursuit of happiness.

Unabhingigkeitserkldrung der Vereinigten Staaten
von Amerika, Juli 1776

Was mich in Amerika am meisten abstofSt, ist nicht
die dort berrschende duflerste Freibeit, sondern der
geringe Schutz gegen die Tyrannei.

Alexis de Tocqville: Uber die Demokratie
in Amerika, Band 1, 1835

»Der Traum ist ausgetriumt, nicht wabr? Das Le-
ben hat Sie eingeholt. Das geht vielen so. Die Erfiil-
lung so vieler Traume, das kann keine Wirklichkeit
hergeben. Nicht einmal die amerikanische.«

Emanuel Littlefield (Gliicksspieler und Wahrsager)






Prolog

Immer wieder geriet die Maschine in Turbulenzen. Dann leuch-
teten die Anschnallzeichen uber den Sitzen auf, und manchmal
ermahnte eine Stimme aus dem Cockpit die Passagiere, ihre Sitz-
gurte wahrend des ganzen Fluges geschlossen zu halten. Die en-
gen Sitze taten ein Ubriges: An zusammenhingenden Schlaf war
unter solchen Bedingungen kaum zu denken. Aber dafiir ist es
das letzte Mal, dachte Hinrich Vonderau. Mein unwiderruflich
letzter Flug von New York nach Frankfurt. Ein merkwiirdiger
Gedanke fiir einen, der fast ein Leben lang zwischen diesen bei-
den Stiddten hin- und hergeflogen war. Seine Freunde von einst
hatten ihn abgeschoben. Seinen amerikanischen Pass hatten sie
ihm bereits im Gefangnis abgenommen und ihm dabei klar ge-
macht, dass er auch als Besucher nicht mehr willkommen sei.
Von nun an wiirde er nur noch in Deutschland leben. Gleich
nach der Ankunft in Frankfurt miisste er sich bei den deutschen
Einwanderungsbehorden melden. Sein neuer deutscher Reise-
pass wirde den Vermerk tragen: Nicht giiltig fiir Reisen in die
USA.

Warum, fragte sich Vonderau immer wieder, wihrend er mit
mehr als neunhundert Kilometern in der Stunde (den Rickenwind
eingerechnet) Uiber den Atlantik gejagt wurde.

Warum dieser unversohnliche Bruch?

Auf dem Monitor vorn in der Kabine wurde die Position der
Maschine angezeigt. Die Hailfte der Strecke lag hinter ihnen. Das
Flugzeug befand sich mitten tiber dem Nordatlantik, etwa fiinf-
hundert Kilometer nordwestlich der Azoren. Hier in der Nihe
konnte es gewesen sein. Vonderau erinnerte sich an seine erste At-
lantikiberquerung. Der alte italienische Dampfer, der unter chi-
lenischer Flagge fuhr und der neben italienischen Auswanderern
einige hundert Austauschschiiler und Studenten in die USA brin-
gen sollte, war in einen schweren Sturm geraten.

Nach und nach waren alle oder fast alle Passagiere krank gewor-



den. In den uberheizten Gangen unter Deck roch es nach Schweifs
und Erbrochenem.

Auch die Schiiler und Studenten aus vielen europiischen Lin-
dern, die damals mit einem Stipendium fiir ein Jahr in die USA
reisen durften, lagen krank in ihren Kojen oder bis unters Kinn
eingehiillt in Liegestithlen an Deck.

Nur er, Hinrich Vonderau, damals siebzehn Jahre alt, fiihlte
sich pudelwohl zum Unwillen des Stewards, der ihn morgens beim
Frihstiick bedienen musste, obwohl auch er krank, blass und lei-
dend war. Sicher hitte er viel lieber ebenfalls in der frischen Luft
an Deck gelegen.

»Wenn der Sturm so weitergeht, ist das Schiff verloren«, prophe-
zeite der Steward mit von Ubelkeit gedimpfter Stimme, wihrend
er seinem einzigen Gast Spiegeleier mit Speck servierte.

»Wir laufen nur noch einen Knoten. Understand?«, vergewisser-
te er sich nicht ohne Gereiztheit, aber Hinrich hatte verstanden,
denn auch er spiirte das Schlingern und Stampfen des alten Damp-
fers, horte das Heulen des Sturms und vernahm das Achzen und
Stohnen des unter gewaltiger Spannung stehenden Schiffsrumpfs.

Aber er konnte nicht glauben, dass der American Field Service,
der die Schiiler und Studenten aus europaischen Landern eingela-
den hatte, ein unsicheres Schiff fiir diesen Transport ausgesucht
haben konnte. Untergehen? Schiff verloren?

Sie fuhren doch in die USA. Eingeladen von derselben Regierung,
die Westeuropa vor den Kommunisten schiitzte, den Marshallplan
inszeniert, in Berlin die beispiellose Luftbriicke organisiert und
der Stadt damit die Freiheit erhalten hatte.

Dieser alte Dampfer brachte sie in das Land ihrer Traume, und
ihre Gastgeber waren doch kompetente Leute. Denen konnte man
vertrauen.

Unbegrenztes Vertrauen hatte er diesem Land entgegengebracht.
Nicht nur er, auch seine Altersgenossen, die ganze Gruppe, die
sich damals mit ihm an Bord befand, hegte eine heimliche Liebe
zu Amerika.
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Und hatte sein Traumland nicht alle seine Erwartungen erfiillt
und sogar ubertroffen?

Nie hitte ich etwas Ahnliches in Deutschland erreichen kon-
nen, sagte sich Vonderau und verfiel in einen kurzen Dammer-
schlaf, gestand sich im ndchsten Moment aber die unangenehme
Wahrheit ein.

Aber der Preis, fragte er sich. Wer hitte geahnt, welchen Preis
er fiir seinen Erfolg zu entrichten haben wiirde. Andererseits:
War er nicht ein Deutscher, der durch zahlreiche Wurzeln mit
der bitteren Geschichte seines Landes verbunden war? Hatte ihn
diese Geschichte schlieSlich eingeholt?

Wie oft bin ich auf dieser Strecke geflogen, uiberlegte Vonder-
au. Immer, selbst vor einigen Jahren noch in dem Bewusstsein,
dass beide Ufer des Ozeans, den ich tiberflog, zusammengehor-
ten und fiir mich heimatliche Ufer waren. Aber die Welt andert
sich. Die guten Vorsitze, die Sicherheiten, die Einschatzungen,
die lange galten, hatten irgendwann ihre Giltigkeit verloren.
Wann? Er wusste es nicht. Jedenfalls hatte es damit zu tun, dass
die Welt ihre alte Orientierung eingebuft hatte und sich nun auf
der Suche nach einer neuen Ordnung befand. Und diese Neuord-
nung vollzog sich mit einer Gewalt und Gleichgiltigkeit, die an
Vulkanausbriiche oder tektonische Verschiebungen erinnerten.
Kontinente wurden auseinandergerissen oder neu zusammenge-
fugt.

Auch andere wussten das. Sie bedauerten es, aber sie konnten
nichts daran dndern.

Robert Channing fiel ihm ein, der Prasident seiner Universitit in
New Port. Ein alter Freund, der ihn beim Ausbau der Medizini-
schen Fakultadt unterstitzt hatte.

Veritas et Lux. Wahrheit und Licht, so lautete der Wahlspruch
ihrer Universitat. Und damals in den sechziger und siebziger
Jahren glaubten sie allen Ernstes, dieser Forderung nahe gekom-
men zu sein.

Werden wir das noch einmal erleben, hatte Vonderau den Prisi-
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denten gefragt, als er sich vor mehr als einem Jahr von Channing
verabschiedete, um fir ein »Sabbatical« nach Deutschland zu ge-
hen.

»Wohl kaum«, hatte Channing gemeint. »Nein, Henry, diese
Zeiten kommen nicht wieder.« Seine Augen waren feucht gewor-
den, als er diesen Satz sprach.

»Einen neuen Aufbruch, Zuversicht, Glauben wiinsche ich mir.«

»Glauben woran?«

»An die Wahrheit, Robert, Lux et Veritas.«

Und Channing hatte den Kopf geschuttelt, fast so, als sei ihm
dieses aufkldrerische Pathos peinlich.

»Kommen Sie trotzdem wieder«, waren seine Abschiedsworte
gewesen.

Vonderau dachte an seine Anfinge, an seinen Aufstieg, an die
hellen Seiten des Erfolgs, der ihm zuteil geworden war: Ansehen,
Reichtum, Zuneigung, und an ihre dunklen Geschwister: Nach-
rede, Neid und Gegnerschaft. Er dachte an seine Frau und seine
Kinder und an sein Haus am Meer, in das er nicht mehr heimkeh-
ren wiirde. An die vielen Freunde dachte er, Freunde wie Robert
Channing.

Nie wieder, sagte er sich, denn dies war sein letzter Flug von
New York nach Frankfurt. In die umgekehrte Richtung wiirde er
nie mehr reisen.

Wie konnte es dahin kommen, fragte sich Vonderau. Er hatte es
doch erlebt: Stunde um Stunde, Tag fiir Tag und Jahr um Jahr —
wie konnte er uibersehen, was sich da entwickelt hatte? Er wusste
es nicht. So viel er auch griibelte, er fand keine Antwort.
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Er war dankbar dafir, dass ihn der Konsulatsbeamte in einem
Biiro empfing, das fast wie ein personliches Arbeitszimmer aus-
sah. Biicher in Regalen, die bis unter die Decke reichten, hohe
Fenster, durch die der Blick zwischen alten Biumen hindurch
auf einen kleinen Park fiel, eine Sitzecke mit angenehm sach-
lichen und doch einladenden Polstermobeln, ein Schreibtisch
ohne Fahne oder andere nationale Embleme, kein Bild eines
Prisidenten, sondern ein ruhiges, farblich ausgewogenes Olbild
an der Wand hinter dem Schreibtisch. Der Beamte stellte sich
vor, Vonderau verstand den Namen nicht gleich. Er wollte nicht
nachfragen, es war ja auch egal, wie dieser Mann hiefs. Dazu bin
ich heute zu mude, dachte Vonderau, wobei das Wort erschopft
oder ausgelaugt es vielleicht besser trifft, und dabei so bescha-
digt, dass von aufSen angebotene Anregungen oder Angebote in
seinem Inneren nichts auslosten.

Bitte, er moge doch Platz nehmen. Der Beamte wies auf einen
Polsterstuhl auf der Besucherseite des Schreibtisches, wihrend
er selbst in seinem Schreibtischsessel Platz nahm.

»Kaffee?«

Als Vonderau »bitte, ja« sagte, griff Mister Joshua Rau-
enthal - oder Rosenthal? — zum Telefon und bestellte zwei
doppelte Espressos. Dann schlug er die Akten auf, die vor ihm
lagen, blitterte ein wenig, blieb an einer Seite hingen und blat-
terte weiter. Offenbar hatte er keine Eile, das Gesprach, zu dem
das Generalkonsulat Hinrich Vonderau eingeladen hatte, zu
beginnen. Vonderau war hier nicht erschienen, um Freundlich-
keiten auszutauschen. Eigentlich wollte er es kurz machen. Sein
Anliegen hatte er bereits schriftlich tibermittelt. »Renunciation
of nationality« hief§ das fir diesen Zweck benutzte Formular.
Wozu das alles noch einmal wiederholen? Ein paar zusitzliche
Begriindungen konnte er immerhin anbieten, zum Beispiel die,
dass er jetzt, in fortgeschrittenen Jahren, zu seinen Anfingen
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zuriickkehren und nicht mehr auf zwei Hochzeiten tanzen wol-
le. Es wird mir einfach zu viel, wenn Sie verstehen, was ich meine.

Der Mann, der ihm gegeniiber safS, war ihm sympathisch. Er
erinnerte ihn an jemanden. Ein schmales Gesicht, eine lange Nase,
Lider, die schwer auf die dunklen Augen herabhingen und Rau-
enthal oder Rosenthal dazu zwangen, seinen Kopf ein wenig ho-
her zu heben als tiblich, um sein Gegentiber ins Auge zu fassen.
Weifles, sorgfiltig gescheiteltes Haar. Uber fiinfzig muss er sein,
entschied Vonderau und beobachtete die rechte Hand des Beam-
ten, mit der dieser in den Akten blitterte. Eine schlanke, leicht
gebraunte, noch glatt wirkende Hand. Keine gefiillten Adern auf
dem Handriicken. Treibt wohl Sport, und vielleicht ist er ja noch
nicht sechzig.

Jemand klopfte an die Tiir. »Come in«, rief der Konsulatsbe-
amte, ohne seinen Blick von den Papieren zu nehmen. Eine iltere
Dame in einem rosa Kostiim betrat den Raum durch eine Ver-
bindungstiir und brachte den Kaffee. Vonderau glaubte, ihr ein
kurzes BegriifSungsliacheln schuldig zu sein, zumal ihr Chef aufSer
einem kurzen »Danke« keine Notiz von ihr nahm, worauf die Da-
me das leere Silbertablett mit beiden Hianden wie ein Steuer vor
sich hielt und im Frankfurter Dialekt sagte: »Wenn Se sonst noch
was benotesche, melde Se sisch bitte!«

»]Ja, danke, Frau Wittig (oder Fittich?)« Der Konsulatsbeamte
sprach ein reines Hochdeutsch, aber Vonderau hatte den Namen
der Sekretirin ebenfalls nicht verstanden. Er wartete, bis die Da-
me den Raum verlassen hatte. Dann lehnte er sich in seinem Sessel
zurick und musterte Vonderau.

»Sprechen wir Deutsch?«

Vonderau nickte. »Wie Sie wollen.« Er zog seine Kaffeetasse na-
her an sich heran. Vielleicht wiirde ihn der Espresso ein wenig
aufmobeln.

»Sie waren also siebzehn Jahre alt, als Sie zum ersten Mal in die
USA kamen?«

»Ja. Vor mehr als fiinfzig Jahren. Ein halbes Jahrhundert.«

»Und das war >Liebe auf den ersten Blick<?«
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Vonderau tiberlegte. »Herr Rauenthal oder Rosenthal?«

»Rosenthal, wie die Rose.«

»Danke, also Herr Rosenthal, Sie konnen sich vorstellen, wie
das damals auf mich wirkte. 1950! Liebe ist vielleicht nicht ganz
das richtige Wort, obwohl so etwas auch dabei war, aber es war
sofort eine grofSe Sympathie, eine Art Befreiung.«

Rosenthal nickte. »Verstehe, verstehe. Ein gliickliches Jahr, die-
ses Schuljahr in Princeton?«

»Man empfindet das vielleicht nicht so unmittelbar, wie Sie es
jetzt sagen, nicht, wenn man drin steckt als junger Mensch. Man
ist so beschiftigt. Ich war ziemlich angespannt, wollte gut reagie-
ren, alles mitkriegen und alles richtig machen. Aber —ja: Im Nach-
hinein kann man es so nennen. Eine gliickliche Zeit.«

»Aber auch eine kurze Zeit.« Herr Rosenthal lachelte. »Nach
einem Jahr waren Sie ja wieder in Berlin bei Ihrer Familie.«

»Um das Abitur zu machen.« Vonderau wusste mit einem Mal,
dass dieser Herr Rosenthal, der Vertreter der USA, so etwas wie
eine Mission erfiillte. Nattirlich hitte er den Gang des Gesprachs
beschleunigen konnen. Horen Sie, Herr Rosenthal, ich weifs, was
ich will. Ich habe mich dazu entschlossen, fortan in Deutschland
zu leben oder irgendwo anders in Europa, aber eben nicht mehr
in den USA, auf keinen Fall in den Vereinigten Staaten. Ich sage
Thnen auch, warum. Ich bin Threm Land immer noch dankbar,
aber ich habe ihm eben auch einiges vorzuwerfen. Und jetzt, ge-
gen Ende meines Lebens, wiegen die Vorwirfe schwerer als die
Dankbarkeit. Denn die Haltungen und Handlungen, die ich Threm
Land, ja, IThrem Land, nicht mehr dem meinen, vorwerfe, haben
vieles kaputt gemacht oder in Zweifel gezogen, wofiir ich sonst
dankbar zu sein hitte. Hier also ist mein Pass. Ich weifd, damit
gebe ich mein Recht auf, in den USA zu wohnen und zu arbeiten.
Lassen Sie mich ziehen!

Aber das ging mit einem Mal nicht mehr. Mit einem anderen
Beamten in einem anderen Raum oder an einem anderen Tag hitte
er es fertiggebracht, so kurz angebunden und schroff auf seiner
Wahl zu bestehen, aber dieser Herr Rosenthal hatte vielleicht ein
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Recht auf eine ausfiihrlichere Begriindung seines Wunsches nach
Entlassung aus dem Land, dessen Biirger sie zu diesem Zeitpunkt
beide noch waren. Natiirlich, diese Atmosphare, die zivilen Um-
gangsformen, vielleicht sogar die Sekretarin mit ihrem Frankfur-
tisch, das alles wurde ihm ja nicht ohne Absicht zuteil. Vonderau
wusste das sehr wohl. Auch war ihm bewusst, dass es ihm immer
schwer gefallen war, gegeniiber einem freundlichen und nachdenk-
lichen Menschen sein Recht einzufordern. Neigte er nicht zu Kom-
promissen, zu Aufschiiben, zur Unentschlossenheit? Hatte Herr
Rosenthal dies vielleicht seiner Immigrationsakte entnehmen kon-
nen? Aber sei’s drum. Der Mann begegnete ihm liebenswiirdig, er
war ihm sympathisch, und er schien alle Zeit der Welt zu haben.

»Was fuhrte Sie denn wieder zuriick nach Princeton?«

»Meine Gastfamilie hatte einen Narren an mir gefressen. Sie
meinten, ich passe so gut zu ihnen, vor allem zu Victoria, der ein-
zigen Tochter. Es handelte sich bei den Tillinghasts, so hiefSen sie,
um sehr wohlhabende Leute. Ein grofSes Haus in Princeton, ein
Haus am Meer in South Carolina, Reisen nach Stidamerika, nach
Europa, die besten Schulen fir die Kinder, Theaterbesuche, Mu-
sikabende zu Hause. Carl Tillinghast war ein guter Geiger — un-
gewohnlich fiir einen Industriellen. Auch die drei Kinder spielten
Instrumente. Und Victoria, Vicky, wie sie genannt wurde, hatte
sich in den Kopf gesetzt, mich zu heiraten. Ja, ich sollte geheiratet
und der Familie einverleibt werden.«

»Und Sie? Wollten Sie das auch?«

»Ich nahm das Ganze nicht so ernst.« Vonderau sah, dass Ro-
senthal sich in seinem Sessel bequem zuriickgelehnt hatte, die Ar-
me auf die Lehnen gestiitzt und die Hande gefaltet. Sein Blick war
schriag nach unten gerichtet. Aber gelegentlich hob er den Kopf
und lehnte sich noch ein wenig weiter nach hinten, um sein Gegen-
uber etwas schlifrig, aber voller Teilnahme anzublinzeln.

»Wissen Sie, ich war einfach zu naiv, um zu begreifen, dass
ich mich diesen Leuten verpflichtete, wenn ich die Gefailligkeiten
annahm, die sie mir erwiesen. Sie kamen im Sommer 1952 nach
Berlin, um meine Eltern kennen zu lernen. >Reizende Leute<, fand
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meine Mutter, und mein Vater meinte, dies sei eine wunderbare
Gelegenheit, um sein Schulenglisch aufzufrischen. Mich nahmen
die Tillinghasts anschlieffend mit nach Wien, nach Rom, an die
Cote d’Azur, um mich dann wohlbehalten in Berlin wieder abzu-
liefern und meiner Mutter eine weitere Gelegenheit zu bieten, die
Giste mit selbst gebackenem Kuchen zu fittern - >absolutely deli-
cious, Henriette« - und willig, die Englischiibungen meines Vaters
zu ertragen: >You are coming along very nicely, Fritz«.«

Ja, und im nachsten Jahr dirfte ich doch nach Princeton kom-
men, um mit der Familie an die Atlantikkiiste zu fahren?

Rosenthal lachte. Die Geschichte amiisierte ihn. »Klingt, als hat-
te man Sie ganz schon eingewickelt. Aber wer hitte solchen Lie-
benswiirdigkeiten widerstanden?« Er warf Vonderau einen listigen
Blick zu. »Und das Toéchterchen?«

»Vicky? Die blieb harmlos. Wir waren ja noch so jung. Vicky
hatte, als die Tillinghasts zum ersten Mal nach Berlin kamen,
noch nicht einmal die High School abgeschlossen. Und ich? Ich
hatte gerade begonnen, Medizin zu studieren, ohne ganz sicher zu
sein, ob ich dabei bleiben wiirde.«

»Verstehe«, sagte Rosenthal, »aber das Madchen hatte doch sehr
deutliche Vorstellungen von seiner Zukunft?«

»Kindliche Vorstellungen, die erst allmahlich festere Umrisse
annahmen. Aber sie hatte es sich nun einmal in den Kopf gesetzt,
mich zu heiraten, und sie war ein verwohntes Kind, das erwartete,
dass man ihm jeden Wunsch erfiillte.«

»Wann kamen Sie denn wieder zuriick nach Princeton?«

»1954 fing ich dort an Biologie zu studieren, am Department
fiir Molekulargenetik. Mich reizte die Wissenschaft mehr als die
klinische Medizin.«

Rosenthal fing wieder an, in den Akten zu blittern.

»Und von da an ging es steil aufwirts mit Thnen, Herr Von-
derau. 1958 Master of Science in Princeton, vier Jahre spater der
Doktortitel und bald danach eine Professur in New Port. Dann
eine glanzvolle Karriere in der Industrie, Griindung einer erfolg-
reichen Firma, Reichtum ...«
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»Wohlstand«, korrigierte Vonderau.

»Also Wohlstand, jedenfalls viel Geld, fast so viel, wie Ihr eins-
tiger Gonner, Carl Tillinghast, eingeheimst hatte. Preise, Aner-
kennung. Aufnahme in >Who is Who in America«, und so geht es
weiter.« Rosenthal lehnte sich wieder in seinem Sessel zuriick.

»Beklagen konnen Sie sich wirklich nicht, Herr Vonderau. Ihre
Karriere ist eine typische amerikanische Erfolgsgeschichte. Und so
jemand will dem Land den Ricken kehren, das ihm so viel gege-
ben hat, das gut zu ihm war? Nicht wahr, Mister Vonderau, dieses
Land war doch gut zu Thnen?«

Hinrich Vonderau will sich ja nicht beklagen. Er hat nicht ver-
gessen, dass sich viele seiner Triume in Amerika erfullt haben,
aber er weif$ auch, dass vieles in ihm zerstort worden ist, ausge-
16scht.

»Herr Rosenthal, ich weif$ nicht, wie alt Sie sind. Vermutlich
sind Sie erst nach dem Krieg geboren worden - ich war schon
sechs Jahre alt, als der Krieg begann. Und ich habe Erinnerun-
gen an die Kriegsvorbereitungen der Nazis. Damals, 1938, als
das Sudetenland >heimgeholt< werden sollte. »Egerlander, halt” zu-
sammen, nun dauert’s nimmer lang, bald marschieren Soldaten
ein, die holen euch wieder heim«. Es klang wie eine Marschpolka,
und jeden Morgen, wiahrend mein Vater frihstiickte, safSen wir,
mein Bruder und ich, auf dem Sofa im Wohnzimmer und horten
das mit an. Natiirlich verstand ich nicht alles. Vor allem mit dem
Wort >Egerlander< konnte ich nichts anfangen. Dann kapierte ich,
dass es sich um Deutsche handelte, die in der Tschechei wohnten.
Im Sudetenland, wie man damals sagte. In den Nachrichten gab
es taglich Berichte tiber Zwischenfille. Mit einem Mal schienen
die Tschechen an der Grenze verriickt geworden zu sein. Thr Sin-
nen und Trachten schien nur noch darauf gerichtet zu sein, Zwi-
schenfille zu provozieren. Und die Kommentare: Unertrigliche
Zustiande, einer GrofSmacht unwiirdig, so viele Male habe der
Fiihrer den Tschechen die Hand zur Versohnung gereicht und ge-
nau sooft seien alle Friedensangebote zuriickgewiesen worden ...
bis, na ja, den Rest kennen Sie.«
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»Aber was hat das mit unserem Thema heute zu tun?« Rosenthal
schien wirklich erstaunt zu sein. »Mochten Sie noch einen Kaf-
fee?«

»Ja, gern.«

Vonderau nickte und fuhr fort, wihrend Rosenthal mit seiner
Sekretarin telefonierte. »Ich will Thnen sagen, was das mit unse-
rem Thema zu tun hat, Herr Rosenthal. Was damals im Einzelnen
gesagt wurde, weifs ich nicht mehr. Aber ich erinnere mich an das
Gefiihl, verstehen Sie? Dieses Gefiihl, dass ein Unheil herbeige-
redet wird, dass hier nichts mehr zu verhandeln oder auf friedli-
che Weise zu regeln ist, das habe ich damals kennen gelernt. Was
sich da zusammenbraute, als verbale Drohkulisse, war doch langst
beschlossene Sache. Ein ungutes Gefiihl, eine Ankiindigung von
Unheil. Etwas Boses, dabei Geheimnisvolles, lag in der Luft. Die
Vorahnung des Todes, das muss es wohl gewesen sein, Herr Ro-
senthal. Nattirlich verstehen Kinder das noch nicht. Nicht konkret
jedenfalls, aber jede Kreatur spiirt den Tod, wenn er ums Haus
schleicht oder um die Stadte. Schon Kinder haben dafur einen Ins-
tinkt. Und dieser Instinkt hat uns ja auch nicht getrogen.«

»Ja, ja.« Rosenthal wusste immer noch nicht, worauf Vonder-
au hinauswollte. »Ich weifS das auch von meinen Verwandten, die
1938 noch aus Deutschland herausgekommen sind, gerade noch.«

Frau Wittig oder Fittich stand plotzlich in der Tir. Sie sammelte
das alte Geschirr ein und stellte frisch gefiillte Kaffeetassen auf
Rosenthals Schreibtisch.

»Ich gehe dann?«, fragte sie. Rosenthal hob seine Hand zum Ein-
verstandnis.

»Und wissen Sie, wenn ich heute die Kommentatoren von NBC
hore oder von Fox News, dann beschleicht mich wieder das glei-
che beklemmende Gefiithl wie damals, als mein Bruder und ich,
noch im Nachthemd und von Bettzeug umgeben, auf dem Sofa
safSen. Ich sehe dann das Gesicht meines Vaters im Profil. Er kaute
an seinen Broten und sah starr geradeaus durch das Fenster un-
seres Wohnzimmers in die grofse Gartnerei, die sich hinter dem
Haus erstreckte, als erwarte er, dass sich das Unheil von dieser
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Seite nahern werde. Ich sehe das kleine, schmucklose Radio, einen
einfachen schwarzen Kasten zur Verbreitung von Propaganda mit
einem runden Schirm aus grauem Stoff und zwei Knopfen, einen
zur Senderauswahl und einen zur Regelung der Lautstirke, und
ich hore das Stimmenstakkato der Kommentatoren. Die von Hass
und Kriegsentschlossenheit triefenden Stimmen, die gleichen Wor-
te und Sitze, immer wieder.«

»Das konnen Sie doch nicht vergleichen!« Herr Rosenthal klang
aufgebracht.

»Es vergleicht sich von allein, ich vergleiche gar nichts. Es ist ein-
fach meine Erinnerung. Die Bilder und Stimmen von damals, von
heute. Die Parallelen, Herr Rosenthal, sind erschreckend.«

Wiahrend er sprach, bemerkte Vonderau, dass Rosenthals Gesicht
seinen liebenswiirdigen, schlifrigen Ausdruck veranderte. Jetzt
blickte er auf seine Armbanduhr und musterte Vonderau mit einer
Mischung aus Nachsicht und Distanz. So wie ein Arzt einen Pati-
enten beobachtet, der sich straubt, seine Anweisungen zu befolgen.

»Ich glaube«, Rosenthal schloss die vor ihm liegenden Akten, »wir
sollten das Gesprach zu einem spateren Zeitpunkt wieder aufneh-
men. Zu manchen Entscheidungen, die man treffen will, braucht
man Zeit. Es treibt Sie doch niemand.«

Vonderau nickte. Der Gedanke, dass man sich ein zweites und
vielleicht sogar ein drittes Mal sehen wiirde, war ihm nicht unsym-
pathisch. Er hatte nie Freude an Konfrontationen gehabt. Zeit auf-
zuwenden, um einer Auseinandersetzung aus dem Wege zu gehen,
war fur ihn immer der leichtere Weg gewesen. In seiner derzeitigen
Verfassung fithlte er sich zu einem energischen Auftritt auch gar
nicht im Stande. AufSerdem erinnerte ihn irgendetwas in Aussehen
und Sprechweise Rosenthals, der so gut Deutsch sprach, an jemand
anderen. Wihrend er versuchte, diese Erinnerung zu prazisieren,
sagte ihm ein Gefiihl, dass hier vielleicht ein Zusammenhang ver-
borgen lage, der fiir ihn und fiir seine Entscheidung wichtig werden
konnte.

»Haben Sie einen Terminvorschlag fiir ein zweites Gespriach?«,
fragte er Rosenthal.
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»Heute in einer Woche?«

Vonderau schaute in seinen Taschenkalender, eine Angewohn-
heit aus der Zeit, in der er so fest in das Netzwerk beruflicher und
menschlicher Beziehungen eingewoben war, dass er in seinem Ka-
lender kaum einen freien, unbeschriebenen Streifen Papier entde-
cken konnte. Er wusste, dass auf den Seiten seines Kalenders nicht
mehr viel stand. Die Tage ohne Eintragungen tiberwogen sogar.
Dennoch studierte er seinen Kalender und blatterte hin und her,
als miisste er seinem Gesprachspartner zeigen, dass er immer noch
gefragt war und ihm immer noch nicht so viel freie Zeit zur Ver-
fiigung stand, wie er es sich in diesem Lebensabschnitt vielleicht
gewunscht hatte.

»Also, in einer Woche.«

Vonderau hatte sich erhoben. Vor den Fenstern dimmerte es.
Die Konturen des kleinen Parks traten noch klar hervor, aber das
herbstliche Bild hatte seine Farben verloren.

»Ich bringe Sie zum Fahrstuhl.« Herr Rosenthal trat aus seinem
Biiro und hielt seinem Gast die Tir auf. Jetzt, wo er seine offizielle
Mission beendet hatte und das schone Herbstwetter lobte — »end-
lich einmal«, sagte er und uberliefS es dem Besucher, diese Worte
als Unzufriedenheit mit dem Frankfurter Klima zu verstehen -,
verstarkte sich Vonderaus Eindruck noch, Rosenthal schon ein-
mal begegnet zu sein. Das Nachdenken uiber diese Frage nahm ihn
ganz in Anspruch, sodass er auf Rosenthals gut gelaunte Ausblicke
auf das bevorstehende Wochenende, das er mit seiner Familie auf
dem Land zu verbringen hoffte, nur einsilbig reagierte. Er drehte
sich, als er im Fahrstuhl stand, noch einmal um und sah, wie Ro-
senthal die Hand hob, um ihm nachzuwinken.

Ungewohnlich, dachte Vonderau, dass ein Konsulatsbeamter
sich so viel Miithe mit ihm geben wollte. Oder wusste Rosenthal
etwas von ihm, was Vonderau in dieser Anwandlung einer Erin-
nerung nur spirte? Er trat auf die Strafle hinaus, sog die kiih-
le, feuchte Luft ein und nahm dabei den Geruch von moderndem
Laub wahr, der ihm fiir diese Zeit und fur diese Stadt immer als so
typisch erschienen war. November, dachte er und nahm sich vor,
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seinen Freund Fred Califano anzurufen, um fiir das kommende
Wochenende einen Flug in den Siiden zu planen. Ein Wochenende
in Stdfrankreich konnte mir gut tun, dachte er und machte sich
auf den Weg nach Hause.
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»Freiheit — Gleichheit — Briiderlichkeit!«, rief Mrs. McKee, dreh-
te sich auf dem Absatz um und zeigte mit der linken Hand auf
die drei Worte, die sie gerade an die Wandtafel geschrieben hat-
te. Sie strahlte ihre Klasse an, als seien diese Postulate just in
diesem Augenblick zum Besitz der dreiundzwanzig Jungen und
Maidchen geworden, die da vor ihr safSen. Da stand sie, wie im-
mer voller Energie, mit blitzenden griinen Augen, die heftig mit
ihrem roten Kostim kontrastierten.

»Wer kann mir sagen«, Mrs. McKee legte ihren linken Zeige-
finger an die Nase, als denke sie angestrengt nach, »worin sich
die Grundforderungen der franzosischen Verfassung von unserer
Verfassung und der Unabhingigkeitserklarung unterscheiden?«

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Vor den Fenstern
schien ein makellos blauer Himmel die leuchtenden gelben und
roten Farbtone der herbstlichen Vegetation zu beruhigen. Da
nahm Mrs. McKee den Finger von der Nase, trat einen weiteren
Schritt auf ihre Klasse zu und sagte: »Denkt an die Unabhingig-
keitserklarung — an den zweiten Absatz.« Den hatte Mrs. Mc-
Kee im Englischunterricht bereits durchgenommen.

»Na, Henry?« Hinrich Vonderau war als Austauschschiiler fiir
ein Jahr an die Schule gekommen. Mrs. McKee nannte ihn Hen-
ry, alle nannten ihn Henry. Henry also stand auf und wurde rot.

»Du musst hier nicht aufstehen, wenn du etwas sagst. Aller-
dings rakeln wir uns auch nicht so disziplinlos herum, wie so
manche in dieser Gruppe es gerne tun. Jim Tenney zum Bei-
spiel.« Mrs. McKee warf einen giftigen Blick auf einen dunkel-
haarigen schlaksigen Jungen, der sich so weit in seinem Stuhl
zuriickgelehnt hatte, dass er fast zu liegen schien. Als er sich nun
aufrichtete, war er plotzlich ein Sitzriese, der dem hinter ihm
sitzenden Madchen den Blick nach vorn versperrte.

»Ich sehe nichts mehr!«, rief Elisabeth Browning.
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»Musst du auch nicht. Zuhoren geniigt.« Mrs. McKee wandte
sich wieder an Henry, der sich inzwischen hingesetzt hatte.

»Bruderlichkeit, das, was die Franzosen >Fraternité< nennen,
fehlt in der Unabhiangigkeitserklarung.«

»Ist das alles? Der ganze Unterschied?«

»Das Streben nach Gliick fehlt dagegen in Frankreich - The pur-
suit of happiness.«

»So weit wiirde ich nicht gehen«, erwiderte Mrs. McKee. »In
Frankreich streben die Menschen wohl genauso nach dem Gluck,
wie sie es hier tun?«

»Oh ja«, flotete Elisabeth.

Henry fing den Blick auf, den Elisabeth ihm hinter dem breiten
Riicken von Jim Tenney zuwarf und errotete zum zweiten Mal. In
Berlin hatte er ein Gymnasium fiir Jungen besucht. An Madchen,
die im Unterricht flirteten, musste er sich erst gewohnen.

»Ich meine, der Hinweis auf das Streben nach Gliick findet sich
in der franzosischen Verfassung nicht.«

»Sehr gut, Henry, so wird ein Schuh draus.« Mrs. McKee ging
wieder zur Wandtafel, zog mit einem Stiick Kreide einen senkrech-
ten Strich neben die zuvor untereinander geschriebenen drei Worte
und schrieb auf die andere Seite der vertikalen Linie: Gleichheit,
Leben, Freiheit und das Streben nach Gluck.

»Fehlt uns Amerikanern der Sinn fir Briuderlichkeit?«

Mrs. McKee liefs die griinen Augen tiber die Kopfe ihrer Schiler
wandern. Zu einer zusammenhingenden Antwort wollte sich nie-
mand aufraffen.

»Na? Niemand?« Mrs. McKee spielte die Enttauschte, obwohl
sie eigentlich ganz froh dartiber war, die Antwort selbst geben zu
dirfen.

»Naturlich kennen wir Briiderlichkeit, aber in einem anderen
Sinn als die Franzosen oder die tibrigen Europaer. Bruderlichkeit
wird uns von unserer Religion nahe gelegt.« Sie schwieg und priif-
te, ob sich nicht doch eine Hand hob. »Bruderlichkeit ergibt sich
aus der Nichstenliebe — das hort ihr doch jeden Sonntag in der
Kirche. Aber Fraternité bedeutet etwas anderes als Briiderlich-
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keit«, dozierte sie. »Nicht etwas vollig anderes, aber doch etwas
anderes ...«, sie hielt Ausschau nach einem ausgestreckten Arm.

»Na, dann gebe ich euch einen Hinweis. Es gab den Adel, das
Biirgertum und die Besitzlosen, hart arbeitende, vom Adel ausge-
niitzte, fast rechtlose Menschen. Also?«

»Schluss mit der Klassengesellschaft!«, rief Henry. Mrs. McKee
nickte erfreut, sprach aber weiter. »Also Solidaritit zwischen den
Klassen.«

Sie blieb plotzlich stehen. »Wie unterschied sich denn die Situati-
on in Frankreich von den Verhiltnissen bei uns, als Jefferson und
seine Freunde die Unabhingigkeitserklarung verfassten? Henry,
du kommst doch aus Europa. Wie war denn dort 1776 die Lage,
als sich die Kolonien von England trennten?«

Diesmal blieb Henry sitzen. Auch vermied er, in die Richtung
von Elisabeth Browning zu schauen, die ihn vermutlich wieder aus
dem Konzept bringen wollte.

»Ich weif$ es nicht«, antwortete er. »Wir haben in der Schule
uber diese Zeit nicht viel gehort. Aber darf ich sagen, wie ich mir
die Situation vorstelle?«

Mrs. McKee nickte und lachelte. Die Klasse schwieg. Dass ein
Schiiler eine Frage mit >Ich weif$ es nicht< beantwortete und dann
doch zu einer lingeren Antwort ansetzte, war neu. Mal sehen, was
der jetzt von sich gab. Ganz blod war er ja wohl nicht, sonst hitten
sie ihn nicht ausgewahlt fiir dieses Stipendium.

»Ja.« Henry versuchte, Ordnung in seine Uberlegungen zu brin-
gen. »Ich stelle mir vor, dass die Leute hier das Leben unter der
Kolonialherrschaft satt hatten. Sie waren hierhergekommen, weil
es in England so dhnlich zuging wie vor der Revolution in Frank-
reich, weil es ebensolche Unterschiede zwischen dem Adel gab, der
die Macht hatte, und den einfachen Leuten. Da waren sie nun,
hatten ihr Leben riskiert, um hierherzukommen, und saflen in ei-
nem riesigen Land, das noch ganz wild und urspriinglich war und
grofle Chancen bot, vielleicht sogar Reichtimer. Und trotzdem
sollten sie immer noch so tun, als hitte dieser George«, er zogerte
einen Augenblick, »der Dritte ...2« Mrs. McKee nickte.
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»Ja, als seien sie immer noch Untertanen dieses Konigs, als hatte
dieser George driiben in England ihnen noch irgendetwas zu sagen.«

Henry fand, dass er schon zu lange gesprochen hatte, denn er
schwieg plotzlich, liefs seine Lehrerin aber nicht aus den Augen.

»Ja? Sprich nur weiter.«

»Ich finde, dieses >pursuit of happiness< besagt, dass die damaligen
Siedler den Anspruch erhoben, selbst ihr Gliick zu machen, ohne
Konig und ohne Obrigkeit, aufSer der, die sie selbst wahlten fiir eine
begrenzte Zeit.«

»Und Briiderlichkeit?«

»Die iibten sie ja schon. Solidaritit war von Anfang an eine Not-
wendigkeit gewesen, das mussten sie nicht extra in die Unabhingig-
keitserklarung oder in die Verfassung schreiben.« Jetzt hatte Henry
seine Ausfithrungen wirklich beendet. Er nickte noch einmal zur Be-
statigung und lehnte sich zuriick.

»Henry, das war eine sehr gute Stellungnahme. Ich hitte gar nicht
vermutet, dass du dich so gut in die Lage unserer Vorfahren verset-
zen kannst.«

»Henry ist eben ein Mensch mit Einfiihlungsvermogen!«, rief Eli-
sabeth.

»Wohin fithrt denn das Streben nach Gliick?«, fragte Mrs. McKee.

Einige Hinde fuhren in die Hohe.

»[1m.«

»Wettbewerb.« Die Lehrerin nickte. »Richtig, wozu noch?«

»Egoismus?«, fragte eine Madchenstimme leise aus dem Hinter-
grund.

»]Ja, Carol, erklar das vielleicht ein wenig niaher, wenn du dir das
zutraust.«

Carol strich sich mit beiden Hinden ein paar braune Locken aus
der Stirn und rdusperte sich. Sie gehorte zu den Stillen der Klasse,
obwohl sie hiibsch war. Tim Henderson und Henry hatten sich ei-
nige Tage zuvor sogar darauf verstandigt, dass sie das hiibscheste
Maidchen im ganzen Jahrgang war. »Sie hat keinen Freund«, hatte
Tim angemerkt, als sie beim Lunch safSen, »vielleicht kannst du
bei ihr landen?«

26



Henry hatte sich geschmeichelt gefithlt, obwohl er zunachst kei-
ne Vorstellung davon hatte, wie er bei Carol landen konne. Er
mochte das ruhige Miadchen, das von allen mit Respekt behandelt
wurde, obwohl es sich nie vordrangte.

»Ich habe mir tiberlegt, wohin das fithrt«, sagte Carol nun mit
lauterer Stimme.

»Ruhe«, mahnte Mrs. McKee, weil ein Teil der Klasse sich iiber
andere Dinge unterhielt.

»Wohin was fiihrt?«, fragte die Lehrerin. »Sprich lauter, Carol,
manche Leute in dieser Klasse haben schlechte Manieren.« Sie
warf wieder ein paar giftige Blicke auf Jim Tenney und Elisabeth
Browning.

»Darf man auch nach dem eigenen Gliick streben, wenn man
damit das Glick anderer zerstort oder zumindest gefahrdet?«

»Nenn uns Beispiele.«

»Darf man oder durften wir den Indianern das Land, das sie
schon viel langer bewohnt hatten als wir und das sie zu ihrem Le-
bensunterhalt benotigten, wegnehmen, um unser eigenes Leben zu
entfalten und Reichtum zu erwerben?«

»Kannst du auch aktuellere Beispiele nennen?«

»Viele«, antwortete Carol.

»Ihr Vater ist Pastor an der lutherischen Kirche«, raunte Tim
seinem Freund Henry vorsichtig zu, um bei Mrs. McKee keinen
AnstofS zu erregen.

»Na, denn mal los.«

Carol rausperte sich. »Kann ein Unternehmer hohe Gewinne
machen und seinen Arbeitern nur einen kleinen Lohn zahlen? Darf
man eine schone Landschaft, die doch allen gehort, mit Hausern
zubauen, damit einige gut Betuchte dort wohnen kénnen? Oder
ganz einfach: Darf jemand in seinem Haus oder Garten so viel
Larm machen, dass seine Nachbarn belastigt werden?« Carol hatte
sich ereifert. »Wir sind doch ein Volk von Egoisten, Mrs. McKee,
unser Streben nach Gliick ist immer das Streben nach unserem
eigenen. Nie oder nur selten machen wir uns Sorgen um das Gliick
der anderen. Und das hat etwas mit unseren Anfingen zu tun.
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Dieses >Streben nach Gliick« war eine ungliickselige Formulierung.
Sie ist eigentlich eine Aufforderung zum Egoismus.«

Die Klasse war unruhig geworden. »Ein Ausschnitt aus der
Sonntagspredigt!«, rief Jim Tenney, und Elisabeth setzte die Reihe
der Fragen, die Carol gestellt hatte, fiir einen kleinen Kreis von
Zuhorern fort: »Darf ich meiner Freundin ihren Freund ausspan-
nen, wenn ich doch weif3, dass ich sie damit kranke?«

»Natiirlich darfst du«, raunte Jim, der sich nach hinten lehnte,
um von Elisabeth besser gehort zu werden. »Du bist einfach besser
als die Freundin. Du bist iiberhaupt die Beste.«

»Halt die Klappe.«

»Ruhel« Mrs. McKee verschaffte sich wieder Respekt. Sie
klatschte in die Hande. »Ihr solltet iiber diese Fragen nachdenken
und euch an der Diskussion beteiligen, denn irgendwann in nachs-
ter Zeit lasse ich euch eine Arbeit iiber dieses Thema schreiben.
Und wer dann Mist abliefert, bekommt eine schlechte Zensur.«

Der Lirm verebbte. Mrs. McKee lachelte wieder. »Carol hat
schon Recht«, sagte sie, »die Freiheit, sein Gliick zu suchen, ist ein
hohes Gut, aber es kann auch zum Fluch werden. Henry!«

»Ja?«

»Was ist denn die Kehrseite der Fraternité? Gibt es da auch Kon-
flikte?«

Henry brauchte immer Zeit zum Nachdenken. Diese Lehrerin
hatte eine unverbliimte Art, schwierige Fragen zu stellen.

»Na, was passiert denn, wenn man es mit der Briiderlichkeit
ubertreibt.«

»Man teilt alles, was man hat, rief eine piepsige Stimme aus der
ersten Reihe. Sie gehorte Francesca Nelly, einem kleinen, diinnen
Maidchen, das Minny genannt wurde.

»Na und?«, lief§ sich Carol aus dem Hintergrund vernehmen.

Minny wandte sich um. »Ich meine«, rief sie nun mit etwas krei-
schender Stimme, »man kann es auch tbertreiben. Alles gehort
allen, wie bei den Kommunisten. Wollen wir denn das?« Sie hatte
alarmiert geklungen, so, als stiinde die Zwangsaufteilung ihres Be-
sitzes unmittelbar bevor.
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»Henry?« Mrs. McKee lief nicht locker.

»Ich glaube, Minny hat Recht. Teilen ist gut, aber wer mit wem
teilt und wie viel er teilt und was er behalten darf, muss gut tiber-
legt sein. Fraternité bedeutet nicht, dass allen alles gehort.«

»Passt aufl«, rief Mrs. McKee in die Klasse. »Dieser Junge
kommt aus einer Stadt, die von einem kommunistischen Regime
umgeben ist. Er weifs, wovon er spricht.«

»Die Menschen haben es gut hier in Amerika, in Princeton.«
Henry fiihlte sich zu weiteren Auflerungen ermutigt. »Freiheit,
nach dem eigenen Gliick zu suchen, aber auch Gesetze, die da-
fiir sorgen, dass dieses Streben nicht zu Ungerechtigkeiten fiihrt.
Jedenfalls nicht so oft. Keine zerstorten Stadte, keine Russen im
Land, keine Not, keine Diktatur. Jeder kann sagen, was er will. Es
sollte so bleiben.«

»Nein, Henry, es sollte noch besser werden, denn dass es noch
an so manchem fehlt, wirst du schon noch merken, wenn du ein
wenig langer hier bist. Aber wir sind auf gutem Wege. Wir und
unsere Freunde, zu denen du nun auch gehorst.«

Sie meint es wohl ehrlich, dachte Henry.

Die Glocke schellte. Fiirs Erste waren die Erorterungen tiber das
Streben nach Gliick und Briiderlichkeit beendet.

»In der niachsten Stunde«, Mrs. McKee erhob ihre Stimme, um
sich gegen den aufkommenden Larm durchzusetzen, »werden wir
uber den Einfluss der amerikanischen und der Franzosischen Re-
volution auf das politische Leben in anderen Landern sprechen.«
Sie wandte sich zum Gehen. Dann sah sie sich noch einmal um,
als sei ihr etwas eingefallen. »Elisabeth und Jim!«, rief sie, aber die
beiden hatten sich bereits aus dem Staub gemacht.

»Die sind schon weg«, meinte Tim und grinste: »Pursuit of hap-
piness.«
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Die Tage und Wochen hatten ihren eigenen Rhythmus in Prince-
ton, das hatte Henry schnell herausgefunden. Fiinf Tage lang do-
minierte die Schule. Der Unterricht begann um acht Uhr. Um elf
gab es eine kurze Pause, dann ging es weiter bis eins. Von eins
bis zwei traf man sich in der grofSen Cafeteria zum Mittagessen.
Ab zwei Uhr begannen die sogenannten extracurricularen Aktivi-
taten, die zwar nicht zum Unterricht, wohl aber zur Ausbildung
gehorten. Man konnte musizieren, malen, Theater spielen. Die
meisten Schiiler allerdings trieben nachmittags Sport, Football
oder europdischen Fuflball. Die Midchen spielten Hockey. Wer
wollte, schloss sich der Leichtathletik-Gruppe an. Der Sport be-
gann um zwei Uhr, manchmal, wenn Freistunden eingeschoben
wurden, in denen man seine Schulaufgaben machen oder lesen
konnte, auch erst um drei. Um funf Uhr war Schluss. Wer vom
Sport kam, duschte, schliipfte wieder in seine Kleider und mach-
te sich auf den Heimweg. Viele bestiegen einen der gelben Schul-
busse, die all ihre Insassen nach Hause brachten, einen nach dem
anderen. Wenn man Pech hatte, dauerte es eine Stunde, bis der
Bus schliefSlich vor dem Haus der Tillinghasts hielt. Aus diesem
Grunde zog Henry es vor, bei schonem Wetter zu FufS zu gehen.
Zunichst hatte er den langen Schultag als Einengung empfunden.
In Berlin hatte er viel mehr Zeit fur sich selbst und seine Freunde
gehabt. Jedenfalls kam es ihm so vor. Aber dieses Unbehagen ver-
flog rasch. Alles verlief so entspannt. Man blieb auch nicht immer
im selben Klassenraum sitzen, sondern wanderte zu jeder Stunde
in ein anderes Zimmer, wo man auch anderen Gesichtern begeg-
nete. AufSerdem fand Henry es unterhaltsam, nach einer Englisch-
stunde seine Biicher zu greifen, die breiten Gange der Schule, die
nur zwei Stockwerke, dafiir aber lange, weit ausladende Fliigel im
neugotischen Tudorstil aufwies, entlangzuwandern. Wie auf einer
breiten Strafse, dachte er manchmal. Eine lose formierte Kolonne
ging rechts, die andere kam einem links entgegen. Zwischendurch
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