MICHAEL STRISS

COLUMBO -
DER MANN DER
VIELEN FRAGEN

Analyse und Deutung einer Kultfigur




COLUMBO - DER MANN DER VIELEN FRAGEN



© Maxx Hoenow

Michael Striss, geb. 1962 in Berlin, ar-
beitete in mehreren Berufen, bis er eine
theologische Fachschulausbildung absol-
vierte und ein Universititsstudium der
Evangelischen Theologie anschloss. Seit
vielen Jahren lebt und arbeitet er als evan-
gelischer Pfarrer im Rheinland.

Seine zahlreichen cineastischen Lei-
denschaften sind zumeist in den 60er und
70er Jahren angesiedelt. Dazu zihlen vor-
rangig das stilbildende italienische Genre-

kino, aber auch der englische Hammer-Film sowie amerikanische und britische
Kultserien jener Zeit. Er ist ebenfalls Autor des Buches »Gnade spricht Gott — Amen
mein Colt. Motive, Symbolik und religiése Beziige im Italowesternc.



MICHAEL STRISS

COLUMBO - DER MANN
DER VIELEN FRAGEN

Analyse und Deutung einer Kultfigur

Aktualisierte und ergdnzte Neuausgabe

° BUCHNER-VERLAG
Wissenschaft und Kultur



Besuchen Sie uns im Internet: www.buechner-verlag.de

ISBN (Print) 978-3-96317-176-5
ISBN (ePDF) 978-3-96317-691-3

Copyright © 2019 Biichner-Verlag ¢G, Marburg

Satz und Umschlaggestaltung: DeinSatz Marburg

Bildnachweis Umschlag: picture alliance /Keystone; Fotograf: Réhnert
Bildnachweis Innenteil: S. 11 — aus dem Besitz des Autors, S.208 — https://tvtropes.
org/pmwiki/pmwiki.php/Creator/LevinsonAndLink, S.209-218 — Screenshots des
Autors, S. 466 — aus dem Besitz des Autors, S. 480 — Wikimedia-User »Vanderoig,
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Peter_Falk_Columbo_monument.JPG,
CC-BY SA 3.0.

Das Werk, einschliefilich all seiner Teile, ist urheberrechtlich durch den Verlag ge-
schiitzt. Jede Verwertung ist ohne die Zustimmung des Verlags unzulissig. Dies gilt
insbesondere fiir Vervielfiltigungen, Ubersetzungen, Mikroverfilmungen und die
Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen.

Bibliografische Informationen der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen
Nationalbibliografie, detaillierte bibliografische Angaben sind im Internet iiber

htep://dnb.de abrufbar.


http://www.buechner-verlag.de
http://dnb.ddb.de

INHALT

b

PN AN

B =

Anndherung an einen Unbekannten

Die Geschichte eines Mythos

Die Viter des Inspektors
Zeugung und Geburt
Der in den Mantel passt

Exkurs: Wer war Peter Falk?

Einmal ist keinmal
Serienweise Erfolge

Im Ruhestand: Unruhe
Wieder im Dienst

Vom Lieutenant zum Inspektor: Der deutsche Columbo

Die Person

Der Name

Die Personalakte

Das verkannte Genie

Die physische Konstitution

Das 6ffentliche Auftreten

Die Ankunft am Tatort
Die Servilitit

13

23

23
31
35

37

48
51
61
65
70

79

79
83
88
95

99

99
103



6 Columbo - der Mann der vielen Fragen

N VR W

AN

Ll

VIil.

NN N e

Das Interesse am Banalen
Die Tiicken des Objekts
Die Efigewohnheiten
Das frohliche Pfeifen

Die weiteren Mitwirkenden
Die starken Gegner

Exkurs: Amerikanischer Inspektor und
deutsche Soziologen

Die unsichtbare Ehefrau

Die grof8e Verwandtschaft
Der lethargische Vierbeiner
Die einflussreichen Freunde
Die tiberfliissigen Mitarbeiter

. Die Requisiten

Die Kleidung
Die Zigarre
Das Auto

Die Schusswaffen

Die Waffen des Inspektors

Vorbemerkung: Die Strategie des Porphyrij Petrowitsch

Die endlose Fragerei

Das Zweckbiindnis

Die oratio interrupta

Die Bagatellisierung

Der entscheidende Fallstrick
Das letzte Wagnis

107
110
113
116

119
119

128

135
142
146
150
153

161

161
165
167
172

175

175

177
180
186
188
191
199



Inhalt 7

VIIl. Marotte oder Methode - eine mégliche Antwort

auf eine noch unerledigte Frage 203
IX. Die Akten des Los Angeles Police Departement 219
1. Mord nach Rezept (Prescription Murder) 221
2. Losegeld fiir einen Toten (Ransom For A Dead Man) 224
3. Todliche Trennung (Murder By The Book) 229
4. Mord mit der linken Hand (Death Lends A Hand) 232
5.  Mord unter sechs Augen (Dead Weight) 235
6. Mord in Pastell (Suitable For Framing) 238
7. Schritte aus dem Schatten (Lady In Waiting) 241
8.  Zigarren fiir den Chef (Short Fuse) 244
9. Ein Denkmal fiir die Ewigkeit (Blueprint For Murder) 246
10. Etiide in Schwarz (Etude In Black) 249
11. Blumen des Bosen (The Greenhouse Jungle) 252
12. Wenn der Eismann kommt (The Most Crucial Game) 255
13. Alter schiitzt vor Torheit nicht (Dagger Of The Mind) 258
14. Klatsch kann todlich sein (Requiem For A Falling Star) 261
15. Zwei Leben an einem Faden (A Stitch In Crime) 264
16. Schach dem Mérder (The Most Crucial Game) 266
17. Doppelter Schlag (Double Shock) 269
18. Ein Hauch von Mord (Lovely But Lethal) 272
19. Wein ist dicker als Blut (Any Old Port In A Storm) 275
20. Stirb fiir mich (Candidate For Crime) 278
21. Ein grindlich motivierter Tod (Double Exposure) 283
22. Schreib oder stirb (Publish Or Perish) 286
23. Teuflische Intelligenz (Mind Over Mayhem) 289
24. Schwanengesang (Swan Song) 294
25. Meine Tote — deine Tote (A Friend In Deed) 298
26. Geld, Macht und Muskeln (An Exercise In Fatality) 302
27. Momentaufnahme fiir die Ewigkeit (Negative Reaction) 306
28. Des Teufels Korporal (By Dawn’s Early Light) 311



8 Columbo - der Mann der vielen Fragen

29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.

38.
39.
40.

41.
42.
43.
44,
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.

54.
55.
56.
57.

Traumschiff des Todes (Troubled Waters)

Playback (Playback)

Der Schlaf, der nie endet (A Deadly State Of Mind)
Tédliches Comeback (Forgotten Lady)

Mord in der Botschaft (A Case Of Immunity)

Tod am Strand (Identity Crisis)

Blutroter Staub (A Matter Of Honor)

Wenn der Schein triigt (Now You See Him)

Der alte Mann und der Tod (Last Salute To
The Commodore)

Mord im Bistro (Fade In To Murder)

Bei Einbruck Mord (Old Fashioned Murder)
Todessymphonie (The Bye-Bye Sky High I. Q.
Murder Case)

Alter schiitzt vor Morden nicht (Try And Catch Me)
Mord 4 la carte (Murder Under Glass)

Mord in eigener Regie (Make Me A Perfect Murder)
Mord per Telefon (How To Dial A Murder)

Waften des Bosen (The Conspirators)

Tédliche Tricks (Columbo Goes To The Guillotine)
Die vergessene Tote (Murder, Smoke And Shadows)
Black Lady (Sex And The Married Detective)
Todliche Kriegsspiele (Grand Deceptions)
Selbstbildnis eines Mérders (Murder, A Self Portrait)
Wer zuletzt lacht ... (Columbo Cries Wolf)

Mord nach Termin (Agenda For Murder)

Ruhe sanft Mrs. Columbo! (Rest In Peace,
Mirs. Columbo!)

Schleichendes Gift (Uneasy Lies The Crown)
Niemand stirbt zweimal (Murder In Malibu)
Luzifers Schiiler (Columbo Goes To The College)

Der erste und der letzte Mord
(Caution: Murder Can Be Hazardous Your Health)

315
318
321
324
329
332
336
339

343
346
348

352
355
358
362
365
369
372
376
380
383
386
389
393

396
401
405
409

414



58.

59.
60.
61.
62.
63.

64.

65.
606.
67.
68.
69.

Tédliche Liebe (Columbo And The Murder Of A
Rock Star)

Todlicher Jackpot (Death Hits The Jackpot)
Bluthochzeit (No Time To Die)

Ein Spatz in der Hand (A Bird in The Hand)

Ein Toter in der Heizdecke (It’s All In The Game)
Todesschiisse auf dem Anrufbeantworter

(Butterfly In The Shades Of Grey)

Zwei Leichen und Columbo in der Lederjacke
(Undercover)

Seltsame Bettgenossen (Strange Bedfellows)

Keine Spur ist sicher (A Trace Of Murder)

Das Aschenpuzzle (Ashes To Ashes)

Mord nach Takten (Murder With Too Many Notes)
Die letzte Party (Columbo Likes The Nightlife)

Just one more thing - ein Schlusswort
wider die Entmythologisierung

Anmerkungen
Literaturverzeichnis
Eine subjektive Hitliste
Personenregister

Filmregister

Inhalt 9

417
421
424
427
431

435

440
443
447
451
456
459

463

467
473
477
481
505



»He asks questions.
He thinks about the answers and asks more questions —
until there's that one last thing he needs to ask to solve the case. «
PETER FALK









I. ANNAHERUNG AN EINEN
UNBEKANNTEN

»Eine Kunst ist unter unseren Augen entstanden. «
GEORGES SADOUL

Am 20. Februar 1968 wurde in den USA Fernsehgeschichte geschrieben.

An diesem Donnerstagabend erschien auf dem Bildschirm ein klei-
ner, zunichst unscheinbar wirkender Mann. Er sprach zwei Worte, die er
mit einem Satzzeichen abschloss, das fiir ihn charakteristisch werden soll-
te: »Dr. Flemming?« Er konnte zu diesem Zeitpunkt noch nicht ahnen,
dass damit die Karriere einer Kultfigur begann, die auch nach finfzig
Jahren aktivem Polizeidienst nichts von ihrer einzigartigen Anziehungs-
kraft verloren hat.

Wie wird man zu einer Kultfigur? Was kennzeichnet eine Kultserie?
Einen moglichen Beschreibungsversuch hat Martin Compart geliefert:
»Von einer Kult-Serie kann man sprechen, wenn die Zuschauer tiber den
reinen Konsum der Erstausstrahlung hinaus dazu angeregt werden, sich
mit ihr zu beschiftigen«’. Dem ist zweifellos zuzustimmen. Kritisch zu
erginzen ist gleichzeitig die Frage, woher die Motivation zu dieser Be-
schiftigung riihrt. Ist das Interesse echt oder wird es durch Manipulation
hervorgerufen? Heutzutage scheint es bereits zu einer festen Marktstra-
tegie geworden zu sein, fast jedes TV-Produkt als »Kult« zu verkaufen.
Heike Melba-Fendel, Chefin einer PR-Firma und »Kult-Forscherin«, un-
terscheidet daher zwischen »unechtem« und »echtem« Kult: »Die echten
Kultsendungen entstehen aus Versechen und kommen ohne Marketing
aus, die unechten sind durchkonfektioniert und miissen durch gezielte
Werbeaktionen hochgejubelt werden«®. In diesem Sinne handelt es sich
bei »Columbo« um echten Kult. Keiner der Schopfer war je mit dem
Vorsatz angetreten, eine Kultserie produzieren zu wollen. Niemand von
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ihnen diirfte zu Beginn auch nur annihernd eine Ahnung von dem welt-
weiten und langanhaltenden Erfolg dieses Produktes gehabt haben. Auch
hat kein Marketing je diese Serie geférdert. »Columbo« kam immer ohne
die riesige Merchandising-Industrie aus, die heute jedes grofSere TV-Er-
eignis begleitet und fiir Umsitze sorgen soll.

Fiir arrivierte Filmexperten war das Fernsehen lange Zeit das Schmud-
delkind; vornehmlich die Serienproduktionen, denen man als Massenwa-
re keinen kiinstlerischen Wert zugestand. Erst seit wenigen Jahrzehnten
zeichnet sich ein Trend zu einer differenzierteren Betrachtungsweise ab.
Inzwischen liegt auch eine Reihe von Publikationen zum Phinomen der
Kultserien vor, die naturgemif zunichst im amerikanischen Sprachraum,
bald aber auch Deutschland erschienen’. Zu der Uberblicksliteratur ge-
sellen sich mittlerweile ungezihlte Monographien zu einzelnen Serien.
Doch auch hier fristete »Columbo« lange ein stiefkindliches Dasein.
Uber Jahre hinweg galt Mark Dawidziaks »The Columbo Phile« als ein-
zige Publikation zum Thema. 1988 erschienen, blieb seine Pionierarbeit
defizitdr, da sie sich auf die bis dahin produzierten 45 Episoden der alten
Serie beschrinkte. In Deutschland erschien 1998 »Columbo« von Armin
Block und Stefan Fuchs, 2007 die erste Auflage des vorliegenden Werkes.
Wiederum gemessen an vergleichbaren Serien, die eine Flut von Literatur
zu allen moglichen Einzelaspekten sowie Biographien simtlicher Mitwir-
kenden nach sich zogen, nimmt sich die Bilanz hier diirftig aus. Erst recht
steht dies in einem Missverhiltnis zu dem Interesse und der weit {iber den
Bildschirm hinausgehenden Bedeutung, die »Columbo« im Laufe vieler
Jahre gewonnen hat. Der Inspektor hat sich als ein fester Bestandteil der
Medienkultur etabliert. In mehr als 8o Lindern rund um den Erdball ist
er nicht nur wohlbekannt, sondern erfreut sich auch einer grenzen- und
zeitlosen Beliebtheit. Bestes Beispiel ist Japan, wo der Inspektor wie ein
Volksheld verehrt wird. Er ist auf Telefonkarten erschienen (— Abb. 21)
und machte im Fernsehen Werbung fiir Toyota.

Mark Dawidziak berichtett, dass einmal selbst Angehéorige eines In-
ka-Stammes in Ecuador in ungeahnte Begeisterungsstiirme ausbrachen,
nachdem sie Peter Falk erkannten, der sich zu Dreharbeiten in einem
kaum zuginglichen Gebiet fernab jeglicher Zivilisation befand. Im da-
mals noch kommunistischen Ruminien musste die Staatsfithrung Falk
bitten, das Volk im Fernsehen zu beruhigen. Die Menschen verlangten
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nach immer mehr Episoden und argwohnten, die Funktionire wiirden
ihnen diese aus Devisengriinden vorenthalten. In der ungarischen Haupt-
stadt Budapest wurde inzwischen gar ein Denkmal fiir den Inspektor und
seinen vierbeinigen Gefihrten errichtet (— Abb. 22).

So hat es das Phinomen »Columbo« bis heute auf einzigartige Wei-
se fertiggebracht, die Menschen tiber politische und kulturelle Grenzen
hinweg zu verbinden. Auch grofle Filmkiinstler wie Federico Fellini,
Claude Chabrol oder Yves Montand gaben sich als Fans zu erkennen.
Der bekannte Filmwissenschaftler James Monaco glaubt die Wurzeln von
»Columbo« gar in den beriihmtesten Vertretern des »film noir« der 40er
Jahre zu erkennens.

Natiirlich stehen auch die Deutschen bei dieser globalen Begeis-
terung nicht abseits. 1997 war der Inspektor nach einer Umfrage des
Forsa-Instituts »beliebtester TV-Kommissar«. Bedenkt man, dafd diese
Umfrage fast dreiflig Jahre nach seinem ersten Bildschirmauftritt durch-
gefiihrt wurde, wird deutlich, dass »Columbo« mittlerweile auch Gene-
rationen miteinander verbindet. Es diirfte sich zudem um die einzige
Serie handeln, die seit vielen Jahren ununterbrochen auf irgendeinem
deutschsprachigen Fernschsender liuft.

Columbo ist allgegenwirtig. Wer in den USA als Komiker etwas
werden will, kommt an einer Parodie des Inspektors nicht vorbei. In
der »Sesame Street« (Sesamstrafe) — selbst lingst eine Kultserie — kam
lange Zeit ein Schaf namens »Columbo« zu Wort, das den Jiingsten
Kriminalgeschichten erzihlte. In den goer Jahren erschien eine Reihe
von Columbo-Romanen, geschrieben zumeist von William Harrington,
einem Juristen aus Connecticut. Aufgrund seiner einzigartigen Weise
psychologischer Gesprichsfiihrung hat der Inspektor Eingang auch in
die Psychotherapie gefunden. Der Miinchener Verkaufstrainer Joachim
Skambraks hingegen lief§ sich die »Columbo-Strategie« patentieren und
gab ein Lehrbuch zum modernen Verkaufsgesprich heraus®. Ein ame-
rikanischer Theologe hat seine Thesen iiber einen Abschnitt der bibli-
schen Apostelgeschichte im Internet in Form einer Ermittlung durch
Columbo dargestellt’. In Hamburg machte 1995 eine Rockformation,
noch bevor die ersten Tone ihrer Musik erklangen, bereits durch ihren
ungewohnlichen, aber werbewirksamen Namen auf sich aufmerksam:
»Mrs. Columbo«. 1997 wurde in Berlin ein Theaterstiick des polnischen
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Autors Tadeusz Rozewicz aufgefiihrt, das zwar schon tiber zwanzig Jahre
alt war, in der Neuinszenierung aber durch eine Columbo-Figur erginzt
wurde. In Diisseldorf und Miinchen brachte René Heinersdorff 2001
Columbo auf die Bithne des Boulevard-Theaters. Das Bekleidungshaus
»Peek & Cloppenburg« schlieSlich schwirmte in einem seiner Prospekte
fir einen »Mantel, der auch Columbo begeistern wiirde«. In den USA
wirbt die Tabakmarke »Derk De Vries« auf Zigarrenringen mit dem
Konterfei des Inspektors. Schliefflich kann man heute auch mit einer
Columbo-Software Englisch lernen.

Columbo ist der Mann der vielen Fragen. Nicht allein, dass er selbst
stets eine solche auf den Lippen hat — auch sein Erfolg wirft Fragen auf.
Angesichts einer so massiven Prisenz des Inspektors in vielen Bereichen
des Alltags muss nach den Griinden fiir diesen Erfolg gefragt werden.
Dazu beigetragen haben auch dufere Gegebenheiten. Die Zeit war Ende
der Goer Jahre einfach reif fiir diesen Mann.

In den USA der Nachkriegsjahre hatte sich, beeinflusst nicht zuletzt
durch die Siuberungsaktionen der McCarthy-Ara, eine »Law-and-Or-
der«-Mentalitit herausgebildet, die klar in gut und bése, Freund und
Feind einteilte. Die Krimiserien der soer und frithen 6oer Jahre waren
Abbild dieses Denkens. Als typischer Vertreter kénnen Elliott Ness
(Robert Stack) und sein Polizeiteam gelten; Menschen, deren Lauter-
keit schon aus dem Seriennamen sprach: »The Untouchables« (Chicago
1930 — Die Unbestechlichen, 1959-1963). Sehr bezeichnend fiir diese Epo-
che war auch ein Mann, der zu seiner Zeit (1968-1980) bereits schon ei-
nen Anachronismus darstellte: Steve McGarrett (Jack Lord) aus »Hawaii
Five-o« (Hawaii 5-0). Sowohl bei Ness als auch bei McGarrett handelt
es sich um vom Staat berufene, amtliche Vertreter des Gesetzes, denen
gerade diese Autoritit besonders wichtig ist. Ihr Feind ist klar benenn-
bar, der Graben zu ihm breit. Wo sie selbst stehen, ist die richtige Seite.
Beide Figuren zeichnen sich durch betonte Korrektheit aus — bis hin zur
Kleidung und McGarretts gepflegtem Haar. Zudem ist ihnen eine auffal-
lende Humorlosigkeit eigen. Ein Licheln sowohl von Ness als auch von
McGarrett diirfte Seltenheitswert besitzen.

Diese Spezies von zwar integren, aber gleichfalls personlich unnahba-
ren und unantastbaren (»untouchable«) Helden mit starkem Hang zum
Ubervater besaf§ lange Zeit das Monopol fiir Krimiserien. Es brach erst
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weg, als ein gesellschaftlicher Umbruch der Wertvorstellungen einsetzte,
bei dem all jene Tugenden, fiir die Ness, McGarrett und Co. einstanden,
als tiberholt abgelehnt wurden. Die Zeit eindimensional gezeichneter
Heldenfiguren war zu Ende. Vorbilder, zu denen man aufschauen konn-
te, waren im Zuge der Entsorgung aller Autorititen unmodern geworden.
Der Augenblick war gekommen fiir diffizilere Charaktere und Menschen
mit gebrochener Biographie — fiir Anti-Helden.

Inspektor Columbo kann als Prototyp eines solchen Anti-Helden
gelten. Im Vergleich mit McGarrett zeigt sich der Kontrast besonders
deutlich. Leonard Freeman, der Schopfer und Produzent von »Hawaii
s-o« beschreibt seinen Helden so: »Wenn er seine Dienstmarke zeigt, wa-
gen die Leute keine Widerrede«*. Columbo hingegen verfiigt nicht tiber
solche Autoritit. Falls er iiberhaupt die Dienstmarke findet und sich aus-
weisen kann, erntet er nur ungliubige oder missbilligende Blicke bis hin
zu offenem Spott. Sein Haar hat lange keinen Kamm mehr gesehen. Sei-
ne Kleidung ldsst eher auf einen Clochard als auf einen Beamten schlie-
fen. Auch gehen ihm Ordnungssinn und Korrektheit ab. Wo McGarrett
mit unverindert strenger Miene am Ende sein beriihmtes »Book ’em,
Dan-Ol« befiehlt, sucht Columbo bei Verhaftungen verzweifelt seinen
Spickzettel, um dem Morder seine Rechte vorlesen zu konnen.

Es ist der Verdienst von Richard Levinson und William Link, den
Autorenvitern von »Columbo«, mit ihrem Inspektor einen der ersten und
auch den erfolgreichsten einer neuen Kategorie von Bildschirmermitt-
lern geschaffen zu haben. In der Folgezeit wurde der kauzige Kerl zum
Vorbild und zum Motor des Erfolges fiir eine ganze Reihe von Charak-
ter-Cops, die in seinem Windschatten die Szene betraten. Zumeist wa-
ren es Einzelginger mit Handicaps, Behinderungen oder Angehdorige von
Minderheiten. Helden, die zuvor noch undenkbar gewesen wiren, traten
nun auf den Plan. Den glatzkdpfigen, lollysaugenden Theo »Kojak« (Ein-
satz in Manhattan, 1973-1978) konnte man vom Erscheinungsbild her
eher fiir einen Killer der Mafia als fiir einen Cop halten. Jim Rockford
(»The Rockford Files« [Detektiv Rockford — Anruf geniigt], 1974-1980)
hingegen ist ein Ex-Knacki mit Gehproblemen, der sich vor kérperli-
chen Auseinandersetzungen méglichst driickt. Von einem festen Wohn-
sitz kann man bei ihm nur bedingt reden. Sam »McCloud« (Ein Sherift
in New York, 1970-1977), ist ein Landei, das in den Sumpf der Grof$stadt
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geworfen wird. Der stark tibergewichtige Frank »Cannon« (1971-1976)
kommt schon beim Gehen ins Schwitzen; erst recht, wenn er jemanden
verfolgen will. Bei Harry Orwell (»Harry O«, 1974-1976) handelt es sich
um einen Ex-Polizisten, dem im Einsatz in den Riicken geschossen wur-
de, der daraufhin den Dienst quittieren musste und nun als Frithrent-
ner lebt. »Der Chef« Robert T. »Ironside« (1967—-1975) ist aus dhnlichen
Griinden an den Rollstuhl gebunden, der Detective Mike »Longstreet«
(1971-1972) sogar blind. Mit John »Shaft« und Harry »Tenafly« betraten
1973 in zwei Serien auch erstmals schwarze Ermittler die Szene. Auch die
Kinder armer osteuropdischer oder italienischer Einwanderer, »Banacek«
(1972-1974), » Toma« (1973-1974) und »Baretta« (1975-1978) hatten keine
besondere Reputation vorzuweisen.

Unter all diesen wenig vorzeigbaren »Helden« jener Zeit war Co-
lumbo der erfolgreichste, weil iiberzeugendste und originellste. Woran
lag das?

Grundsitzlich darf die Einschitzung Martin Comparts gelten, wenn
er die Griinde fiir einen Erfolg bei Spielfilmen und Fernsehserien unter-
scheidet: »Beim Film erinnert man sich meistens an die Story, den Plot
und bestimmte Szenen, wihrend bei Fernsehserien vor allem das Serien-
konzept und die Charaktere in Erinnerung bleiben«’. Das Konzept von
»Columbo« unterschied sich in der Tat sehr von anderen und stellte in
mehrfacher Hinsicht ein Novum dar:

Es fehlen die meisten der typischen Versatzstiicke einer Krimiserie.
Bei »Columbo« gibt es weder Schieflereien noch Schligereien. Bis auf
den am Beginn notwendigen Mord werden iiberhaupt keine Gewalt-
handlungen gezeigt. Der Inspektor, ein friedfertiger Biirger, der Schuss-
waffen scheut, beklagt sich einmal: »Warum werden heute keine Filme
mehr ohne Gewalt gedreht?« (»Klatsch kann tddlich sein«). »Columbo«
kommt auch ohne Actionszenen aus. Verfolgungsjagden gibt es weder
zu Fuf$ noch mit dem Auto (mit welchem auch?). Es besteht dazu keine
Notwendigkeit. Hier kann jeder mit jedem ruhig und zivilisiert reden,
ohne dass jemand die Flucht ergreifen miisste. Zu allem Uberfluss feh-
len auch jegliche Sexszenen. Das ist schon deshalb nicht méglich, da
Mrs. Columbo nie leiblich anwesend ist. Da sie jedoch trotzdem stets
allgegenwirtig zu sein scheint, scheiden anderweitige Verhiltnisse fiir
den Inspektor ebenfalls aus. Wie sich fur eine Serie mit einem zunichst
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derart unpritentios und langweilig anmutenden Konzept tiberhaupt ein
Produzent finden lief3, grenzt an ein Wunder.

Ebenso unterscheidet sich das Hauptanliegen von herkdmmlichen
Krimihandlungen. Normalerweise funktioniert ein Krimi als »Who-
dunit«, geht also der Frage nach: »Wer war der Tdter?« Die klassische
angelsichsische Detektivliteratur von Arthur Conan Doyle bis Agatha
Christie dreht sich ganz um diese Frage. Die Suche nach dem Verbre-
cher steht im Zentrum und ist meist der einzige Spannungslieferant. Bei
»Columbo« ist dieses Ritsel von vornherein gelost. Bis in alle Einzelhei-
ten ist die Mordtat vom Motiv {iber die Planung bis zur Ausfiihrung zu
Beginn der Handlung geschildert worden. Was in jedem anderen Krimi
den krénenden Abschluss darstellt, ist in dieser umgekehrten Geschichte
(inverted story) lingst klar.

Worum geht es dann? Es war das Verdienst Alfred Hitchcocks, zu
erkennen, dass es weit spannender sein kann, dem Zuschauer als Vo-
yeur einen Informationsvorsprung vor den Akteuren zu geben, als ihn
wie alle anderen im Ungewissen zu lassen. »Columbo« funktioniert nach
dhnlichen Gesichtspunkten. Das Geschehen hat bereits stattgefunden.
Entgegen allen dramaturgischen Gesetzmifligkeiten tritt der Protagonist
der Serie erst nach 15 bis 20 Minuten iiberhaupt erstmals in Erscheinung.
Er hat nun die Aufgabe, den Wissensvorsprung aufzuholen, den sowohl
der Tdter als auch die Zuschauer haben. Im Gegensatz zum »Whodunit«
nennt William Link daher die Konzeption, die er zusammen mit Richard
Levinson entwarf, »How To Prove It« (»Wie ist es zu beweisen?«). Mark
Dawidziak hat dies auf den pragmatischen Aspekt der Ermittlung zuge-
spitzt: »Howhegonnacatchhim?« (»Wie kriegt er den Kerl?«).

Folgerichtig ist »Columbo« eine Serie, die stark auf den Dialog hin
angelegt ist. Zwischen dem Inspektor und seinem jeweiligen Hauptver-
dichtigen wichst im Laufe der Zeit eine intensive Beziehung. Es ist ein
Katz-und-Maus-Spiel, das sich aufregender als die effektvollsten Action-
szenen gestaltet. Auf die genannten Versatzstiicke durchschnittlicher
Krimis kann deshalb getrost verzichtet werden, da die Spannung mit
ginzlich anderen Mitteln aufgebaut und bis zum Finale durchgehalten
wird. Das alles geschieht in der Form eines Kammerspiels, so dass auch
keine exotischen Schauplitze oder andere aufwendige Aufienaufnahmen
die Handlung aufwerten miissen. Auf engstem Raum, manchmal gar in
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klaustrophobisch anmutender Atmosphire kann sich alles Wesentliche
abspielen.

Diese letzte Beobachtung wirft ein Licht auf die Wurzeln des In-
spektors und seiner Arbeitsweise. Auch die Handlung des klassischen
englischen Detektivromans spielt sich in der Regel auf einem tiberschau-
baren und begrenzten Terrain ab. Hier sind Menschen zusammengefiihrt
worden, unter denen sich ein Moérder befinden muss. An diese Tradition,
fiir die Namen wie Doyle, Christie, Sayers oder auch Chesterton stehen,
kniipft »Columbo« bewusst an. Mit diesen Geschichten gemeinsam hat
die Serie den Kontext des Oberschichtmilieus, in dem ein einzelner De-
tektiv allein mit Hilfe seiner grauen Zellen die dunklen Seiten der vor-
nehmen Gesellschaft aufdeckt. Hat Columbo von Sherlock Holmes den
denkerischen Genius, so erhielt er von Hercule Poirot wohl ein gewisses
Maf3 an Bauernschliue. Pater Brown hingegen vererbte ihm die Demut,
Charlie Chan das bescheidene Auftreten. Allein von Lord Peter Wimsey
hat er augenscheinlich nichts bekommen. Zu wiinschen gewesen wire
ihm dessen Schneider.

Von diesen Einfliissen abgesehen, stand in erster Linie jedoch ein
ganz anderer Berufkollege Pate fiir die Figur des Inspektors: Porphyrij
Petrowitsch, der brummige Untersuchungsrichter aus Fjodor M. Dosto-
jewskis Roman »Schuld und Siihne«.

»Wirst sehen, das ist ein braver Kerl«, lisst der russische Autor sei-
ne Haupthigur beschreiben, »von Manieren freilich etwas plump, aber
ein gescheiter Kopf. Ein Skeptiker oder besser noch Zyniker sonderglei-
chen. Im vorigen Jahr hat er die Untersuchungen in einem Raubmord
gefiihrt und trotzdem es kaum moglich schien, dem Titer auf die Spur
zu kommen, hatte er ihn doch in kurzer Zeit ermittelt. Ich sage dir, der
verstehtsl«.

Auch in diesem Krimi der Weltliteratur weifl man von Beginn an,
wer der Mérder ist: Raskolnikow, ein Student, der iiberzeugt davon ist,
die Intelligenz fiir ein perfektes Verbrechen zu besitzen. In seinem Selbst-
bewusstsein steht er Columbos Gegnern in nichts nach. Wie auch in der
Fernsehserie wird bei Dostojewski der Mord an zwei Frauen in aller Aus-
fuhrlichkeit dargestellt, ehe der ermittelnde Beamte tiberhaupt ins Spiel
kommt. Dieser Petrowitsch ist gar nicht so ein »braver Kerl«, sondern in
erster Linie eine fiir den Titer sehr undurchsichtige Figur. Er stellt viele
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merkwiirdige Fragen, sucht den Dialog mit seinem Hauptverdichtigen
und zeigt sich sehr geschwitzig. Dabei kann er auch recht banal sein und
schweift gelegentlich vom Thema ab. Auflerdem raucht er. In allem ist
Petrowitsch stindig in Lauerstellung, umkreist sein Opfer und wartet mit
Engelsgeduld den passenden Moment ab, ihm den Todesstof§ zu verset-
zen.

Die Parallelen zwischen dem Russen und dem Italo-Amerikaner Co-
lumbo sind bei genauer Durchsicht des Werkes von Dostojewski uniiber-
sehbar. Mit Erfolg wurde bei »Columbo« der Versuch gemacht, einen
Serienkrimi auf dem Niveau klassischer Literatur zu produzieren. Wie
in keiner vergleichbaren Serie sind deshalb die Autoren von so grofier
Bedeutung. Ob eine »Columbo«-Episode als gelungen zu betrachten ist,
entscheidet nicht die Kamerafiihrung, eine rasante Schnitttechnik oder
professionelle Stunts, nicht einmal die Regie, sondern in erster Linie das
Drehbuch. Hier werden bis ins Detail liebevoll gezeichnete Charakte-
re entworfen und deren Kommunikation untereinander zum aufregen-
den Spannungsmoment. Es gibt Dialoge, die es knistern lassen. Da ist
ein intelligenter, nicht selten zudem noch charmanter Mérder. Plumpe
Schwarz-Weifi-Malerei wird vermieden. Da sind interessante und origi-
nelle Nebenfiguren, die die Handlung bereichern. Und da ist — Inspektor
Columbo.

Columbo ist der Mann der vielen Fragen. Nicht nur, dass er vie-
le Fragen stellt und seinem Gegeniiber damit gehorig auf den Nerven
geht. Seine Person selbst ist es, die noch erheblich mehr Fragen aufwirft.
Die vorliegende Untersuchung geht von der Primisse aus, dass Columbo
selbst das grofite und faszinierendste Ritsel darstellt, bei dem selbst der
raffinierte Kriminalfall in den Hintergrund tritt. Hier ist nicht der Mér-
der jener beriihmte grofle Unbekannte, sondern der angeblich leicht
durchschaubare Inspektor.

Wer sich mit Columbo beschiftigt, st68t auf viele Fragen. Dies steht
in einer auffilligen Spannung zu der Tatsache, dass es gleichzeitig keine
Serienfigur gibt, von der ein Zuschauer soviel erfihrt wie von Columbo.
Da er gern und viel redet, erhalten wir von ihm eine Fiille von Hinter-
grundinformationen tiber seine eigene Person, seine Hobbys und Vor-
lieben, tiber seine Frau, die ungezihlte Verwandtschaft und viele andere
Dinge. Man sollte also meinen, dieser Mann sei ein offenes Buch. Doch
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weit gefehlt. Jede einzelne Andeutung macht die Person des Inspektors
nur interessanter und mysterioser — und den Zuschauer neugieriger. Zu-
mal wir niemals vollige Sicherheit dariiber haben werden, ob er uns als
Zuschauer nicht ebenso an der Nase herumfiihrt wie seine Gegner.

Im Geheimnis um den Inspektor liegt das eigentliche Geheimnis
des Erfolges dieser Serie begriindet. Die Mordtat ist dem Zuschauer in
allen Einzelheiten vertraut. Offen bleiben die weitaus wesentlicheren Fra-
gen: Wie lautet Columbos stets verschwiegener Vorname? Wie sicht die
Frau aus, die uns bis hin zu intimsten Details bekannt vorkommt, die
aber noch nie jemand sah? Was ist das fiir ein merkwiirdiger Hund, der
ebenfalls keinen ordentlichen Namen besitzt? Gibt es tatsichlich eine
derart grofle Verwandtschaft in dieser Familie? Woher rithrt die Vielzahl
von Macken und Marotten, die an Columbo allenthalben zu beobachten
sind? Warum kann dieser Mann sich nicht kleiden oder ein Auto fahren
wie jeder normale Mensch? Und tiberhaupt: Ist dieser Kerl so damlich,
wie er tut? Oder ist das alles nur ein grofler Bluff? Was geht in diesem
Kopf mit dem zerzausten Haar wirklich vor?

Viele Aspekte der genannten Fragestellungen sind schnell zu immer
wiederkehrenden Erfolgsmotiven der Serie geworden. Sachgerecht kann
hier von »Kultmotiven« geredet werden, da es diese Detail sind, die »Co-
lumbo« zu einer Kultserie ersten Ranges machten. Diese Motive sind es,
die im Mittelpunkt der vorliegenden Untersuchung stehen. Es ist ein
Versuch ihrer Analyse und Deutung, der belegen will, dass »Columbo«
etwas darstellt, was es nach Meinung mancher Kritiker tiberhaupt nicht
geben diirfte: Kunst in Serie.



Il. DIE GESCHICHTE EINES MYTHOS

1. Die Viiter des Inspektors

» Wir waren keine Kollegen. Wir waren Briider. «
WILLIAM LINK

Die nach zwei Pilotfilmen erste regulire Columbo-Episode »Tédliche
Trennung« erzihlt von einem hochst ungleichen Autorenpaar, das seit
Jahren mit Kriminalromanen erfolgreich ist. Als einer der beiden die Zu-
sammenarbeit aufkiindigt, kiindigt ihm der andere die Freundschaft und
lasst den bisher nur geschriebenen Worten die méorderische Tat folgen.

Der so dargestellte Konflikt zweier Menschen, die durch eine ge-
meinsame Arbeit aneinander gebunden und aufeinander angewiesen
sind, erscheint durchaus plausibel. Er ist jedoch nur Fiktion. Die Bezie-
hung zweier Autoren, die im folgenden zu schildern sein wird, erscheint
hingegen wie ein Mirchen, ist jedoch Realitit.

Es ist der erste Schultag in der Elkins Park Junior School in einem
Vorort von Philadelphia. Zwei der Schulanfinger gehen aufeinander zu,
lernen sich kennen. Sie setzen sich zusammen in die Bank im Klassen-
zimmer: der hoch aufgeschossene Dick und der eher kleine Bill.

Woher kam diese fast magische Anziehungskraft? Beide Jungen wa-
ren Jahrgang 1935. Beide kamen aus dhnlichen familidren Verhiltnissen
der amerikanischen Mittelschicht. Dicks Vater war in der Autobranche
titig, Bills Vater in der Textilindustrie. Beide Schiiler interessierten sich
fir Radioshows und das Kino. Vor allem aber lasen sie gern und viel.
Seit sie die ersten Buchstaben gelernt hatten, verschlangen sie alle ein-
schligigen Comics. Bald aber war ihre Leidenschaft fiir eine Gattung
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entfacht worden, die sie zwei Leben lang nicht mehr loslassen sollte: den
Kriminalroman.

Dick und Bill waren Morgenmenschen. Sie nutzten ihre Zeit. Es ist
nicht tiberliefert, wie ordentlich sie ihre Schulaufgaben erledigten. Be-
kannt ist jedoch, dass sie Krimis im Akkord lasen. Dashiell Hammett,
Raymond Chandler, Ellery Queen, John Dickson Carr, Erle Stanley
Gardner, Agatha Christie waren ihre Favoriten. Jeder von ihnen las etwa
funf Romane pro Woche und empfahl die seiner Meinung nach guten
dem Freund. Bald gab es kaum eine »crime storyx, iiber die sie nicht ein
fachminnisches Urteil hitten abgeben kdnnen. In diesem stimmten sie
meist vollkommen {iberein.

Allerdings gaben sich die schmokerbesessenen Knaben nicht lange
mit dem passiven Konsum stindig neuer Mordgeschichten zufrieden. Sie
bewunderten zwar die ideenreichen Autoren, hatten aber gleichwohl den
Ehrgeiz, es ihnen gleichzutun.

Es war jedoch eine Zeit, in der ein neues Medium dem gedruckten
Wort ernsthafte Konkurrenz zu machen begann: das Fernsehen. Immer
mehr Menschen konnten sich eines dieser neuen Gerite leisten. Die iiber
das Land verstreute Bildschirm-Gemeinde wuchs zusehends und schaffte
Verbindung. Wer etwas auf sich hielt, safl vor dem Kasten, um mitreden
zu kénnen. Dabei steckte das neue Massenmedium noch in den Kinder-
schuhen, sowohl technisch als auch kiinstlerisch. Pionierarbeit war ge-
fragt; Menschen mit Visionen, die zu Tele-Visionen werden sollten. Zu
jenen, die das amerikanische Fernsehen in den folgenden Jahrzehnten
am nachhaltigsten prigten, sollten die beiden Kriminarren Dick und Bill
gehoren, die mittlerweile zu den Jugendlichen Richard Levinson und
William Link heranreiften (— Abb. 1).

Beide waren inzwischen Absolventen der Cheltenham High School.
Mit grofler Ausdauer bedringten sie ihre Eltern, bis diese ihnen ein Auf-
nahmegerit kauften, da Richards und Williams Interesse zuerst vorrangig
Texten und Horspielen fir das Radio galt. Bald kamen Kurzgeschichten
hinzu, die von Klassikern wie Edgar Allan Poe oder O. Henry beeinflusst
waren. Im Abschlussjahr wurde auf der High School ein von ihnen ge-
schriebenes Musical aufgefiihrt.

Inzwischen waren beide auch als Studenten an der University of
Pennsylvania aufgenommen worden. Thre Faszination fir Kriminalge-
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schichten brach sich mehr und mehr Bahn. Thren auf Mord ausgerich-
teten Gehirnen entsprangen zunehmend komplizierter werdende Uber-
legungen — wie diese: Was wiire, wenn der berithmteste Strafverteidiger
seine Frau ermorden wollte? Wie wiirde er es anstellen? Er wiirde sich
ganz in die Rolle des berithmtesten Staatsanwaltes und in dessen Metho-
de des Kreuzverhors hineindenken, um fiir alle Fille gewappnet zu sein.
Was aber wire, wenn seine Frau ihrerseits zur selben Zeit ihres ungelieb-
ten Gatten tiberdriissig wiirde?

Die ersten Geschichten der beiden Nachwuchsautoren gerieten
dementsprechend verwickelt und wirkten dadurch nicht selten gekiins-
telt. Mit derlei Begriindungen erhielten sie jedenfalls erste eingereichte
Manuskripte von Verlegern zuriick. »Gute Idee, aber noch nicht aus-
gereift genuge, lautete einer jener Negativbescheide des renommierten
»Ellery Queen’s Mystery Magazine«. Die 14-Jihrigen erhielten ihn auf
ihre Erzihlung »The Mystery Writers Of America Case« hin. In dieser
Story traten eine Reihe berithmter Krimiautoren wie Christie oder Carr
héchstpersonlich auf den Plan, um Verbrechen aufzukliren, an denen
sich die Polizei bisher die Zihne ausgebissen hatte.

William Link hat das damalige Dilemma einmal so beschrieben: Ein
junger Autor sprithe zwar vor interessanten Ideen, es fehle ihm jedoch an
Technik und Professionalitit, diese entsprechend umzusetzen. Ein reiferer
Autor beherrsche zwar sein Geschift, miisse dann aber wieder um gute
Ideen ringen. Levinson und Link schickten noch hiufig ihre Geschichten
an Blitter wie »The New Yorker« oder »Saturday Evening Post«, ohne
dass eine von ihnen gedruckt worden wire. Zwei Romanen (»The House
Of Cards« und »Queer Street«), in denen sie denselben Detektiv auftre-
ten liefen, erging es nicht besser.

Es war schliefllich wiederum das »Ellery Queen’s Mystery Magazinex,
das endlich die erste Story der beiden Studenten zur Verdffentlichung
annahm. Danach sollte es vier Jahre dauern, bis sich dies wiederholte.

Levinson und Link erweiterten in jener Zeit ihren Horizont. Sie la-
sen Shakespeare, Melville, Hemingway, Faulkner und Fitzgerald, ebenso
die Franzosen Sartre und Camus. Sozialdramen weckten ihr Interesse
und beeinflussten zahlreiche ihrer spiteren Arbeiten.

Im Laufe der Zeit erhielten beide auch kleinere Auftrige. Sie arbei-
teten an verschiedenen Zeitschriften mit oder verfassten Filmkritiken fiir
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den »Daily Pennsylvanian«. An der Universitit gaben sie ein Magazin
namens »Highball« heraus und fithrten wieder einige Musicals auf.

Nach erfolgreichem Universititsabschluss rief »Uncle Sam« die jun-
gen Minner zur Army. Wihrend Link zwei Jahre Militirdienst absolvier-
te, durchlief Levinson lediglich ein halbes Jahr eine Reservistenausbil-
dung. AnschliefSend arbeitete er fiir einen Fernsehsender in Philadelphia.
Er tiberbriickte damit die Zeit des Wartens auf Link, ohne den er schlief3-
lich nur halb so kreativ war. Durch stetigen Briefwechsel blieben sie in
Kontakt und triumten von zukiinftigen Projekten.

Nachdem das Team wieder komplett war, zog es nach New York.
Nun galt es, eine der Metropolen des Showbusiness zu erobern. Ihre
Kurzgeschichten erschienen in »Alfred Hitchcock’s Mystery Magazine,
im »Playboy« und diversen anderen Magazinen. Erstmals konnten sie
auch fiir das Fernsehen arbeiten: Fiir die Serie »General Motors Presents«
der Canadian Broadcasting Company wurden zwei ihrer Drehbiicher an-
genommen.

Nun lief§ auch ihr Debiit im amerikanischen Fernsehen nicht mehr
lange auf sich warten. »Chain Of Command« hief§ das Siidstaatendrama
im Soldatenmilieu und war eine Produktion der erfolgreichen »Desilu
Prod.«, gegriindet und geleitet von dem populiren Schauspielerehepaar
Lucille Ball und Desi Arnaz. Der Film wurde mit hervorragenden Kiri-
tiken als eine der besten Produktionen der Saison 1958/59 bedacht. Der
Einstand war gelungen.

Levinson und Link erhielten einen Zweijahresvertrag fir den Sender
»Four Star Television«. Dazu war es nétig, im Sommer 1959 wieder die
Koffer zu packen und nach Kalifornien zu zichen. Fast im Akkord schrie-
ben sie nun fiir diverse TV-Serien wie »Richard Diamond, Private Eye,
»Michael Shayne«, »The June Allyson Show«, »The Rogues« (Gauner ge-
gen Gauner) oder die Western-Serie »Johnny Ringo«. Ihre Handschrift
tragen auch Episoden solcher international erfolgreicher Serien wie »Dr.
Kildare« (mit Richard Chamberlain und Raymond Massey), »Burke’s
Law« (Amos Burke, mit Gene Barry), »The Man From U.N.C.L.E.«
(Solo fiir O.N.C.E.L., mit Robert Vaughn und David McCallum) und
nicht zuletzt des Kult-Hits »The Fugitive« (Auf der Flucht, mit David
Janssen und Barry Morse).

Als fruchtbar erwies sich die Zusammenarbeit mit Grof§- und Alt-
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meister Alfred Hitchcock, der in diesen Jahren als »Schirmherr« und
Moderator zweier Fernsehserien fungierte, die Krimistories vom Feins-
ten erzihlten. Levinson und Link schrieben fiinf Drehbiicher fiir die
einstiindige »Alfred Hitchcock Hour« sowie zwei 30-Minuten-Beitrige
fur »Alfred Hitchcock Presents« Zwei dieser Stories sollten spiter noch
Folgen haben. So trat in der Episode »Services Rendered« erstmals ein
kaltschniuziger Privatschniiffler namens Joe Mannix auf. Den Namen
hatten die Autoren von einem ihrer gemeinsamen Schulkameraden ge-
lichen. Der Charakter aber sollte mit »Mannix« eine eigene Erfolgsserie
bei CBS (1967-1975) bekommen, in der die Titelrolle von Mike Connors
verkorpert wurde.

Dies war aber nur eine der Serien, fiir die Levinson und Link als
Schépfer stehen. An ihren unbestreitbar grofSten Wurf erinnert eine wei-
tere Story fur Hitchcock: In »Dear Uncle George« spielte Gene Barry
einen Ehemann, der seine bessere Hilfte ermordet. Wenige Jahre spiter
sollte er dies dann noch einmal tun: beim ersten Auftritt von »Columbo«.

Als Serienautoren von Format waren Levinson und Link nun eta-
bliert. Das allein fiillte die ideenreichen und vielseitigen Schreiber aber
nicht aus. So zog es sie auch immer wieder zum Theater, vorzugsweise
nach New York. In dieser Schaffensphase entstand neben anderen auch
das wegbereitende Theaterstiick, dem ob seiner Bedeutung das nichste
Kapitel gewidmet sein wird: »Prescription Murder«. Die Autoren konn-
ten zu jener Zeit noch nicht ahnen, dass die damalige Geburt eines brum-
migen Detektivs im verwahrlosten Regenmantel der Ausgangspunke fiir
weltweiten und langanhaltenden Ruhm werden sollte.

Es wire jedoch ein Trugschluss, zu glauben, Levinson und Link seien
seither ganz auf mordende Eheminner und zerknautschte Cops fixiert
gewesen. Das Gegenteil war der Fall. Thre Innnovationskraft und ihr
weiter Horizont wird daran ersichtlich, dass sie sich nun auch verstirkt
sozialen und gesellschaftlichen Themen von hohem Anspruch stellten.
Das amerikanische Fernsehen verdankt ihnen seit Ende der Goer Jahre
zahlreiche herausragende Beitrdge. Ihre Drehbiicher biirgten fiir Quali-
tit. Darsteller von Format wurden engagiert; die Regie lag meist in den
bewihrten Hinden eines Lamont Johnson oder David Greene.

So nahmen sie sich der Studentenunruhen an (»The Whole World Is
Watching«), erzihlten von der Beziehung eines Midchens aus den Stid-
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staaten zu einem schwarzen Anwalt in New York (»My Sweet Charlie«)
oder analysierten die Probleme eines geschiedenen und bisher versteckt
homosexuellen Mannes (»That Certain Summer« [Damals im Sommer]).
In »The Execution Of Private Slovik« (Die Hinrichtung des Soldaten
Slovik) schilderten sie das wahre Schicksal von Eddie Slovik, dem ein-
zigen amerikanischen Soldaten, der seit dem Biirgerkrieg in den USA
wegen Desertion hingerichtet wurde. Levinson und Link adaptierten
hier erfolgreich einen Roman von William Bedford Huie. Martin Sheen
wurde aufgrund seiner Darstellung der Titelrolle fiir einen Emmy nomi-
niert. »The Gun« behandelte in Episoden das Schicksal eines Revolvers
und stellte sich den Fragen nach der Freigabe von Waffen. »The Story-
teller« mit Martin Balsam beleuchtete die Auswirkungen von Gewalt
im Fernsehen auf das Verhalten von Jugendlichen. In »Crisis At Central
High« (Krise in der Central High School) spielte Joanne Woodward eine
Lehrerin inmitten der Probleme um die Integration von Schwarzen und
Weiflen an einer Schule in Arkansas. Auch sie wurde fiir einen Emmy
nominiert. » The Guardian« (Der Wichter) schliefSlich setzte sich mit der
zunchmenden Gewalt in amerikanischen Grofistidten und der Arbeit
privater Sicherheitsdienste auseinander.

Die genannten Produktionen kamen durchweg sowohl beim Publi-
kum als auch bei der Kritik gut an. Sie bewiesen die Meisterschaft der
Autoren, auch ernsthafte Themen packend und dramatisch darstellen zu
konnen. Thre zuvor als Schopfer tiberdurchschnittlicher »crime stories«
errungenen Erfolge wurden dadurch nur bestitigt und erginzt.

Der Einfluss von Levinson und Link blieb jedoch lingst nicht mehr
nur auf die Ablieferung von Drehbiichern beschrinkt. Die meisten ih-
rer TV-Projekte betreuten sie auch als Produzenten, so dass die fertigen
Produkte noch mehr von der ihnen eigenen Handschrift geprigt wur-
den. Neben »Columbo« und dem bereits erwidhnten Marlowe-Verschnitt
»Mannix« schufen sie 1972 fiir CBS die Figur des polnischstimmigen Ver-
sicherungsdetektivs »Banacek« (George Peppard). Auf der »Shaft«-Welle,
die nun auch Schwarze ins Rampenlicht stellte, schwamm der Privat-
detektiv und grundgiitige Familienvater Harry »Tenafly«, dagestellt von
James McEachin (NBC, 1973-1974). Ebenso begriindeten sie »The Ad-
ventures Of Ellery Queen« (NBC, 1975-1976), »Blacke’s Magic« (NBC,
1986) und »Hard Copy« (CBS, 1987).
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Nach »Columbo« hatten sie aber erst ab 1984 wieder einen durch-
schlagenden Erfolg mit einem ihrer Serien-«Kinder«: »Murder She Wrote«
(Mord ist ihr Hobby). Heldin ist eine vollig unspektakuldre dltere Dame
namens Jessica Fletcher; eine Hobby-Autorin, die nicht nur Mordfille
in ihre Schreibmaschine tippt, sondern auch stindig — niemand weif3
warum — realiter in solche hineingezogen wird. Das Autorengespann ver-
wirklichte dabei eine ihrer ganz frithen Ideen: Was wiirde passieren, wenn
eine Agatha Christie hochst selbst Verbrechen aufkliren wiirde?

Zum Erfolg der Serie trug — dhnlich wie bei »Columbo« — nicht
zuletzt auch die vorziigliche Besetzung der Hauptrolle bei. Die gebiir-
tige Londonerin Angela Lansbury war nicht nur seit 1944 durchgehend
im internationalen Film und am Broadway beschiftigt, sondern empfahl
sich zudem auch durch die Darstellung der Miss Marple in der von Guy
Hamilton 1980 gedrehten Christie-Verfilmung »The Mirror Crackd«
(Mord im Spiegel).

Zu den weiteren Erfolgen von Levinson und Link in den 8oer Jahren
gehorten auch mehrere Verfilmungen ihrer urspriinglich fiir die Biihne
geschriebenen Krimistiicke wie »Murder By Natural Cause«, »Rehear-
sal For Murder« (Eine Probe fiir den Morder) oder »Guilty Conscience«.
Letzteres war vor allem auf britischen Biithnen ein durchschlagender Er-
folg gewesen. Fiir »Vanishing Act« (Kopflos — Die Frau aus dem Nichts)
von David Greene bearbeiteten sie 1986 das Stiick »The Trap For A Lo-
nely Man« von Robert Thomas, das zuvor bereits zweimal verfilmt wor-
den war®,

Fiir den Broadway schliefilich schrieben Levinson und Link das Mu-
sical »Merlin, das 1982 zur Urauflithrung gelangte. Diese Auftragsarbeit
nahmen sie allerdings erst nach langem Zdgern an. Sie waren ungewiss,
ob dies ihr Terrain sei. Ein Libretto fiir ein Musical war in ihren Augen
eine unsichere und vor allem undankbare Angelegenheit. Richard Levin-
son meinte dazu: »Mit einem Musical ist es so: Ist es erfolgreich, so sagt
man: trotz des Buches. Wird es ein Flop, wird gesagt: wegen des Buches.«
Die Zweifel der Autoren waren jedoch unbegriindet. Mit »Merlin« hatten
sie einmal mehr Erfolg.

Es sollte ihr letzter gemeinsamer Triumph werden. Am 12. Mirz 1987
starb Richard Levinson, ein Workoholic und Kettenraucher, an Herzversa-
gen in seinem Haus in Brentwood (Californien). Er war gerade 52 Jahre alt.



