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1. Europas großes Gespräch 

Das Gemälde der Welt
1. Europas großes GesprächDas Gemälde der Welt

Venedig, im Sommer 1630. Ein langer Tag neigt sich dem Ende zu. Von 
der Lagune her streift Abendwind über die noch warmen Dachziegel. 
Der Lufthauch kühlt drei Männern, die sich in einem der Paläste der 
Stadt zusammengefunden haben, die Stirnen. Den Tag hatten sie mit 
Gesprächen über ein großes Thema verbracht. Die beiden «bedeu-
tendsten Weltsysteme» waren diskutiert worden: das seit der Antike 
geglaubte Modell des Claudius Ptolemäus, das die Erde im Zentrum 
des Universums sah, und die damals noch kein Jahrhundert alte Lehre 
des polnischen Astronomen Nikolaus Kopernikus, von der die Erde zu 
einem die Sonne umkreisenden Planeten degradiert worden war. Herr 
Sagredo, der Gastgeber der Runde, beschließt die Diskussion mit  einer 
Ruhmesrede auf die Schärfe des menschlichen Geistes, auf die Künste 
und Wissenschaften der vergangenen Epoche. Er rühmt die Fertigkeit, 
von einem Stück Marmor die überfl üssigen Teile zu entfernen, um die 
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schöne Figur zu entdecken, die darin verborgen ist, und die Fähigkeit, 
Farben zu mischen, sie über eine Leinwand zu verteilen und so alle 
sichtbaren Dinge darstellen zu können, wie es ein Michelangelo, ein 
Raff ael, ein Tizian verstanden hätten. Nicht aufhören könne er zu 
staunen, meint Sagredo – über die musikalischen Kompositionen, über 
Dichtung, Architektur, über die Kunst der Seefahrt. Eine aber über-
rage alle anderen bewunderungswürdigen Erfi ndungen: der Buch-
druck. «Welche Größe des Geistes hatte jener, der eine Methode er-
fand, seine verborgensten Gedanken einer beliebigen anderen Person 
mitzuteilen, selbst wenn er durch einen gewaltigen Abstand von Zeit 
und Raum von ihr getrennt ist? Mit jenen zu sprechen, die in Indien 
sind, ja mit noch nicht Geborenen und denen, die noch nach tausend  
und zehntausend Jahren nicht geboren sein werden? Und mit welcher 
Leichtigkeit – mit den unterschiedlichen Anordnungen von zwanzig 
kleinen Buchstaben auf einem Papier …»1

Hinter der fi ktiven venezianischen Szenerie verbirgt sich ein großer 
Autor, nämlich Galileo Galilei. Sie fi ndet sich in dem 1632 in Florenz 
publizierten «Gespräch über die zwei vornehmlichsten Weltsysteme». 
Als seinen Statthalter läßt Galilei darin den Gelehrten Salviati auftre-
ten, auch er ein Verteidiger des kopernikanischen Weltbildes. Der 
Gastgeber hat die Rolle des Moderators. Er ist aber wie Salviati 
 Anhänger des Kopernikus und damit selbst ein wenig Galileo. Als 
Fürsprecher des alten ptolemäischen Systems und der aristotelischen 
Wissenschaft begegnet der pedantische Simplicio, das heißt «Einfalts-
pinsel». Er wird mit Ironie abgefertigt. Galileis Traktat sprüht vor 
Witz, trieft von Sarkasmus. Der Autor will ein gebildetes Publikum 
überzeugen und bietet daher Rhetorik, nicht Mathematik. Die Argu-
mente, die sein «Sprecher» Salviati ins Feld führt, sind nicht neu, und 
sie treff en keineswegs immer ins Schwarze (zum Beispiel meint er, den 
Gezeitenwechsel als Beweis dafür, daß sich die Erde bewege, anführen 
zu können). Die Eleganz des Arguments ist wichtiger als der empiri-
sche Befund.

Darauf aber kommt es uns nicht an. Galileis «Dialogo» steht für 
 einen Stil gelehrter Diskussion, wie ihn in dieser Form zuerst und für 
lange Zeit ausschließlich Europa mit seiner Wissenskultur pfl egte: Ge-
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prägt von den Tugenden neugierigen Fragens und gelassenen Bezwei-
felns, scheut er Streit, ja donnernde Polemik nicht. Dank der Drucker-
presse konnte ein halber Kontinent am großen Gespräch teilnehmen. 
Galileis Text spiegelt diesen welthistorisch einzigartigen Vorgang. 
Sein Verfasser hatte nicht einfach Neues entdeckt. Er argumentierte 
auf eine neue Weise.2 Gleichwohl entstammte das Muster, der «cicero-
nianische Dialog», tiefer Vergangenheit. Seine Wurzeln hatte er in 
 einer Praxis des Diskutierens, die Sokrates im 5. vorchristlichen Jahr-
hundert vorgemacht hatte. Aus dessen Art, Weisheit zu suchen, war 
eine Methode geworden, wissenschaftliche Erkenntnis zu gewinnen. 
Sokrates und Cicero hatten sich denn auch als stille Gäste zu dem 
Symposion an jenem venezianischen Sommerabend, von dem Galilei 
fabuliert, eingefunden.

Viele der Entwicklungen, die er rühmt, lassen sich unter das starke 
Schlagwort «Revolution» bringen. Erste Schritte hin zur Mechani-
sierung der Welt im 13. Jahrhundert kamen einem fundamentalen 
Umbruch gleich. Gutenbergs Erfi ndung setzte eine Medienrevolu-
tion in Gang; vorausgegangen war ihr, was wir «Diskursrevolution» 
nennen wollen – eine sich erst allmählich, dann rasch und rascher 
vollziehende Ausfächerung der Themen des Redens und Schreibens, 
die Weltliches, im besonderen Antikes ergriff . Mit der Reformation 
folgte ihr eine religiöse Revolte. Kopernikus, Kepler und Galilei 
 revolutionierten schließlich Kosmologie und Physik. Zusammen-
genommen, ver änderten diese Revolutionen die Welt. Sie machten, 
was wir Moderne nennen, genauer: ihre westliche, weltweit wirkende 
Variante.

Ohne das Gespräch mit der Antike, das die Kultur der Renais-
sance – Thema unserer Darstellung – zum Zentrum hat, wären diese 
Umbrüche undenkbar gewesen. Ohne die Möglichkeit, miteinander 
und gegeneinander zu reden, kritisch zu diskutieren, öff entlich zu 
 räsonieren, wäre weder die Demokratie entstanden noch jene Fülle 
technischer Neuerungen und wissenschaftlicher Erkenntnisse hervor-
gebracht worden, die unsere Zeit prägen, im guten wie im schlech-
ten. «Ein Hauch unsres Mundes wird das Gemälde der Welt, der 
 Typus unsrer Gedanken und Gefühle in des andern Seele», meint der 
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deutsche Dichter Johann Gottfried Herder (1744–1803). «Von einem 
bewegten Lüftchen hangt alles ab, was Menschen je auf der Erde 
Menschliches dachten, wollten, taten und tun werden.»3 Unser Buch 
handelt von diesem großen Gespräch, vom Austausch von Wissen, Ideen 
und Praktiken, durch den sich die Renaissance formte. Sie war weit-
gehend Sache einer männlichen Elite. Doch veränderte, was jene 
«Kreativen» erdachten, die Welt für alle. Unser Bericht möchte re-
konstruieren, wie die Renaissance möglich werden konnte, und er-
wägen, welche Folgen sie hatte. Ohne ihre Gedanken und Erfi ndun-
gen wäre unsere Moderne vielleicht keine schlechtere Moderne, sicher 
aber eine andere.

Wollen wir wissen, wie wir wurden und was wir sind, sind weite 
Reisen zu absolvieren. Vergleiche mit anderen Regionen sollen An-
näherungen an Gründe ermöglichen, aus denen der lateinische Teil 
Europas eine Entwicklung durchmachte, die seiner Kultur Weltwir-
kung verschaff te: ein winziges Gebiet, das nicht einmal zwei Prozent 
der Erdoberfl äche ausmacht. In drei Himmelsrichtungen grenzt es an 
Meere, nach Osten hin an die russisch- und griechisch-orthodoxen 
Kulturen, wo seine Ränder heute von den baltischen Staaten, Polen, 
Ungarn und weiter südlich dem Balkan markiert werden.

Geschichte einer Möglichkeit
Geschichte einer Möglichkeit

Die Pfl ege der Kunst der Konversation und mit ihr das «Prinzip 
Streit» zählen zu den bedeutenden Errungenschaften der Renais-
sance. Im Streit zeigen sich Schwachstellen der Argumentation und 
Risse in den Fundamenten wissenschaftlicher Kathedralen; kritische 
Dialoge begleiteten technische Fortschritte von jeher. Vorangetrie-
ben und begleitet wurde die Kunst des Streits von intellektuellen 
Umbrüchen: einem methodischen Paradigmenwechsel, der unter das 
Stichwort «Scholastik» gebracht zu werden pfl egt, und dazu, Ausdruck 
des veränderten intellektuellen Stils, der Ausbreitung der von der An-
tike erlernten Rhetorik, die auch Galileis Traktat trägt. Renaissance, 
das heißt: Antikes in Fülle aufgreifen, es weiterdenken, Neues daraus 
entwickeln, schließlich das Alte überwinden. So gut wie alle Gebiete 
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des Wissens erfuhren Umwälzungen. Das Mittelalter hat gewiß nicht 
nur Heiliges diskutiert – die Renaissance aber trieb die großfl ächige 
Eroberung profaner Gebiete voran. Über die verschiedensten Me-
dien, durch  Bücher, Bilder, durch Predigen und Diskutieren, erfaßte 
das große Gespräch alle nur denkbaren Gegenstände. In den Hör-
sälen der Universitäten, in Patriziervillen und Fürstenschlössern, 
selbst in Klöstern und im Herzen der katholischen Macht, im Vati-
kan, entfaltete sich ein Dialog von einzigartiger Dimension, was 
Themen und Teilnehmerzahl anbelangt. Bezeichnenderweise wurde 
während der Renaissance die Kunst der Konversation selbst als 
Thema entdeckt.4

Das Anwachsen der «Lichtungen» für Denken, Reden und Schrei-
ben vollzog sich in einer Welt, deren Komfort uns armselig schiene, 
wo der Kampf ums Überleben oft jede Kultur vergessen ließ und der 
Streit um die Religion immer wieder alles Räsonieren unter sich be-
grub. Warum es dennoch zum «europäischen Wunder» (Eric Jones) 
kam und damit zum «großen Auseinanderdriften» (Kenneth Pome-
ranz) des «Westens» – wir meinen damit, wertneutral, in erster Linie 
Teile Europas und Amerikas – und des Rests der Welt, ist eine der am 
heftigsten umstrittenen Fragen der Geschichtswissenschaft.5 Ist der 
«Erfolg» Europas vor allem Konsequenz von Kapitalismus, Kolonialis-
mus und Imperialismus und damit nur schändlicher Profi t aus der Aus-
beutung anderer? War sein Treibstoff  das Blut geknechteter Völker?6 
Sind die Europäer passive Profi teure des Niedergangs der asiatischen 
Wirtschaft seit dem 17. Jahrhundert? Haben sie selbst also gar kein Ver-
dienst an ihrer Hegemonialstellung 200 Jahre darauf?7

Dieses Buch, soviel vorweg, sieht die Dinge völlig anders. Es hält 
die wissenschaftlichen und technischen Umbrüche des Spätmittelalters 
ihrerseits für notwendige Bedingungen der industriellen Revolution. 
Der Gang der Geschichte Europas wird dabei keinesfalls als Triumph-
marsch gefeiert. Abkömmlinge des «christlichen Abendlandes» haben 
rund um den Globus fremde Völker versklavt, gemordet, Kulturen 
zerstört. Im 19. Jahrhundert, das wie kein anderes «Europas Jahrhun-
dert» war, zeigt die Bilanz allerdings starke Posten auf der Habenseite: 
zum Beispiel Demokratie, Überwindung von Hunger, Siege über 
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Krankheiten und nützliche Technik. Vieles davon wurde exportiert, 
mit nicht nur schlechten Folgen für andere Erdteile.8 Die Frage, ob all 
das den Preis rechtfertigt, der dafür bezahlt werden mußte – auch von 
Europa selbst, das Blutland blieb bis an die Schwelle unserer Tage –, 
stellt sich nicht. Wir wollen nicht richten, sondern berichten. Unsere 
Absicht ist lediglich, ein möglichst facettenreiches Bild der Epoche zu 
entwerfen.

Die Frage nach der Bedeutung der Renaissance in der Vorge-
schichte einer zwiespältigen Moderne ist nicht die einzige, die dieses 
Buch stellt, aber die wichtigste. Die Folgefrage aufzuwerfen, aus wel-
chen Gründen Vergleichbares anderswo ausblieb, bedeutet nicht, zu 
behaupten, eine alternativlose westliche Moderne habe dem «Rest» die 
Bahn für ähnliche Entwicklungen, die sich nun mit Notwendigkeit 
auch in anderen Weltgegenden vollziehen müßten, gebrochen.9 Mit 
diesem Vorbehalt läßt sich fragen, warum die industrielle Revolution 
weder Afrika, Neuguinea noch Südamerika befreite, während sich in 
Australien eine blühende Ökonomie entwickelte.10 Warum machte die 
Not – wenig Land, viel Wasser und viele Überschwemmungen – die 
Niederländer erfi nderisch, die Indianer des Amazonas-Deltas und die 
um den Yangzi siedelnden Bauern aber nicht? Antworten darauf lassen 
sich nicht fi nden, wenn man allein auf die unmittelbaren Vorgeschich-
ten der Moderne blickt. Die wissenschaftliche und die industrielle Re-
volution, ihre Voraussetzungen, wurden nur unter Bedingungen 
möglich, die sich über sehr lange Zeit einstellten. In ihrer Gesamtheit 
waren sie off enbar spezifi sch europäisch.

Am Ende unseres Berichts werden sich allenfalls Wahrschein-
lichkeiten benennen lassen. Was sich beschreiben läßt, sind zeitlich 
wie geographisch defi nierbare Möglichkeitsräume: Gegebenheiten 
 unterschiedlichster Art, die bestimmte Denkweisen und Hand lungen 
erlaubten. Das historisch sichtbare Ergebnis, zum Beispiel eine Er-
fi ndung, eine Revolution oder ein Kunstwerk, zeigt sich so als Ver-
wirklichung einer Chance: Aus Vermögen wurde, mathematisch ge-
sprochen, Ereignis. Voraussetzungen und Bedingungen bezeichnen 
die unübersteigbaren Mauern des Möglichkeitsraumes. Er umgreift, 
was denkbar ist und was geschehen kann, aber eben nicht muß. Auch 
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der Zufall, Resultat komplexer, nicht überblickbarer Ketten von 
 Ursachen und Wirkungen, wird durch ihn umschlossen, ebenso das 
Nebensächliche, nicht Notwendige, Unbeabsichtigte. Allein das 
Wunder könnte seine Mauern sprengen. Zu berechnen, was darin 
mit Gewißheit Ereignis wird, vermögen wir nicht. Denn im Ver-
bund mit anderen «Strömen», die im Möglichkeitsraum zusammen-
fl ießen, kann Kontingentes – etwas, das geschieht, aber auch anders 
oder gar nicht hätte geschehen können – als Strang eines Ursachen-
bündels größte Bedeutung gewinnen.

Möglichkeitsräume, in ständigem Wandel begriff ene Gebilde, sind 
Resultate von oft in Jahrhunderten entstandenen Strömen und indi-
viduellen Handlungen. Ereignisse fi nden in einem zeitlich begrenz-
ten «Gelegenheitsfenster» statt.11 Eine schöpferische Leistung kann 
darin bestehen, daß verschiedenartige Ströme ineinandergeleitet wer-
den. Im Ergebnis entsteht Neues, das den Möglichkeitsraum erwei-
tert, bis er dem alten kaum noch gleicht. Man könnte das mit dem 
Begriff  der «Emergenz», des «Auftauchens», «Zum-Vorschein-Kom-
mens» fassen. Aus dem Zusammenspiel verschiedener Elemente eines 
komplexen Systems ergeben sich dank des Wirkens einer unsicht-
baren Hand Resultate, die «aus dem System» heraus, aus der Summe 
von Einzel ursachen, weder vollständig erklärbar noch vorhersagbar 
sind.12

Dieses Buch verfolgt zunächst die Formierung des Möglichkeits-
raumes, in dem die Renaissance samt den weltumstürzenden Neue-
rungen, die sie mit sich brachte, entstand. Wir schreiten ausgedehnte 
kulturelle, politische, soziale und ökonomische Felder ab, auf denen 
gerungen und gekämpft wurde und sich Chancen boten. Manchmal 
wurden sie auch ergriff en; Zwangsläufi gkeiten jedoch gibt es in die-
sem Szenario ebensowenig wie Monokausalität. So wichtig zum Bei-
spiel der Kapitalismus für die Genese der westlichen Moderne gewesen 
sein mag13, war er doch nur ein Faktor unter mehreren, die mitein-
ander in komplexen Wechselbeziehungen standen. Man mag Europas 
«Aufstieg» mit «Killer-Kriterien» begründen, zu denen etwa «Kon-
kurrenz», «Rechtssicherheit», «wissenschaftliche Revolution», «medi-
zinischer Fortschritt» oder «Freiheit» zählen.14 Damit ist aber noch 
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nicht gesagt, warum diese und andere Faktoren in ihrer Gesamtheit 
allein im «Westen» wirkten. Welche Umstände ermöglichten sie? 
 Immer wieder wird in diesem Buch auch von Umwegen, Verlang-
samungen und Gegenbewegungen zu erzählen sein: von Kämpfen 
zwischen  kalter Vernunft und glühendem Glauben, zwischen Freiheit 
und hochfahrendem Herrschaftsanspruch. Wenn gelegentlich von 
«Rückständigkeit» gesprochen wird, bezieht sich das immer auf 
 objektive Sachverhalte zum Beispiel ökonomischer oder technischer 
Art. Die Menschen anderswo waren ja nicht dümmer als die Einwoh-
nerschaft Lateineuropas, und einige Kulturen  – so die chinesische 
oder die  islamische  – erlebten verheißungsvolle Aufbrüche, dann 
freilich Stagnation, während im «Westen» wissenschaftliche Revolu-
tion und Industrialisierung stattfanden.

Tiefe Geschichte eines welthistorischen Aufbruchs: 
Die sieben Säulen der Moderne

Tiefe Geschichte eines welthistorischen Aufbruchs

Wir werden uns zunächst mit den ältesten Voraussetzungen des euro-
päischen Weges auseinandersetzen: mit geographischen und klimatischen 
Bedingungen. Sie stellten eine erste, vorentscheidende Bedingung alles 
Weiteren dar.15 Eine zweite notwendige Voraussetzung der Karriere 
Lateineuropas war, daß es schon im Mittelalter zu einem Kontinent 
staatlicher Vielfalt, politischer und kultureller Konkurrenz wurde. Und eben-
falls schon im Mittelalter zeigen sich drei weitere der sieben Säulen, 
die den großen Dialog der Renaissance hauptsächlich trugen.

Europas Herrschaftsgebilde waren, was Rationalität der Organi-
sation, wirtschaftliche Kraft, Technologie und militärische Macht an-
belangt, vielen Staaten Asiens hoff nungslos unterlegen gewesen. Den 
«Barbaren aus dem Norden», so urteilte ein muslimischer Gelehrter im 
Toledo des 11. Jahrhunderts, «fehlt es an Schärfe des Verstands, Klar-
heit des Geists; sie sind voller Unwissenheit, Gleichgültigkeit und 
Dummheit».16 Das änderte sich: Der «Sattel» zwischen Mittelalter und 
Neuzeit17 stieg zunächst sanft, dann immer steiler an. Die wirtschaft-
lichen Bedingungen verbesserten sich, der demographische Körper 
Europas erstarkte. Die europäische Stadt gewann Gestalt. In ihr entfal-



Tiefe Geschichte eines welthistorischen Aufbruchs

— 23 —

teten sich im globalen Vergleich einzig artige Sozialverhältnisse. Die 
städtischen Mittelschichten und der Einfl uß der  Horizontale auf den verschie-
densten Gebieten wurden zur dritten Säule der Renaissance. Horizon-
tale Strukturen der Macht werden als idealtypischer Gegensatz zu 
 deren vertikaler Organisation verstanden. Beides kommt in reiner 
Form kaum vor. Immer wird sich selbst in Diktaturen und absoluten 
Monarchien gegenüber der auf ein Individuum konzentrierten Herr-
schaft Widerständiges ausmachen lassen. Umgekehrt fi nden sich auch 
in Zivilgesellschaften viele Spuren des Verti kalen, die sich zum Bei-
spiel aus ökonomischer Ungleichheit oder aus dem natürlichen Ge-
wicht von Exekutiven ergeben. Das eingeräumt, macht sich hier jene 
Horizontale vielfach geltend. In Europas Gesellschaften kam sie früher 
und ungleich häufi ger vor als irgendwo sonst.

Daß Bürger in verhältnismäßig großer Freiheit schreiben und dis-
kutieren konnten, war neben anderem der Eindämmung der Religion 
und damit der vierten Säule zu danken; der doppelsinnige Titel unseres 
Buches, in dem die «Welt» auch als Gegenpol zum Himmel und zum 
Sakralen genommen wird, spielt darauf an. Eben diesen Aspekt hat 
schon die französische Aufklärung als wesentliches Signum der Re-
naissance hervorgehoben.18 Das Christentum an sich war nicht wissen-
schafts- oder fortschrittsfeindlich; religiöse Institutionen hatten im 
Mittelalter überragende Bedeutung für die Bewahrung und Mehrung 
von Wissen. Was Europas Gespräch aber begünstigte, war, daß Über-
maß vermieden wurde und die Macht der Priesterschaft eingehegt 
blieb. Das kritische Gespräch mit der antiken und der arabischen Philosophie 
und Wissenschaft wurde zur fünften Voraussetzung für die Umbrüche 
der beginnenden Neuzeit. Allein Europa konnte aus dem Reservoir 
zweier Weltkulturen schöpfen, der griechisch-römischen und der ara-
bischen, die beide ihrerseits Wissen weiterer Kulturkreise bewahrten – 
Mesopotamiens, Ägyptens, Persiens, Indiens, ja selbst ein wenig Chi-
nas. Daß sich die Möglichkeit zum Dialog mit den klugen Heiden des 
Altertums und den Muslimen überhaupt eröff net hatte, hing an den 
gerade angesprochenen drei ersten Voraussetzungen der europäischen 
«Karriere». Ohne die «Wiedergeburt» des Wissens um die Praktiken 
antiken Redens und Schreibens ist eine Diskurskultur, wie sie sich 
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während des ausgehenden Mittelalters in Lateineuropa herausbildete, 
nicht vorstellbar. Zwar war der Strom der Überlieferung nie versiegt 
und damit auch das «große Gespräch» mit den Alten nicht völlig ver-
stummt, doch weitete sich der Antikendiskurs seit dem 12. Jahrhun-
dert dramatisch aus. Zeigte man ihn in Gestalt einer Kurve, sie würde 
ab diesem Punkt steil ansteigen.

Die sechste Säule der europäischen Moderne war die durch Guten-
berg ausgelöste Medienrevolution. Ihr Erfolg spiegelte den hochmittel-
alterlichen Umbruch im Reden und Denken. Mit den neuen Techni-
ken verfügte Lateineuropa über Kommunikationsmöglichkeiten, wie 
sie in keiner anderen Kultur gegeben waren (oder benutzt wurden). 
Durch sie gewann das Gespräch der Renaissance weltumstürzende 
Bedeutung. Das europäische Denkkollektiv war das bis dahin bei 
 weitem größte der Erde.

Siebtens schließlich bedarf es für echte Paradigmenwechsel sehr lan-
ger Zeiträume. So versteht sich dieses Buch nicht zuletzt als Manifest 
gegen das, was der Afrika-Historiker Richard Reid «Präsentismus» 
genannt hat: die Vorstellung, man könne Gegenwart verstehen, wenn 
man sich mit ein paar Jahrzehnten Vergangenheit beschäftigt, darüber 
aber die Tiefenstrukturen des Historischen vergißt.19 Unser Unterneh-
men könnte daher «Archäologie» oder «tiefe Geschichtsschreibung» 
genannt werden20; das Zwielicht des Morgens ist ja von jeher eine be-
liebte Jagdzeit der Historikerinnen und Historiker. «De-Sedimenta-
tionen» ( Jacques Derrida) vorzunehmen, liegt nahe, war die Renais-
sance doch eine Kultur, deren Essenz im Rückgriff  auf antike Ideen 
und Formen liegt. Der Begriff  «Archäologie» soll im übrigen hier das 
genaue Gegenteil dessen bedeuten, was der listige Worteroberer 
 Michel Foucault darunter verstand.21 Wir stellen den Begriff  vom 
Kopf auf die Füße und nehmen ihn als geeignetes Sprachbild für das 
traditionelle Geschäft der Geschichtswissenschaft: Ihre Archäologie 
richtet das Echolot in die Tiefe und gräbt dann Schicht um Schicht 
auf. Sie nimmt Worte und Artefakte als staubige Überreste von etwas, 
das einst Idee, Heimsuchung, Macht, Arbeit und Krieg, Leben also, 
war. Sie interessiert sich für die Umstände von Kultur und geht der 
Frage nach, wie sich aus dem Chaos von Kriegen, Staatsbildungen, 
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aufsteigenden und zerfallenden Imperien etwas so Wunderbares wie 
ein rationaler, freier Dialog entwickeln konnte.

Unsere Archäologie fragt nach Voraussetzungen und Ursprüngen, 
obwohl sie weiß, daß sich aller Anfang in endlos scheinenden Kausal-
ketten, im Goldschimmer des Mythos oder im Dunst der Metaphysik 
verliert. Monokausale Erklärungen  – etwa die, das Christentum sei 
der für den «Aufstieg des Westens» entscheidende Faktor22 – sind für 
die Einsicht in die Voraussetzungen historischer Großphänomene 
nicht hilfreich. Auch die provokativ vorgetragene und elegant begrün-
dete Idee, die Renaissance habe mit der Entdeckung eines einzigen 
Textes, Lukrez’ «De rerum natura», begonnen, wäre einem gelernten 
Historiker kaum in den Sinn gekommen.23 In den Umbrüchen, die am 
Anfang der Moderne stehen  – den Revolutionen Gutenbergs und 
 Kopernikus’ etwa, der wissenschaftlichen und der industriellen Revo-
lution  –, gipfeln sich überlagernde Entwicklungen, die sehr unter-
schiedliche Ausgangspunkte hatten: Stränge von Ursachen und Wir-
kungen, die ihrerseits in Beziehung zueinander gerieten und sich 
wechselseitig beeinfl ußten.

Die Moderne, nach deren Wurzeln wir graben, ist ein widersprüch-
liches Unternehmen.24 In globaler Sicht kennt es die Kommunika-
tionsgesellschaft und die Zensur, Staatskapitalismus und Pluralismus 
ebenso wie Rationalität und Säkularisierung, Fundamentalismus und 
Diff erenzierung. Unsere Erzählung versucht, einige seiner Vorausset-
zungen zu erfassen, mit einem Bild Aby Warburgs die «Entpuppung 
des Schmetterlings» zu beobachten.25 Im Zentrum steht die Geschichte 
eben jenes großen Gesprächs mit der europäischen Antike und den 
islamischen Hochkulturen, das in der Renaissance seine Höhe er-
reichte. Die Weltgeschichte hätte einen anderen Gang genommen, 
hätte die antike Erbschaft nicht Wege ins mittelalterliche Lateineuropa 
gefunden. Deshalb werden wir diesen Wegen nachspüren, dazu den 
geistesgeschichtlichen Zusammenhängen und kulturellen Transfers 
großes Gewicht einräumen.

Wir beginnen mit einer Besichtigung der tiefen Vorgeschichte der 
«großen Renaissance», richten Blicke auf die Voraussetzungen der 
Vielfalt Europas, seiner bunten Bilderwelten, seiner Erinnerungsorte 
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und Mythen, die mit Epen aus grauer Vorzeit ihren Anfang nahmen 
und im Mythos Roms eine besonders geschichtsmächtige Erzählung 
fanden. Dabei nimmt unsere Erkundung ihren Ausgang von den geo-
graphischen Gegebenheiten, den kaum veränderbaren Fundamenten 
allen Geschehens.
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