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ERSTES KAPITEL
MARRAKESCH, MAROKKO

Ihren Blick in die Hohe gerichtet, auf die mit Zinnen be-
wehrte Lehmarchitektur vergangener Zeiten, sah sie die
Katze, die in hohem Bogen tiber die Briistung geflogen
kam und in die Tiefe rauschte, fast auf sie zu, im Fallen
mehrfach um sich selbst kreisend, bis sie auf allen vieren
nicht weit vor Sophies Fiilen auf dem Burgersteig lan-
dete. Eine fliegende Katze — es passte zu Marrakesch,
ging ihr durch den Kopf, wo auf dem Grofien Platz, der
Djamaa al-Fna, allabendlich Schlangenbeschworer und
Affendompteure ihre Kunststiicke feilboten, ohne Riick-
sicht auf die geschundenen Tiere. Das Fell der Katze war
schneeweif}, so makellos weif wie sie blond, dachte So-
phie, beides ungewohnlich in Marokko. Mag sein, dass
sie sich auch deswegen hinunterbeugte und die Hand
nach ihr ausstreckte. Doch die Katze ergriff die Flucht,
sprang auf die Straf3e, wo sie augenblicklich erst von den
Hufen eines Pferdegespanns, dann von den Rédern der
Kutsche erfasst wurde. Sophie glaubte, das leise Kna-
cken von Knochen zu vernehmen, und hielt die Luft
an. Ein Passant, der ihr Entsetzen bemerkt haben mochte,
sagte nicht ohne Anteilnahme: «C’est la vie, Madamep,
und sie nickte, der Gruppe Touristen nachblickend,
die in der Kutsche nichts mitbekommen hatte von der
kleinen Tragodie.

Unwillkiirlich schloss Sophie die Augen. Die Bilder



vom Tod der Katze verflogen nicht. Sie berihrten die er-
fahrene Reporterin. Sosehr sie sich auch dagegen wehrte,
stiegen Fragen in ihr hoch: Was eigentlich bliebe von dir,
solltest du selbst einmal unter die Réder geraten? Wer
wirde um dich trauern? In ein paar Tagen bist du 35,
und du hast weder einen Mann noch ein Kind, die mit
dir feiern. Die Uhr tickt, aber du hast niemanden, der auf
dich wartet. Was ist gut daran, alleine zu sein?

Sophie verscheuchte die Gedanken und besann sich
auf ihren Termin. Nach einigem Suchen fand sie die un-
scheinbare, in die Stadtmauer eingelassene eiserne Fli-
geltlir, die man ihr beschrieben hatte. Knarrend 6ffnete
sich das Tor, nachdem sie den metallenen Ring zweimal
gegen den dazugehorigen stilisierten Stierkopf geschla-
gen hatte. Ein junger Mann mit Vollbart und traditionel-
lem Berbergewand hief} sie willkommen und fiihrte sie
durch einen schmalen Gang, an dessen Ende Hassan
Maliki sie mit freundlichem Blick erwartete.

«Wie schon, Sie wiederzusehen», sagte er und reichte
ihr die Hand.

«Die Freude ist ganz meinerseits, Herr Maliki.» Er wies
ihr den Weg in den Innenhof des Riads, eines traditionel-
len marokkanischen Hauses, das zur Straf3enseite hin we-
nig mehr zu erkennen gab als eine Offnung in der Be-
grenzungsmauer, einer Wand aus Lehm inmitten des
Gassengewirrs. Der Innenhof war mit prachtvollen Bo-
denfliesen ausgestattet und hatte die Anmutung eines
weitldufigen Wohnzimmers: Ornamentreiche Sitzmdbel
mit Bezligen aus Satin verteilten sich grof3ziigig um den

platschernden Springbrunnen, eine Treppe fiihrte hinauf



zu den oberen Etagen, zwei jeweils umlaufende Arkaden-
ginge, von denen die Zimmer abgingen. Zum Schutz vor
der Sonne waren drei weifle Leinentiicher tiber den In-
nenhof gespannt, wie schwebende Segel. Jeder einzelne
Quadratmeter Wandflaiche war gefliest mit Fayencen, die
sich zu grofleren Mosaiken fiigten, zu Arabesken und
geometrischen Mustern, Uberwiegend in Weif3, Blau,
Griin und Rot.

Hassan Maliki geleitete seine Besucherin zu der Sitz-
gruppe, die dem Springbrunnen am néichsten stand. Da-
rin schwammen Rosenblitter, ebenso in den mit Wasser
gefiillten Schalen auf dem Boden, in denen Duftkerzen
brannten. Hoélzerne Rundbdgen umgaben das Atrium,
jede Wolbung mit kalligrafischen Schriftzeichen verziert.
Die Rundboégen wiederum ruhten auf geweifitem Lehm.
Und jetzt entdeckte Sophie auch die sepiafarbenen Foto-
grafien, die gerahmt auf dem Kaminsims standen, offen-
bar Familienfotos aus dem vorigen Jahrhundert. Vogel
flogen zwitschernd tiber ihren Kopfen, leise ertdonte im
Hintergrund eine melancholische Melodie.

«Was fiir ein Haus», staunte Sophie. «Das hétte ich mir
niemals vorstellen konnen, trotz Ihrer Erzdhlungen.»

«Es freut mich, dass es Thnen geféllt.»

Seine Korperhaltung zeigte dieselbe Unsicherheit, die
auch sie selbst empfand. Sie kannten einander kaum und
waren doch vertraute Fremde, seit Sophie ihm vor ein
paar Monaten Berlin gezeigt hatte. Er bat sie, Platz zu
nehmen, und schenkte Pfefferminztee aus grofier Hohe
in die bereitstehenden Gléser ein, in denen die Fliissig-

keit brodelte und schiumte.



«Ich bin mir natirlich daruber im Klaren, dass ich den
Medienpreis in erster Linie Thnen zu verdanken habe»,
sagte er in jenem Tonfall, der sich wie eine sanfte Beriih-
rung anfiihlte und nochWochen spiter nachgewirkt hatte,
als er langst zurtick in Marokko war. Er sah ihr nicht direkt
in die Augen, sondern blickte an ihr vorbei. Auf Sophie
wirkte diese Zuriuckhaltung wie ein Versprechen.

«Sie verdanken ihn der Qualitdt Threr Zeitschrift, er-
widerte sie, ihre Stimme kam ihr ungewohnt hoch vor,
und las in seinem fein ziselierten Gesicht. Es zeigte, ob-
wohl er in ihrem Alter war, kaum Falten, sofern sie nicht
von seinem Dreitagebart verschluckt wurden.

Auf dem Boden lagen reihenweise Stapel des Magazins
Outland, dessen Herausgeber und Chefredakteur Hassan
Maliki war.

«Wie sind Sie eigentlich auf die Idee gekommen zu Th-
rem Magazin?», fragte Sophie, auf der Suche nach siche-
rem Grund. Sie roch sein betérendes Parfim und
wunschte fast, er hétte einen erkennbaren Makel. Doch
er war schlank, grof3 gewachsen, sein Gesicht oval und
ebenmaiflig, von leichter Briune.

«Gute Frage», erwiderte er. «Ehrlich gesagt hat es sich
ergeben, so, wie manchmal die Dinge einfach geschehen,
wenn der richtige Zeitpunkt gekommen ist.» Beim Reden
zeichneten seine schlanken Hinde Figuren in die Luft.
«Sagen wir so: Ich mag mich nicht abfinden mit den Ver-
héltnissen, wie sie sind. Nicht ohne Grund heif3t Outland
im Untertitel (Ein Magazin der Mdoglichkeiten.»

«Ja, so haben Sie es bereits in Ihrer Dankesrede in Ber-

lin formuliert.»



Er deutete ein Licheln an: «Ich bitte um Verzeihung.
Ich wollte Sie nicht langweilen.»

«Das tun Sie nicht», entgegnete Sophie eilig und trank
einen Schluck Tee. Einen Moment fiirchtete sie, ihr Ge-
geniber konne ihre Gedanken lesen. «Die Vogel haben
aufgehort zu zwitschern», schob sie hinterher, nicht ohne
Verlegenheit.

Wieder léchelte er und sah ihr erstmals in die Augen.
«Ihre Schonheit verwirrt die armen Tiere», sagte er.

Sophie spiirte, wie sie errdtete. Sie musste aufpassen,
dass die Begegnung nicht aus dem Ruder lief. Rede mit
ihm tber die Himmelstreppe, riet ihre innere Stimme.

Und dann nichts wie raus hier.

Der Lirm war ohrenbetdubend, und die Rauchschwaden
der Grillstinde lagen in der Luft wie Nebel. Nachdem
die Details der Reise gekldrt waren, hatte Sophie vorge-
schlagen, an der weltberihmten Djamaa al-Fna essen zu
gehen. Abends verwandelte sich dieser Platz der Gaukler
und fliegenden Héandler zusétzlich in ein weitldufiges
Freiluftrestaurant, wo sich eine mobile Garkiiche an die
andere reihte. Hassan Maliki mochte diese Touristenfalle
nicht, wie er sagte, Sophie dagegen fiihlte sich endlich
wieder auf sicherem Grund. Sie hatten auf einer langen
Bank an einem Kebab-Grill Platz genommen, und ihr
Begleiter winkte den Kellner zu sich heran.

«Wissen Sie eigentlich», fragte er, «<was Djamaa al-Fna

im Wortsinn bedeutet?»



«Keine Ahnungy, gestand sie.

«Platz der Vernichtung. Hier fanden friither die 6ffentli-
chen Hinrichtungen statt, entweder mit dem Schwert
oder dem Strick.»

Sophie tunkte das Fladenbrot in die scharfe Harissa-
Sauce. «Verstehe. Wo die Leute sich am prallen Leben er-
freuen, sind einst Menschen gestorben.»

«Alles eine Frage der Perspektive, nicht wahr? In Ma-
rokko ist der Konig vielen verhasst, euch gilt er als zuver-
lassiger Partner. Also hat er einen Freibrief. Und den
nutzt er. Jeder, der das Konigshaus kritisiert, muss damit
rechnen, im Gefidngnis zu landen.»

«Aber Sie kritisieren ihn doch.»

«Ich kenne die Grenzen sehr genau, glauben Sie mir.
Ich weif}, wie weit ich gerade noch gehen kann. Und ich
geniefle die Gnade der rechten Geburt. Mein Nachname,
Maliki, bedeutet koéniglich. Ich gehoére gewissermafien
zur Familie. Das verschafft mir etwas Spielraum.»

Sophie horte ihm aufmerksam zu. Sie war 6fter schon
im Orient gewesen, aber ihr Wissen war in erster Linie
angelesen. Ohne Hassan Maliki wire sie niemals auf die
Idee gekommen, sich fiir eine Himmelstreppe in der
Wiste zu interessieren, dem Ziel ihrer Reise.

«Wie ist Thre Geschichte tber diese Treppe eigentlich
in Marokko aufgenommen worden?», fragte sie.

«So gut wie gar nicht. Dafiir ist Ourland zu klein und zu
unbedeutend. Auflerdem liest nur die Oberschicht Eng-
lisch. Wie Sie wissen, ist unsere Zielgruppe eher das in-
ternationale Publikum, sonst wiirden wir auf Arabisch

publizieren. Englisch hat auflerdem den Vorteil, dass sich
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die Zensur fir fremdsprachige Texte wenig bis gar nicht
interessiert.» Hassan nagte am Knochen seines Lammko-
teletts. «Der Ort», so fuhr er fort, «ist aus anderen Griin-
den in die Schlagzeilen geraten.»

«Gourrama, in die Schlagzeilen geraten? Ein Dorf mit
hundert Einwohnern und einer Treppe, am oOstlichen
Ende des Atlasgebirges, am Ende der Welt?»

«Die Regierung behauptet, in der Gegend trieben sich
bewaffnete Islamisten herum, die aus Algerien eingesi-
ckert seien.»

Sophie runzelte die Stirn. «Ich dachte, in Marokko
gibe es keine gewaltbereiten Dschihadisten.»

«Gibt es auch nicht. Bislang jedenfalls nicht. Das alles
ist Unsinn. Die algerische Grenze ist zwar nicht weit weg,
wird aber auf beiden Seiten scharf bewacht. Gut, im
Zweifel finden diese Leute immer einen Weg. Mein Ein-
druck ist dennoch, dass die Regierung die Terrorkarte
einsetzt, um Washington und Paris zu beeindrucken.
Nach dem Motto: Wir sitzen alle in einem Boot, bekdmp-
fen denselben Feind. Oder sie bereitet weitere Zwangs-
maf3inahmen gegen die Opposition vor, unter dem Deck-
mantel der Terrorbekdmpfung.»

«Dann konnte unser Ausflug ja spannend werden.» So-
phie bemiihte sich um ein Licheln.

«Konnte sein», sagte Hassan tonlos. «Kdnnte durchaus

sein.»
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Die Sonne war gerade aufgegangen und tauchte das vor
den Toren Marrakeschs liegende Atlasgebirge in ein rost-
braunes Licht. Hassan Maliki saf3 am Steuer des Geldn-
dewagens, Sophie auf dem Beifahrersitz. Es roch nach
brennenden Abfillen, Jasmin und Orangenbliiten. Eine
sonderbare Mischung, dieses Nebeneinander von Tod
und Leben, von Zerfall und Schonheit; sie kannte sie so
oder dhnlich aus vielen drmeren Lindern. Der Tag er-
wachte, und vermutlich wiirde er heif3 werden, dem azur-
blauen Himmel nach zu urteilen. Bauern auf Eselskarren
waren auf dem Weg in die Stadt zu den Mirkten, noch in
Decken gehiillt. Autowerkstitten, Kleingewerbe, hier
und da eine Schule oder ein 6ffentliches Gebiude. Grof3-
flichige Plakate warben fiir Golfpldtze und luxuridse Im-
mobilienprojekte. Palmen sdumten die Strafle.

Zunichst fuhren sie durch eine oasendhnliche Land-
schaft, bis der Anstieg zum Tizi-n-Tichka-Pass in
2280 Metern Hohe begann. Immer karger wurde die
Landschaft, bestand nur mehr aus Felsen und Kakteen,
wie es schien. Die Ausblicke waren spektakuldr, hinter
jeder Haarnadelkurve offenbarten sich andere, noch
grandiosere Facetten einer unendlich anmutenden Weite.

Sophie konnte noch immer nicht glauben, dass ihr
Chefredakteur diese Reise tatsdchlich genehmigt hatte.
Auf den Spuren eines merkwiirdigen Heiligen, der mit
den Vogeln sprach und Gott gelobt hatte, eine Treppe zu
bauen, die zu ihm fithre, vom Dunkel ins Licht. Eines
Tages war er vor dem Riad Hassan Malikis aufgetaucht,
nachdem der im Radio fir Outland geworben hatte, auf

der Suche nach dem Randstindigen, nach Menschen mit
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Geschichten, nach Stimmen jenseits der grofien Worte.
Sophie tiberlegte, Hassan darauf anzusprechen, aber seit
ihrer Abfahrt wirkte er in sich gekehrt, und die Kurven
verlangten seine volle Aufmerksamkeit. Teilweise waren
sie ungesichert, und eine kleine Unachtsamkeit wiirde
geniigen, sie in den Abgrund stiirzen zu lassen.

Sie liebte diese Freiheit. Unterwegs in einer unbekann-
ten Welt, der Alltag ein ferner Fluch, jeder Augenblick ein
bleibender Eindruck. Manchmal trieb sie der Gedanke
um, sie konne siichtig sein, stichtig nach der Ferne. Die
gliicklichsten Momente erlebte sie auf der Flucht, bei ih-
ren Auslandsreisen. In ihrer Wohnung hielt sie es nie
lange aus, mit sich allein schon gar nicht. Ein Terminka-
lender ohne Eintrag der nichsten Abreise konnte sie in
Panik versetzen.

«Alles okay?», fragte Hassan Maliki.

Sophie nickte und war froh, abgelenkt zu werden. Wa-
rum fuhr er mit ihr, opferte seine Zeit fiir sie? Weil er
nicht so ein Egomane ist wie du, schoss es ihr durch den
Kopf, wihrend sie sich mit beiden Hinden abstiitzte. Sie
waren von der Hauptstraf3e auf eine Schlaglochpiste ab-
gebogen, die den Stofiddmpfern einiges abverlangte. Im-
mer tiefer drangen sie in ein sparlich besiedeltes, heifies
Hochtal vor. Ab und zu kreuzten Ziegen ihren Weg, auf
der Suche nach Striduchern und Wasser. Nach einiger
Zeit hielt Hassan an, um ihr das ausgetrocknete Fluss-
bett zu zeigen, das nur wenige Wochen im Jahr Wasser
fiihrte — dann aber in solchen Mengen, dass weiter unten
im Wadi Landwirtschaft moglich war. Sophie fiel auf,
dass an diesem Ort absolute Stille herrschte. Kein Ge-
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rdusch drang an ihr Ohr, nicht einmal das Summen einer
Fliege oder das Zirpen von Zikaden. Das Einzige, was sie
horte, war das Blut, das an ihre Schldfen pochte. Hassan
hielt die Arme tiber der Brust verschrinkt und die Augen
geschlossen. Er schien dieses absolute Nichts zu genie-
BBen, wihrend Sophie die Hinde ineinander legte, als
brauche sie die Gewissheit, dass sie tatsdchlich existierte.

«Erstaunlich, dass Menschen hier leben kénnenv, sagte
sie.

«Sie haben keine Wahl», erwiderte er und blickte So-
phie prifend an. «Kommen Sie», sagte er, «ich will Thnen
noch mehr zeigen.»

Nach halbstiindiger Fahrt erreichten sie den Flecken
Télouet, eine Ansammlung einfacher Hauser. Es war
Markttag, Hiandler und Bauern aus dem Umland standen
zu Dutzenden um ihre Ware. Das Bloken von Schafen
und Gemecker der Ziegen untermalten deren lautstarkes
Feilschen. Kinder spielten inmitten der Tiere. Am Ende
des Dorfes erhob sich zur Rechten auf einer Anhdhe eine
Kasbah, eine gewaltige Festung. Doch war die einst
prachtvolle Burganlage aus Lehm in weiten Teilen verfal-
len, ebenso die angrenzenden Gebéude; von einigen stan-
den nur noch die Grundmauern. Uberall lagen Miill und
Schutt. Hassan parkte den Wagen an der Auffahrt zur Kas-
bah auf dem Parkplatz eines kleinen, weiflen Hotels mit
meerblauen Fensterliden. Kaum waren sie ausgestiegen,
trat ein dlterer Herr auf die Strafle, ergriff Hassans Hand
und tauschte mit ihm in einem Tonfall tiefer Ergebenheit
Begriflungsformeln aus. Der Hotelbesitzer bestand da-

rauf, zu Ehren der Giéste eine Ziege zu schlachten.
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Sie liefen Richtung Burgtor, und jetzt erkannte Sophie,
dass die Anlage aus mehreren Wohnburgen bestand, die
jeweils von eigenen Mauern begrenzt waren. Mehr als
tausend Menschen hitten einst in dieser Kleinstadt ge-
lebt, erzdhlte Hassan. Beamte, Héndler, Soldaten, Ange-
stellte der Burgherren aus dem Geschlecht der Glaoui,
die von hier aus jahrhundertelang den gesamten Stiden
Marokkos und die Wiiste bis nach Timbuktu beherrscht
hatten. Strategisch glnstig an der alten Passstrafie gele-
gen, die alle Karawanen und Reisenden nehmen muss-
ten, ob sie von Nord nach Sud oder von Ost nach West
zogen. Sie zahlten Steuern und Zélle. Die Glaoui wurden
reicher und maéchtiger als der Konig.

Hier, inmitten des Verfalls, war es still. Sie schritten
marode Treppen hinauf in die Beletage der Kasbah, zwei
gewaltige Sile, die Winde und Boéden mit schéonen
Mosaiken und Kacheln ausgelegt, die geschnitzte und
bemalte Holzverkleidung hing in Teilen von der Decke
herab. Aus vergitterten Fenstern sah Sophie hinaus auf
die schneebedeckten Gipfel des Hochgebirges. Sie spiirte
den Wind auf ihrem Gesicht. Unwillkiirlich kam ihr der
grausame Herrscher in Tausendundeiner Nacht in den
Sinn. Und Scheherezade, die ihn mit ausschweifenden
Erzdhlungen davon abhielt, sie nach einer Liebesnacht zu
téten. Auch sie erzdhlte Geschichten, dachte Sophie. In
ihren Reportagen. Doch die retteten sie nicht.

Hassan schien ein anderer geworden zu sein. Er durch-
schritt die Kasbah, die Hinde hinter dem Riicken ver-
schrinkt, und inspizierte das Gebdude mit eingefrorenen

Gesichtsziigen. «Der letzte Glaoui, Mohammed, hatte sich
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auf die Seite der franzosischen Kolonialherren gestellt»,
sagte er unvermittelt. «<Uber Jahrzehnte hat er die Natio-
nalbewegung bekdmpft. Als Marokko 1956 unabhingig
wurde, kam die Quittung. Das Vermdgen der Glaoui
wurde eingezogen, die Gebdude hier verstaatlicht. An-
schlieflend hat man sie verfallen lassen. Sie sehen ja selbst.»

«Sie sagen das mit Verbitterung?»

«Ja, es macht mich wiitend, dass etwas so Schones dem
Untergang geweiht ist.»

«Warum sind wir dann hier? Wir héitten einfach weiter-
fahren konnen.»

Hassan nickte. «Das stimmt. Aber ich wollte Thnen
meine Heimat zeigen. Diese Kasbah. Liegt ohnehin auf
dem Weg.»

Sophie machte einen Schritt auf ihn zu. «Dann sind
Sie...»

«Ein Glaoui, ja», fiel er ihr ins Wort, «aber ich heifie
anders, weil mein Vater den Familiennamen dndern lief3.
Der Name Glaoui 16st in Marokko dhnliche Gefiihle aus
wie bei Ihnen Hitler oder Himmler.»

«So viele Menschen haben Ihre Vorfahren auf dem Ge-
wissen?»

«Nein, keine Millionen. Aber das Prinzip war dasselbe.
Wer sich den Glaouis in den Weg stellte, wurde vernich-
tet. Ganze Dorfer und Landstriche. Sie haben nur eine
Herrschaft akzeptiert, die eigene.»

Sophie dachte seinen Worten hinterher und schlenderte
in Richtung einer Treppe, die auf das Dach fiihrte. Sie
horte Hassan noch «Halt!» rufen, aber da brach der mor-

sche Boden unter ihr ein, und sie sackte eine Etage in die
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Tiefe. Es ging so schnell, dass sie kaum reagieren konnte.
«Oh, mein Gott!», horte sie sich rufen. Sie war mit Fuflen
und Gesif3 auf einer Bretterverkleidung aufgeschlagen,
versuchte aufzustehen, doch da gaben die lose aufliegen-
den Bretter nach und fielen nach unten, auf einen Fels-
iuberhang zehn, zwolf Meter unter ihr. Sophie gelang es,
sich an einem Wandvorsprung festzuhalten. Sie versuchte,
sich wieder hochzuziehen, doch es gelang ihr nicht. Sie
schrie. Wieder und wieder setzte sie an, doch mit jedem
Versuch spirte sie ihre Krifte schwinden. Ihr Kérper pen-
delte bedrohlich, und die verschwitzten Hinde liefen Ge-
fahr, abzurutschen. Ihre Beine ruderten in der Luft, such-
ten nach Halt — dann fiel sie. Glaubte sie zu fallen, denn in
dem Moment hatten sie zwei Hiande an den Unterarmen
gepackt. Sie horte nicht auf zu schreien. Bis sie Hassans
Stimme vernahm: «Hor auf, verdammt noch mal! Beru-
hige dich, und sieh mich an! Hoérst du?! Du sollst mich
ansehen! Hor auf zu strampeln, sonst falle ich mit dirl»
Hassans Héinde sprangen ihre Arme entlang bis in
Hohe der Achseln, als wire sie ein Eimer Wasser an ei-
nem Strick, dann zog er sie seitlich aus dem Loch. Mit
einem Ruck drehte er sich und warf Sophie dabei nach
hinten in Sicherheit. Keuchend und stohnend, bedeckt
von Staub, lag sie da. Sie zitterte am ganzen Korper und
hatte Mihe, sich zu fassen. Hassan half ihr beim Aufste-
hen. Sophie wehrte sich nicht, ihr war schlecht. Der Ho-
telbesitzer, wohl gerufen von ihren Schreien, kam ihnen
entgegengelaufen. Als er Sophie erblickte, zog er sein bo-
denlanges Gewand aus und wickelte sie darin ein. Jetzt

steht er da halb nackt, dachte sie und war sich nicht si-
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cher, was sie idiotischer fand, diesen Anblick oder die

Tatsache, dass sie sich dariiber den Kopf zerbrach.

Im Hotel stellte sich Sophie als Erstes unter die Dusche.
Sie hitte das Wasser am liebsten tiberhaupt nicht mehr
abgestellt, obwohl das Stinde war in dieser Halbwiiste. Es
kam ihr vor wie eine rituelle Waschung. Sie empfand
Scham und Reue tber ihren Leichtsinn, mehr noch aber
schiamte sie sich fiir ihren Kontrollverlust, den Verlust ih-
rer Selbstbeherrschung — vor sich selbst, vor ihrem Le-
bensretter. Das alles ergab keinen Sinn, und genau das
machte ihr zu schaffen. Dieser fehlende Sinn. Abwech-
selnd dachte sie: Du konntest jetzt tot sein. Und: Dieser
Tod hiétte etwas Licherliches. Einfach sterben, ohne
Grund, zur falschen Zeit am falschen Ort. Sophie ver-
stirkte noch den Wasserstrahl. Vielleicht wire es das
Beste, ins nidchste Flugzeug zu steigen.

Sie beschloss, ihm in die Augen zu blicken und ihm zu
danken. Danach wiirde sie die Sache nie mehr anspre-
chen. Noch immer zitterten ihre Knie. Sie brauchte

lange, sich wieder anzuziehen.

* >k %k

Das Hotel war leer. Im Restaurant saflen Hassan und
der Hotelbesitzer, die Blicke auf den Fernseher an der
Wand gerichtet. Er zeigte Soldaten in khakifarbenen
Uniformen, die mit Dorfbewohnern redeten, das Ge-
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wehr im Anschlag. Als Hassan Sophie bemerkte, wandte
er sich ihr zu: «<Hunger?»

«Ja.n

Der Hotelbesitzer, der ihr einen freundlichen Blick zu-
warf, klatschte in die Hinde. Kurz darauf kamen zwei
Frauen ihres Alters aus der Kiiche und servierten gegrill-
tes Ziegenfleisch. Sie ldchelten Sophie an, die beide auf-
forderte, Platz zu nehmen, mit ithnen zu essen. Sie schiit-
telten kichernd den Kopf, eine fasste ihr kurz ins blonde
Haar. Dann verschwanden sie wieder, noch immer Kki-
chernd.

Kaum hatten sie aufgegessen, verabschiedete sich der
Hotelbesitzer. Hassan entlief§ ihn mit fliichtiger Geste.
Die beiden Frauen aus der Kiiche raiumten ab und brach-
ten Tee.

«Wir missen reden», sagte Hassan.

«Ja, nattrlich. Ich weif3 gar nicht, wie ich IThnen danken
soll. Es tut mir unendlich leid.»

Hassan legte den Kopf zur Seite und verschrinkte die
Arme. «Was tut Thnen leid? Dass die Burg ein Sicher-
heitsrisiko ist? Dafiir ist mein Grof3vater verantwortlich,
nicht Sie.»

«Na ja, aber gerade deswegen war es dumm, Sie und
mich in Gefahr zu bringen.»

Er hielt die Teekanne in die Hohe und schenkte ein,
ohne einen Tropfen zu vergief3en, was ihr noch nie gelun-
gen war.

«Ich weif3 nicht, was Sie meinen. Unsere kleine Sport-
ubung?» Hassan stellte die Kanne ab und legte seine

Hand kurz auf ihren Unterarm. «Ich wollte Sie doch nur

19



beeindrucken.» Er lachte. «Nein, im Ernst.» Hassan strich
sich durch die Haare — ein schoner Anblick. «Es gibt da
ein Problem. Sie haben die Fernsehbilder gesehen?»

Sophie bejahte und strich sich ihrerseits durch die
Haare. «Ich finde, wir sollten uns duzen», sagte sie und
errotete.

Hassan nickte kurz, ohne sie anzusehen. «Das war ein
Bericht aus Gourrama.»

«Wo die Himmelstreppe steht?»

«Exakt.»

«Dann sind wir ja zur richtigen Zeit am richtigen Ort.»

«Oder auch nicht. Die Sicherheitskrifte sind tiberall in
der Gegend. Weil da vor ein paar Tagen Kampfer von Al-
Qaida im Maghreb aufgetaucht seien. Sie hitten die Be-
vOlkerung aufgefordert, sich ihrem Kampf anzuschlie-
Ben. Und anschlieBend Geld verteilt. Sagen sie im
Fernsehen.»

Sophie schiirzte die Lippen. «Héaltst du das fiir wahr-
scheinlich?»

«Keine Ahnung.»

«Dann sollten wir das herausfinden.»

«Und wie?»

«Indem wir hinfahren.»

Hassan seufzte. «Mir ist klar, dass Sie da um jeden
Preis hinwollen, pardon, dass du da um jeden Preis hin-
willst. Das verstehe ich sehr wohl. Aber ... mein Instinkt
sagt mir, die Sache ist nicht ungefiahrlich.»

«Wir sind vorsichtig.» Sophie spiirte ihre aufkeimende
Ungeduld. Sie konnten die Reise jetzt doch nicht abbre-
chen.
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«Ich werde nachher einige Telefonate fithren. Danach
entscheiden wir, was wir tun. Weder mit den Sicherheits-
kriaften noch mit Al-Qaida ist zu spafien.»

Sophie hatte im Internet recherchiert, aber nichts tber
den Vorfall in Gourrama gefunden. Die Nacht war her-
eingebrochen, der Sternenhimmel glasklar. In der Ferne
jaulte ein Hund. Sie saf auf der Terrasse, schliirfte kalt
gewordenen Pfefferminztee und dachte nach. Tausend
Gedanken schwirrten ihr durch den Kopf. Hassans Aus-
fiihrungen hatten ihr einen Adrenalinstof3 versetzt, an
Schlaf war nicht zu denken. Du bist doch verriickt, So-
phie. Gerade noch dem Tod von der Schippe gesprungen,
und jetzt suchst du freiwillig die Gefahr? Opfer eines Un-
falls zu werden, war das eine. Vorsétzlicher Leichtsinn ein
anderes.

Kaum hatte Hassan seine Hand auf ihre Schulter ge-
legt, war sie hellwach. Sie musste eingenickt sein. Noch
immer saf3 sie drauflen, in eine Decke gehullt.

«Was gibt’s Neues», fragte sie und richtete sich auf.

«Ich habe mit den Leuten im weiteren Umfeld des
Dorfes telefoniert. War gar nicht so einfach. Handyemp-
fang gibt es dort nicht, in Gourrama auch kein Festnetz.
Erst hundert Kilometer weiter nordlich habe ich jeman-
den erreicht.»

«Und?»

Er massierte seinen Bart. «Tja. Offenbar sind Bewaft-

nete in Geldndewagen erschienen. Keine Leute aus der
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Gegend. Algerier auf der Flucht, heif3t es. Vor den Droh-
nenangriffen der Amerikaner auf der anderen Seite der
Grenze.»

Sophie stand auf.

Hassan ergénzte, dass er auch mit dem zustdndigen
Offizier der Nationalgarde gesprochen habe und aus des-
sen Sicht keine Einwinde bestinden, Gourrama zu be-
suchen.

«Das ist ja grofBartig!», jubelte Sophie.

Hassan schnaubte. «Natirlich wird man uns anschlie-
Bend in Empfang nehmen und grindlich verhéren. Ver-
stehst du, was ich meine?»

«Ich denke schon.»

«Nein, ich denke nicht. Die Dorfbewohner haben
Angst vor der Gendarmerie und dem Geheimdienst. De-
nen erzdhlen sie, was sie glauben, dass die héren wollen,
und selbst das nur unter Schldgen und Drohungen. Das
wissen die Sicherheitskrifte natirlich und hoffen, dass
wir mehr herausfinden.»

«Na ja, dann erzdhlen wir denen eben irgendwas.»

Hassan lachte hohnisch. «Irgendwas! Du bist naiv.
Glaubst du, die lassen sich fiir dumm verkaufen? Die
koénnen sonst was mit uns anstellen — bis sie haben, was
sie wollen.»

Mit den Augen suchte Sophie eine Sternengruppe ab,
ohne sie zuordnen zu kdénnen. Sie fasste einen Entschluss,
spontan, ohne weiteres Nachdenken: die Entscheidung
Hassan zu tiberlassen. Er konnte das Risiko einschitzen,
sie nicht. Wenn er Nein sagte, fuhren sie nicht. Dann war

es eben so.
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«Hassan. Fahren wir nach Gourrama oder nicht?»

Er warf beide Hinde in die Hohe, als ergebe er sich.

«Ich weif3 es nicht», sagte er.

«Was sagt dein Gefiihl, Hassan, ja oder nein?»

«Ohne dich wirde ich keinen Moment zégern. Nein.»

«Okay. Dann fahren wir nicht.»

Hassan blickte sie erstaunt an, widersprach aber nicht.
Sophie konnte kaum glauben, wie leicht ihr diese Worte
uber die Lippen gekommen waren. Sie sank wieder auf
den Stuhl und verschriankte die Arme. Nachdem sie eine
Weile schweigend dagesessen hatten, entschuldigte sich
Hassan fiir einen Moment. Er kam mit zwei Flaschen
Bier zurtick. «Ich wusste doch, dass der alte Gauner seine
Vorrite irgendwo versteckt hat», sagte er.

Sie stielen an. «Warum eigentlich warst du bereit, mit
mir auf diese Reise zu gehen?», fragte Sophie. «Ich meine,
was hast du davon?»

Hassan antwortete nicht sofort. «Gute Frage. Ich habe
ein sehr gespaltenes Verhéltnis zu Europa. Einerseits das
grof3e Freiheitsversprechen, andererseits die Kumpanei
mit unseren Konigen und Prisidenten. Irgendwie bist
du — anders. Du meinst, was du sagst. Das spiirt man. Du
verkaufst deine Seele nicht. Und irgendwie — fiihle ich

mich dir verbunden.»
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