Peter Gllke
Felix

Mendelssohn
Bartholdy

»Der die
Widerspriiche
der Zeit
am klarsten
durchschaut«

BARENREITER

METZLER






Peter Gulke
Felix Mendelssohn Bartholdy

»Der die Widersprlche der Zeit
am klarsten durchschautx

Barenreiter
Metzler



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind
im Internet iiber abrufbar.

eBook-Version 2017

© 2017 Bidrenreiter-Verlag Karl Votterle GmbH & Co. KG, Kassel
Gemeinschaftsausgabe der Verlage Birenreiter, Kassel,
und J. B. Metzler, Stuttgart

Umschlaggestaltung:

(Foto: © akg-images)

Lektorat: Jutta Schmoll-Barthel

Korrektur: Daniel Lettgen, Koln

Innengestaltung und Satz: Dorothea Willerding

ISBN 978-3-7618-7137-9

DBV 185-01


http://www.dnb.de
http://www.christowzikscheuchdesign.de/2183091
http://www.baerenreiter.com
http://www.metzlerverlag.de

12
17

24
25
32
38
46
48
54
59
62
74

79
87
92
95

120

128
136
139
140

Irritationen

Spites, radikales Bekenntnis: Streichquartett op. 80
Frith auf eigenstem Terrain: Klaviersonate op. 6
und Streichquartett op.13

Mendelssohn am Scheideweg?

Subversive Musik?

Die Familie, oder: Hat er es zu leicht gehabt?
Die grofle Schwester

Niederlagen, Enttauschungen

»Jetzt hort alle, alle zu«: Erstmals zu Besuch bei Goethe
Glanz und Elend einer Rolle

»Alles veloziferisch«: Fluch der Beschleunigung?
Musik mit dem oder gegen den Wind?

»Musik vor allem«:

Tempo und interpretatorische Disziplin

Voces intimae: »Lieder ohne Worte«
»Uebergewicht des poetischen Inhalts«?
Historismus ohne Historizitat?

Im schonen Zugleich von Kunst und Religion:
Geistliche Musik

Das Ende

Literatur
Anmerkungen
Abbildungsnachweis
Dank






»Richtiges Auffassen einer Sache

und Mif3verstehen der gleichen Sache
schliefen einander nicht vollstindig aus.«
Franz Kafka

Alle sahen und wollten nur das Gliickskind, den bis in frithe Mannes-
jahre hinein behaupteten Wunderknaben, das Exempel gelungener
Assimilation - die Familie, die Mitwelt, er selbst.

Verdriangung und Selbsttduschung halfen, das bessere Wis-
sen in Schach zu halten. In den Wunschvorstellungen kam etliches
nicht unter, was sie veranlasst hat — das Gliickskind nicht immer
gliicklich, der Wunderknabe ein zweiflerisch und hart Arbeiten-
der, nicht zu reden von den durch die Euphemismen »Assimila-
tion« und »Emanzipation« gedeckten Demiitigungen. Kein »hal-
kyonischer Meister« mit einer »leichteren, reineren, begliickteren
Seele«,' wie Nietzsche ihn apostrophierte; auch ohne Wagners
antisemitische Suada war der Ikarus-Sturz vorprogrammiert; als
Mendelssohn starb, stand er unter Europas Musikern obenan, kurz
danach nicht mehr.

Nicht nur dem Buchtitel zuliebe ist das Zitat unvollstindig.
Vollstindig lautet es: »Er ist der Mozart des 19ten Jahrhunderts,
der hellste Musiker, der die Widerspriiche der Zeit am klarsten
durchschaut und zuerst versohnt.«* Von Schumanns metaphern-
seliger Diktion hebt der Satz sich in seiner abstrahierenden Sach-
lichkeit merklich ab und erscheint zugleich kryptisch: Welche
Widerspriiche, welcher Durchblick, welche Versohnung er meint,



bleibt offen. Andererseits lassen sich Gewichtigkeit und Anspruch
der Formulierung nicht tiberhéren. Scheinen hier Einsichten der
Freunde auf, die sie lieber fiir sich behielten?

Weil die Gleichaltrigen — Chopin, Liszt, Wagner - direkten
Vergleichen mit Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert auszuwei-
chen, Einschiichterungen durch die »Kunstperiode«® zunichst auf
Seitenpfaden zu entgehen suchten, schien die Musikgeschichte
bei dem solid-konservativ Ausgebildeten den Atem anzuhalten -
als vorerst einzig konsequentem Treuhdnder dessen, was Musik,
selbst auf neuen Wegen, auch ist: Erinnerung, Anhalt, kulturelles
Gedachtnis. Fanny, sein meinungsfreudiges Alter ego, hat sich mit
Chopin und Schumann zuweilen schwergetan; er selbst zeigt sich
noch an peripherer Stelle traditionsverhaftet, so in der Fixierung
auf alte Tonartencharakteristiken, deretwegen er Transpositionen
von Liedern meidet, oder bei hergebrachten Werk-Gruppierungen:
Die nach Beethovens op. 18 selten begegnende, unter einem Opus
versammelte Sechszahl erscheint bei ihm zwanzigmal.

Gehort er zu den ganz GrofSen? Etliche hochverstindige Juden,
nicht nur Heine, haben gezweifelt, Kameraderie der Beleidigten
zéhlte offenbar kaum. Fiir Mahler, der den Paulus dirigiert hat,
fiir Schonberg, der Lieder ohne Worte im Unterricht analysiert hat,
war Mendelssohn nicht sonderlich wichtig, dhnlich fiir Adorno,
der das g-Moll-Konzert »unméglich«* nannte und in jungen Jah-
ren von »frostelndem Klassizismus«® gesprochen hat; Bloch findet
ihn »armselig«,® Wittgenstein hilt Tragodien prinzipiell fur »un-
judisch« und Mendelssohn fiir den »untragischsten der Kompo-
nisten«;” Alfred Einstein umgeht bei der Erérterung von »Grofle
in der Musik« eindeutige Auskiinfte: »Was Mendelssohn fehlt zur
wahren Grofle, ist der Mut, das Letzte zu sagen«;® Eric Werner®
und Hans Mayer'® kimpfen zuweilen um positive Urteile und
gestehen, beim Lobgesang ratlos zu sein; fir Charles Rosen'" war
Mendelssohn »das grofite Wunderkind der westlichen Musik-






geschichte«, das ihn betreffende Kapitel tiberschreibt er »Mendels-
sohn und die Erfindung des religiésen Kitschs«.

Solche Meinungen beiseitezuschieben wiére der schlechteste
Beitrag beim Versuch, ihm gerecht zu werden. Nicht nur verdeut-
lichen sie, was er zu verstehen aufgegeben hat; tiberdies - etwa in
Heines Auskunft zum »ganzlichen Mangel an Naivetit«'* - liegen
sie dicht neben Kritikpunkten, die Wagner geschickt instrumen-
talisiert hat; entsprechend schwer fillt es, sie vom klebrigen Unter-
grund seines Pamphlets'® abzulosen.'* Wire es nicht abscheulich,
konnte man fast genial nennen, wie Wagner die prophetisch voraus-
gesehene Wichtigkeit interpretatorischer Aspekte als Posten in die
antisemitische Rechnung einsetzt. Von ihnen war bisher selten
die Rede gewesen; unter anderem mit Mendelssohns raschen Tempi
hadernd, begreift er sie als Moglichkeit, Musik im Sinne jiidischer
»Oberflachlichkeit« etc. zu verbiegen.'®

Mendelssohn bleibt ein heifSes Eisen; entgegen allen Fort-
schritten bei der Erschlieffung von Leben und Werk und klug dit-
ferenzierenden Wertungen gilt als wichtiges Kriterium weiterhin,
dass man sich vom Zwiespalt zwischen Wiedergutmachung und
Beteuerungen, das sei unnétig, nicht dispensiert fithlen darf. »Mit
dem Begriff des musikalisch Groflen verbindet sich, sofern er
charakterisierend und nicht nur rithmend gemeint ist, sowohl die
Vorstellung des Monumentalen als auch die des Schwierigen, nicht
unmittelbar Zugénglichen.«'® Letzteres scheint, oberflichlich be-
trachtet, auf Mendelssohn kaum je zuzutreffen, umso weniger, als
zum Eindruck von Gréfle oft Erwartungen griffiger Eindeutig-
keit sowie Momente der Uberschreitung hergebrachter Normen
gehoren. Im Ubrigen »scheint mit dem Phanomen der Grof3e ver-
bunden zu sein, daf} es entweder tiber- oder unterschatzt wird.«"’
Jenen Uberschreitungen steht bei Mendelssohn eine nachtwand-
lerisch sichere, nahezu gespenstische Angemessenheit an Zwecke,
Adressaten und vorgegebene Formen entgegen — beim Elfenzauber
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der Sommernachtstraum-Musik; bei der bis zu Gemeindechorilen
reichenden Treue zum geistlichen Oratorium im Paulus; im Bezug
auf Klima und Anspriiche héuslichen Musizierens bei Liedern,
Liedern ohne Worte, moglichen Mannerchorsentimentalititen bei
»QO Téler weit, o Hohen« etc., bei Sinfonien um Epitheta wie »schot-
tisch« oder »italienisch«, welche die Assoziationen vom unver-
meidlichen Beethoven weglenken, bei den Streichquartetten op. 44
in der virtuos equilibrierten Schwebe zwischen Verpflichtung auf
klassische Mafigaben und Ausrichtung auf romantische Musizier-
und Horweisen. Der Weg vom Gewollten zum Erreichten scheint
direkt und kurz, ohne es gewesen zu sein.

Von »Glatte« — auflerhalb antijiidischer Kontexte hiefd der-
selbe Sachverhalt »Vollendung«, zumindest » Perfektion« — war bei
Mendelssohn so oft die Rede, weil es nicht schwerfillt, die ver-
meintliche Makellosigkeit als Makel zu verdéchtigen, das Rumoren
unter der Oberfliche zu {iberhéren. Stellen- oder passagenweise,
hin und wieder in ganzen Sitzen dréngt es nach oben, manchmal
wie in ungeplant durchbrechenden Protuberanzen. Zumeist holt
er sie rasch ein, als wolle er sie ungeschehen machen; man kénnte
von Camouflage reden, bliebe aufler Acht, dass zu Werken solchen
Ranges allemal Risse im Gefiige gehoren, bei denen durchscheint,
was im Werkganzen nicht unterkam, ihm jedoch als inspirieren-
der Untergrund zugehoért. Zu den Kriterien von Gréf3e zahlt auch,
dass im Geschaffenen Widerstande enthalten und fithlbar bleiben,
denen es abgewonnen wurde.

Im Ubrigen blieb Mendelssohn einer Asthetik verpflichtet,
der negative Konnotationen von »Glitte« fremd waren. »Ich er-
klare mir dieses Wohlsein«, schrieb Schiller nach der Lektiire der
ersten Wilhelm-Meister-Kapitel an Goethe, »von der durchgingig
darin herrschenden ruhigen Klarheit, Glitte und Durchsichtigkeit,
die auch nicht das Geringste zuriickldflt, was das Gemiit unbe-
friedigt und unruhig 1a63t.«'®* Wie nahe bei einer Charakterisierung
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Mendelssohn’scher Musik in einem Brief des » Urfreunds« Klinge-
mann: »Es ist eine noble Selbstverleugnung darin, eine groflartige,
reine Anspruchslosigkeit, u obendrein der wahre Schonheitssinn,
der die Kraft hinter der Ruhe verbirgt, u die Knochen u die Muscu-
latur mit Runde u Anmuth bekleidet wie es die Alten mit ihren
Statuen machten.«"’

Jenen Widerstainden im Geschaffenen besorgt Mendelssohn
in einer oft riskant entgegenkommenden Musik erstaunliche Ver-
stecke. So sehr es mit dem Juden zu tun hat, der ungern und selten
von Assimilationsdruck redet, so wenig taugt es als Universal-
Erkldrungsschliissel. Nicht jede iiberschieflende Aufwallung ldsst
sich als jiidisch motiviert verstehen. Der deutlich anti-theoretische
Mendelssohn hitte viel gegen Deutungen einzuwenden gehabt,
die die Musik »hinterfragen, ihr »tiefenpsychologisch« beikom-
men wollen. Schon gar nicht hat er hier als Jude, dort als Kon-
vertit komponiert. Zudem darf man fragen — Parallelititen mit
Gesingen der Synagoge erscheinen wenig beweiskriftig®® -, wie
er innerhalb der ihm gesetzten Margen dezidiert jidisch hétte
komponieren konnen, andererseits weiterfragen, wie und wo er,
bewusst oder nicht, die objektivierenden Momente grofler Formen
als Moglichkeiten wahrgenommen habe, Zeugnis zugleich zu hin-
terlegen und zu verbergen.

Im Sinne dieser Doppelung erscheint stimmig und gehort zur Tragik
dieses Lebens, dass sich als Beleg besonders das im Spatsommer 1847
komponierte f-Moll-Quartett op. 8o anbietet. Von Offenbarungs-
eid, fallender Maske zu reden wire tibertrieben, weil Musiker seines
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Ranges mit den im Werk ausgetragenen Notigungen zu innig iden-
tifiziert bleiben, als dass sie imstande wiren, sie distanziert wahr-
zunehmen, gar auflermusikalischen Kategorien zuzuordnen.

Dass er die bisherige Umtriebigkeit nicht linger durchhalten
konne, sein Leben dndern miisse, hat Mendelssohn gegeniiber
Nahestehenden mehrmals verlauten lassen. » Aber ich kann mich
bis jetzt noch weder zu einer Reise noch zu irgend etwas anderm
entschlieflen, sondern vegetire wie ein Strauch nach dem ange-
strengten Sommer, und dem vielen Hin- und Herreisen«,* schrieb
er im September 1846 an Fanny, acht Monate vor ihrem Tod, dem
Tod des fiir ihn wichtigsten Menschen.

Wie immer kompositorisch bewialtigt: fassungslose, unstillbare
Trauer spricht aus jedem Takt dieser Musik. Nicht zufillig scheint
Mendelssohn die Komposition mit dem Scherzo begonnen zu
haben, worin sich die Synkopierung im entsprechenden Satz von
Schuberts Quartett Der Tod und das Mddchen bis zur Raserei
gesteigert und wie dort das alte Trauersymbol, der chromatische
Passus duriusculus, ab- und aufwarts wiederfinden. Ebenso schwer
jedoch wiegt, dass er nach Monaten der Lahmung komponierend
zu sich zuriickfindet®* und zugleich - ein 38-Jahriger — der Mit-
welt so riicksichtslos Bescheid gibt, wie man es eher von radikalen
Alten kennt. Die Bescheide lagen bereit, das Quartett bestatigt alle
dunklen Hintergriinde und verdichtet aufs Auflerste, was unter
anderem schon im c-Moll-Klaviertrio op. 66 angelegt war. Warum
tiberwiegt im instrumentalen Bereich, wo Mendelssohn freier
wihlen konnte, das Moll-Geschlecht so auffillig?

Im ersten Satz von op. 8o fegt der Sturm der Musik mit der
Unterscheidung mehr und weniger thematischer Passagen auch die
Anhalte zur Wahrnehmung des Formverlaufs beiseite. Thematisch
erscheint weniger eine bestimmte Prigung wie die in den Tak-
ten 9 ff. vom brodelnden Anlauf hinausgeworfene, gezackte, imita-
tiv verzahnte Wendung, weitab vom Zuschnitt fritherer Sonaten-
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themen. Thematisch erscheint eher die Verklammerung von rastlos
treibendem Untergrund und Kristallisationen, die es selten zu
eigener Konsistenz bringen — als ob das Risiko des Scheiterns
stindig vor der Tiir stehe; »au bord du silence«, die Poetik fran-
zdsischer Symbolisten liegt nicht fern. Wenn sich ein Gebilde wie
der kantable Ansatz der Takte 23 ff. einmal knapp behaupten kann,
dreht es in sich, hangt fest, als traue es sich ins Furioso des Grof3-
verlaufs nicht hinaus, und wird doch wieder hereingerissen. Gelas-
senheit im tiblichen, dialektischen Widerspiel mehr bzw. weniger
thematischer Passagen gonnt Mendelssohn der Musik nicht.

Auch in der lyrischen Enklave eines Gegenthemas (T. 53 ff.)
rumort es untergriindig in Synkopen, wogegen die »sich selber
selige«, Trostung suggerierende Kantabilitdt schwer ankommt; sie
erstirbt in einer enigmatischen, ins Nirgendwo weisenden Modula-
tion, wonach sie in As-Dur wie neugefunden hervortreten kann;
sich auszusingen wird ihr nicht erlaubt, jéh bricht sie ab und
weicht dem brodelnden Untergrund. Der schleudert abermals
jene gezackte Wendung heraus, wonach Mendelssohn sie auf eine
Weise verarbeitet, die mit den dichtesten klassischen Durchfiih-
rungen konkurriert.

Dem folgt die drastischste Beleidigung aller Sonaten-Norma-
litat. In grofler Steigerung mit einem tiber eine Septime reichenden
chromatischen Aufgang strebt die Musik dem Reprisenbeginn wie
einem Konigsauftritt entgegen, doch kommt es anders: Das an-
fangs exponierte Nacheinander rumorender Sechzehntel und der
gezackten Wendung zwingt Mendelssohn zum Ubereinander, die
Konstellation der Ecktone jener Wendung (anfangs des’-g*-b*-e?)
legt er jetzt b®-e’-g’-f* in hoher Lage und gewaltig augmentiert
tiber den Untergrund. Vom »quod erat demonstrandum« eines
Repriseneintritts bleibt nichts, die Figur lasst sich kaum iden-
tifizieren. Hatte ihm das formvergessene Furioso die Tautologie
dieses Nervenpunkts der Sonate — Vorweisen von Bekanntem als
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