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Leb in der Gegenwart, sagst du;
Leb ganz in der Gegenwart!
Aber ich will nicht die Gegenwart, ich will Wirklichkeit;
Ich will die Dinge und nicht die Zeit, die sie misst.
Fernando Pessoa
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Spuren im offenen Terrain
Sie stellen zunächst fest, dass sie es nicht schätzen, wenn
über sie gesprochen wird. Fast immer sagen sie das. Zu oft
sind wir verraten worden, behauptet Arthur, der Lüderitzer
Diamantfischer deutscher Zunge.
Wir stehen auf dem Vorschiff seines blutroten Zehn-Meter-
Kutters. Arthur hat vor der Küste vier Claims gepachtet, deren
Grund er mit dem Plastikrohr vom Bug des Schiffes aus
bestreicht. Ein kräftiger Staubsauger, der Kies und Diamanten
schlürft. Sehr viel Kies, sehr wenig Diamanten. Nach der
Rückkehr lauert an der Pier die Diamantenpolizei, übernimmt
die verplombten Säcke mit dem Diamanten gespickten Kies.
Und nach zwei Wochen fließt die Kohle. Das ist mein Leben,
verstehst du. Mehr gibt es nicht zu sagen. Keine Zeit für
tiefsinnige Betrachtungen über Tage und Nächte im
Flaschenhals Lüderitz. Warum wer hier bleibt und warum
andere bei Nacht verschwinden. Schwarze, Weiße, Bunte.
Schluss und weg. Obwohl hier alles begonnen hat. Und die
alten Verträge rechtens sind, was ihr Deutschländer natürlich
bestreitet. Oder?! Alles klar? Zum Wohl!
Ausgesprochen selbstbewusst, die deutschsprachigen Weißen
in Lüderitz. Wenn man auf ihren Planken steht, sich zum
Sundowner auf ihrer Terrasse lümmelt.
 
Sich der Seelenlage Deutscher in Namibia anzunehmen, den
Frauen und Männern unvoreingenommener, geduldiger
Zuhörer zu sein, ihnen aufmerksam in die Augen zu schauen
war lange noch für mich mit dem Ruch des Ungehörigen
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behaftet.
Sind sie nicht die Nachkommen der Schutztruppler, jener
Schlapphutsoldaten des deutschen Kaisers, die am Waterberg
mit dem Maxim unter den Hereros wüteten und die Namas -
sie nannten sie in deutsch-nationaler Einfalt die Stotterer, die
Hottentotten - bis aufs Letzte bekämpften? Nicht selten zählen
sie zu den Abkömmlingen deutscher Missionare. Erwiesen sich
jene Männer in Schwarz nicht als Vortrupp betrügerischer
Händler und Landräuber? An Plätzen mit gutem Wasser
sesshaft geworden, verkündeten sie die Botschaft Gottes,
tauften Schwarze im Dutzend, steckten Hereroweiber, damit
sie ihre Blöße bedecken mögen, in weit ausladende,
viktorianische Kleider, hämmerten Kindern das Alphabet ein.
Und ließen Schnapshändler, Mädchenschänder, Viehdiebe
ziehen. Dieses im Kopf, springen dem eiligen Gast Zeichen
rückwärts gewandter Gesinnung heutiger Südwester sogleich
ins Auge. Das über der Stadt thronende Denkmal des
deutschen Reiters in Windhoek, die Brötchen aus der
Dampfbäckerei Maier Omaruru, mit Schmucknarben verziert -
Hakenkreuze auf der Morgenschrippe zu Hitlers Geburtstag -,
das Antiquariat, das schon immer Hans Grimm führte, und den
Raubdruck »Mein Kampf«.
Und es schien, als wären sie stolz, die Deutschen zwischen
Wüste und Meer, auf diese Reliquien, wie anderen Orts
Bürger auf Eifelturm, Freiheitsstatue, Brandenburger Tor. Mit
einem an Verbitterung grenzenden Ernst bodenständig,
eingegraben bis zur Hüfte in diesen fließenden, wehenden
Sand, den sie »Deutsche Erde« nannten oder »Tirol«. Solitäre
mit sonnengegerbten Gesichtern, Greifwerkzeug ähnlichen,
welken Händen. Die vierte Generation schon hier geboren mit
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ängstlich wachgehaltenem Rest von Illusionen. Den Blick
voraus - bis zum Horizont. Und der Horizont verschmolz über
die Jahre mit den Schwebehölzern des letzten Kampzaunes
der eigenen Scholle. Deutsch-Land, karges Mutterland.
Dann das Jahr 1989. Kaum merklich sickerten Namenlose der
Squattercamps - Kinder, Frauen und Männer aus dem
Township Katutura - ein in die weiße Stadt, kamen die
einstigen Underdogs legal und selbstbewusst über die Grenze
nach Hause, platzierten sich an Verhandlungstischen. Und
hissten im Jahr darauf ihre Fahne. Die Republik Namibia war
geboren, zur Überraschung der Südwester, der meisten
jedenfalls.
Irgendwann blieben die Hakenkreuzbrötchen aus, war das
letzte Exemplar des Raubdrucks verkauft. Auch deutsche
Zungen schmeckten den neuen Worten nach. National
reconcilation, nationale Aussöhnung, war das von den Siegern
tatsächlich ernst gemeint? Affirmative action, werden nur noch
Schwarze und Coloureds studieren dürfen?
In dieser Zeit kam ich nach Windhoek. Ich stand da, verstört,
mit meiner eigenen, in Frage gestellten Identität. Mein Land
war in den Westen gegangen. Der kalte Wind der veränderten
Realität traf mich unerwartet heftig. Schuppen lösten sich aus
dem Panzer. Ein Nerv lag plötzlich frei. Im Chaos des
Umbruchs entdeckte ich sie plötzlich neu, die einstigen
Südwester. Leicht verletzbar und auf eine besondere Art
empfindsam geworden, schärfte sich mein Blick für jene
gleicher Sprache und Haut, die sich unter der Last der
Geschichte schon ein halbes Leben lang fragten: wer bin ich.
Ich hasste diese Beunruhigung, dieses aufkommende Gefühl
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der Annäherung, rührte es doch an meine längst
verinnerlichten, weil nicht selten bestätigten Vorurteile vom
Menschen weißer Haut inmitten der African community der
schwarzen Freunde.
Es waren die Monate, in denen meine Landsleute Bücher in
Braunkohlenrestlöcher verkippten, Bilder von
Wohnzimmerwänden nahmen. Plötzlich schätzten sie auch
ihrer eigenen Hände Arbeit nicht mehr. Fuhren von nun ab
Yamaha statt MZ Zschopau, griffen sich Thomy-Senf,
übersahen den eben noch begehrten aus Bautzen, schmähten
Spreewälder Gurken und verfütterten Finkenheerder Konfitüre
an Schweine, die sie eigentlich auch gleich abschaffen wollten.
Diese so plötzlich und so würdelos einsetzende Demut vor den
neuen Herren widerte mich an. Ich suchte nach einer Nische,
über der ein Stück Himmel rein war. Und fand mich wieder,
immer noch gläubig, im frei gewählten Parlament.
 
In jenen Wochen wurde ein Deutscher aus Swakopmund,
Südwestafrika, so stand auf dem amtlichen Umschlag der
Treuhand, nach Zittau gerufen. Er möge sich das
Rückübertragene anschauen. Jörg Henrichsen, Bürgermeister
in Swakopmund und Geschäftsführer des Supermarktes
Woermann & Brock im gleichen Orte, reiste und überschrieb
die verrußte Schlosserei den dort im tiefen Osten lebenden
Angestellten der Firma. Dem neugierigen Kaufmann entgingen
die im Abseits stehenden Gurken aus dem Spreewald nicht,
nicht die vorzügliche Konfitüre aus Finkenheerd, nicht die auf
Wacholder geräucherte Salami aus Eberswalde. Die
Nachlassverwalter waren froh, die Lager räumen zu können.
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Bayrisches musste her und Buntes aus Westfalen. Henrichsen
schloss sich für eine lange Stunde im Hotelzimmer ein und
orderte. Zwei Fünf-Fuß Container erreichten Wochen später
über Hamburg Walfish Bay, die Filiale Woermann & Brock in
Swakopmund. Spreewälder Gurken, Dauerwurst, Konfitüre.
Für ein Handgeld. Am Deutschen Tag, dem großen
Sonderverkauf von Spezereien aus dem unbekannten Teil
Deutschlands im Supermarkt, standen wir uns gegenüber.
Verkosten von Spreewälder Meerrettich.
 
Wir schrieben dieses merkwürdige Datum im April. Im
Morgengrauen war Henrichsen, von einem atemlosen
Polizeiposten alarmiert, in den Woermannturm gestiegen,
hatte die Hakenkreuzfahne heruntergerissen, die irgendwann
zwischen Mitternacht und drei Uhr morgens dort gehisst
worden war. Auf einem öffentlichen Gebäude, zu des Führers
Geburtstag. In jedem Jahr das gleiche Ritual. Ein
Irgendjemand hisst, vernagelt die Turmluke, keiner will das
Hämmern gehört haben. Die Polizei alarmiert, mit zeitlichem
Abstand. Henrichsen steigt in den Turm. Am Tag danach
grinsende, weiße Gesichter.
Wir verabredeten uns für den kommenden Abend. Aufführung
des Städtischen Amateurtheaters: »Der zerbrochene Krug« in
der Regie von Jörg Henrichsen.
GESTRAUCHELT BIN ICH HIER; DENN JEDER TRÄGT /
DEN LEID’GEN STEIN ZUM ANSTOSS IN SICH SELBST.
Henrichsen gab auch gleich noch den Dorfrichter Adam. - Wir
werden uns über die Jahre immer wieder begegnen,
ausführlich Möglichkeiten erörtern, die Störtebeker-Aufführung
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von Ralswiek am Strand von Swakop als Volksfest aufleben zu
lassen. Vielleicht 2002, sechshundert Jahre nach der
Hinrichtung des vitalen Bruders aus dem Norden.
 
Die Henrichsens waren seit 1897 im Lande. Kaufleute von
Anfang an, stets mit Sinn für ungewöhnliche Lösungen. So
hatte Emil Henrichsen in Argentinien preiswertes
Futtergetreide bestellt. Auf unsicherer Route Südamerika -
Swakopmund. Ein kühner, belächelter Entschluss. Die Zweifler
rieben sich ungläubig die Augen, als das Schiff dann doch vor
der Stadt lag. Hoch und stolz ragten die Aufbauten gegen den
Abendhimmel. Mit der Ladung aus Buenos Aires aber gingen
auch Tausende Ratten in Swakopmund von Bord. Häme und
Entsetzen waren nicht zu überhören; in Swakop gab es keine
Katzen. Henrichsen senior schickte Depesche um Depesche
nach Südafrika, nach Angola.
Acht Tage später wurden sie behutsam an Land gehievt,
einhundert Hauskatzen aus Kapstadt. Der Urgroßvater gehörte
zu den Gründern der ersten deutschen Schule in der
Hafenstadt. Auch war er ein Freund des kühlen,
selbstgebrauten Bieres.
In den Wintermonaten, wenn der Nebel weit in die Wüste
vordrang, erreichten sanfte Wellen von Melancholie auch den
ersten Bürger der Stadt. Er schaute dann versonnen von
seinem Büro auf die Scharen von alten Männern aus Europa.
Säbelbeinig, in frisch gebügelten Khakishorts, wieselten sie
durch die Stadt, krochen in jeden Winkel, ließen sich unter
Straßenschildern fotografieren, auf denen Bismarck oder
Leutwein zu lesen war. Ihm schien, als seien mit jedem Tag
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neue Expeditionen unterwegs, um ihr Leben im Leben der
Deutschen in Namibia zu erkunden.
Ihr gebt vor, euch für unser Schicksal zu interessieren, aber
vielleicht sucht ihr euch nur selbst, sinnierte er. In der Stille, die
schmerzt, sucht ihr euch, in der Weite flirrender Hitze,
wogender Grasflächen, in der man sich plötzlich wieder als
Einzelner entdeckt. Oder sucht ihr ein Deutschland, das es
nicht mehr gibt, nun, in der zweiten Hälfte des Lebens, in der
es so schwer wird, das Neue, das Andere zu verstehen, mit
ihm zu leben? Ihr urteilt messerscharf - der da, der ist ja ein
Buschnazi! Eine Vermutung, die euch fröhlich stimmt, kann
man nun sagen, seht doch, seht, die sind ja noch viel
schlimmer als die Burschen, die bei uns daheim wieder die
Köpfe heben.
Vielleicht ist es eine Mischung aus allem.
 
Damals, als es hier mit uns Deutschen begann, fuhr man nach
Studium der Lüderitzer Diamanten- und Kupferwerte auf einem
der Woermanndampfer über den Äquator, rüstete sich in
Lüderitzbucht mit Sandsieb, Schaufel und Diamantlupe aus und
erkundete den abgesteckten Claim. Der lag bei
Kolmannskuppe oder im Bismarckfeld. Den Blick fest auf den
Boden, auf der Suche nach Diamanten. Nun sind die
deutschsprachigen Weißen selbst Gegenstand der Erkundung
geworden. Gleich Fischen im Aquarium sind wir für manchen
der Deutschländer nur in der Kolonialsuppe schwimmend
vorstellbar, mokiert der Bürgermeister. Angelockt vom
Versprechen, hier einen afrikanischen Traum in deutsch zu
finden, kommt ihr, euren Meridian nicht verlassend, versichert,

9



mit der Apotheke im Gepäck, von weit her. Und reist bald
wieder ab. Geschäfte daheim. Business.
Der Fremde aus Hamburg, Berlin, Hannover erzählt von der
Ladung Katzen aus Kapstadt, vom Dampfross Martin Luther,
zeigt die immer wiederkehrenden Fotos von Löwen, Oryx,
Elefanten. Fragt er sich, ein wenig irritiert, in stiller Stunde,
mein Gott, wie sind sie denn nun wirklich, die Germanen
zwischen Wüste und Meer?
Selbstverständlich hat er sie gesehen, ihre noch sichtbaren
Spuren. Jugendstilhäuser in Lüderitzbucht, das Schloss
Duwisib, die Christuskirche in Windhoek, die Feste Namutoni in
der Etosha. Selbstredend Woermannturm und Amtsgericht bei
uns, in Swakop. Ja und die Eisenbahn natürlich, den
Leuchtturm, die berüchtigte Dampfbäckerei, das
Elektrizitätswerk. Er hörte seine Muttersprache in klarer
Diktion und Grammatik, aber auch sächsisch eingefärbt, mit
dem Slang der Anhaltiner. Merkwürdig. Faszinierend. Und er
ahnte die unsichtbaren Spuren, fand scheinbar lose Fäden des
Geflechts, das in jeden Winkel des Landes reicht. Sah das
Land durchwoben von deutschen Lebenslinien, die jene der
Damara, der Ovambo, der Herero, der Nama und der anderen
berührten und noch berühren, sich verschlungen mit ihnen
durch die Jahre ziehen. Qualvoll manchmal. Aber auch in Lust
und stiller Heiterkeit. Weiße Afrikaner deutscher Zunge.
 
Ob du verstehst, was ich meine? Im Guten wie im Bösen?
Warum willst du uns herausheben aus all den anderen
Völkerschaften am Kunene, am Swakop, am Oranje, fragte er
mich. Sind wir wichtig für dich? Warum? Suchst auch du eine
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neue Heimat? - Wir Deutschen hier, wir mit unserem
schwierigen Humor, mit unserer nur noch rudimentären
Fähigkeit zur Selbstkritik, wir werden dich beschimpfen. Falsch
zitiert. Missverständlich wiedergegeben das Gespräch. Sätze
aus ihrem Zusammenhang gerissen. Das willst du dir
aufladen?
Im ruhigen Gespräch zu zweit schätzte der Bürgermeister das
direkte Wort, scheute Schnörkel und Pirouetten. Auf
Barschemeln hockend, in Kückis Pub, lehrte er mich das
Austernschlürfen. Wir stellten fest, unter dem gleichen Stern
geboren zu sein, die Jahre unserer Geburt lagen nur wenig
auseinander. Und die Kormorane beobachteten wir lange und
mit Whisky im Bauch an der alten Brücke am Fluss.
Bis über der Wüste der Morgen aufstieg. Ich versäumte es
ihm zu erklären: Ich möchte herausfinden, nun endlich nach all
den Jahren, warum sie vor euch geflohen sind. Zu Tausenden,
die Schwarzen. Wer seid ihr, was habt ihr angestellt, dass sie
alles stehen und liegen ließen und sich in den Norden
durchschlugen, die Grenze nach Angola suchten. Vinzenz,
seine Familie, die anderen, zu Tausenden. Vorbei an den
Sperren der Südafrikanischen Wehrmacht. Den Heimatschutz
der Farmer umgehend, die Städte und ausgebauten Straßen
meidend. Flüchtlinge im eigenen Land.
 
Als ich soweit war, mit ihm auch darüber zu reden, ihm von
Vinzenz zu erzählen, vom Camp in Kwanza Sul, fand ich seinen
Platz im Büro von einem anderen Manne besetzt. Im
Kaokoveld sei es passiert, mit dem Landrover. Eine
Haarnadelkurve auf der gravel road, der Schotterstraße. Die
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Schlucht maß mehr als hundert Meter Tiefe. Henrichsen war
tot. Ich tapperte in der Stadt herum, umstrich unsere
gemeinsamen Orte, fuhr gegen jede Vernunft noch am
Nachmittag in den Norden.
Die Wüstenpad bis Uis Myn passierte ich noch vor der
Dämmerung. Hinter Fransfontein wechselte ich, nun schon im
Licht der Handlampe, den rechten hinteren Reifen. Eine
Bauklammer im Geröll der Pad. Der erste Schakal dieser
Nacht schleifte ein Perlhuhn über die Piste und verschwand
unter den Mopanebüschen. Schattengleich, für einen
Augenblick nur, durchschnitt ein Kudubulle das
Scheinwerferlicht, ich sah sein Auge blitzen, schreckte
zusammen. Ungleichmäßig fassten die Bremsen, der Wagen
schleuderte über Schotter und Kies. Der Kudu hatte längst den
zweiten, dritten Kampzaun übersprungen. In der Dunkelheit
haben Deutschländer auf der Pad nichts mehr zu suchen,
Henrichsens Worte!
Ich zog den Wagen in einen Seitenweg, hängte das Tor der
Farmumzäunung aus und beendete in sicherer Entfernung von
der gravel road meinen Tag. Kudu und Perlhuhn begleiteten
meine unruhigen Träume. Ich werde von Kudus gerammt,
Perlhühner picken mir die Augen aus, dann wieder liege ich
gefesselt unter einer dicken Matte, ringe nach Luft. Im ersten
Licht des Tages schäle ich mich aus dem Schlafsack. Das
Schild am Kampzaun nennt den Namen der Farm:
PADERBORN.
PADERBORN nun auch am Rande des Damaralands. Ich
widerstehe der ersten Regung, kehrt zu machen, der Fahrspur
zum Farmhaus zu folgen, mich einladen zu lassen zu Spiegelei,
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Kaffee und selbstgemachter Feigenkonfitüre. Warum
eigentlich? Warum will ich sie heute nicht kennen lernen, die
von PADERBORN?
 
In den ersten Jahren, zu Zeiten des Emil Henrichsen, war die
deutsche Gemeinde noch überschaubar. Jeder wusste von
jedem. Ja, der siedelt in Bethanien, angekommen mit der
»Tabora«, und der, der ist samt Familie in den Norden,
wahrscheinlich. Gelandet sind sie mit der »Hellopes«, über
Port Nolloth kommend. Stürmische Überfahrt, waren halb tot.
So wird es geheißen haben. 1891 sollen es dreihundertzehn
gewesen sein. Am ersten Januar 1903 zählten die Behörden
2.998 Deutsche unter den 4.640 im Lande Lebenden weißer
Haut. Mit dem Ausgang des Ersten Weltkrieges waren es
14.229. Die Südafrikaner, die Sieger, die Jaapies, die
Schlappohren, wie sie von den Deutschen verächtlich genannt
wurden, richteten sich ein und schickten ehemalige
Schutztruppler, Beamte und auch andere unliebsame
Personen deutscher Zunge nach Deutschland zurück.
Deportation. 1921 werden noch 7.855 Deutsche im
Mandatsgebiet, so der neue Name von Deutsch Südwest,
gezählt. Fünfzig Jahre später spricht die Statistik von
dreißigtausend Deutschen im Land zwischen Oranje und
Kunene. Im Jahr 2003 sollen es so um die
fünfundzwanzigtausend sein, von denen, so halblaut
kommentiert, vierzehntausend neben dem namibischen auch
noch den deutschen Pass in der Tasche tragen.
Sie sind aus ganz unterschiedlichen Gründen in dieses wüste
Land gekommen, die Deutschen. Und aus verschiedenen
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Gegenden. Viele aus dem armen Norddeutschland. Auch aus
Ostpreußen, damals. Welcher Landstrich, welche Gegend
über die Jahre am meisten vertreten war, ist heute schwer zu
sagen. Wer sollte sie auch gefragt haben, die Ankömmlinge?
 
Hilde Kaske, Plätterin, kam aus Berlin, zum Beispiel. Oder der
Schäfereigehilfe Emil Winter, der aus Neustrelitz. Oder August
Stauch, Eisenbahner, dem allgemein nachgesagt wird, er habe
in Südwest die Diamanten gefunden, der kam aus einem Nest
nahe Eisenach. Bleiben wir bei Hilde Kaske. Hilde Kaske aus
der Simon-Dach-Straße in Berlin-Friedrichshain. Das ist in der
Nähe des Bahnhofs Warschauer Straße. Vom Bahnhof über
die Brücke und dann rechts in die Revaler, vorbei an der
Libauer, dann nach links. Hilde war Arthur und Gertrude
Kaskes Tochter. Sie war die einzige. Hildes Mutter litt an einer
unbekannten Krankheit. Trudchen, so nannten sie Nachbarn
und Freunde, lebte hinter zugezogenen Vorhängen, schlief am
Tage, las nachts verkeilt in dicke Sofakissen ziegelschwere
Romane und schwor auf die heilende Wirkung des
Magermilchquarks, selbstgemacht im Leinenbeutel, aus Milch
der Friedrichshainer Kühe. Jeden zweiten Dienstag kurz vor
drei am Nachmittag kam Elfriede Persicke von der Libauer
Straße herüber, Trudchens Freundin aus der Realschulzeit.
Sie brachte manchmal ein zerlesenes Heft der »Gartenlaube«
mit oder Wurstbrühe vom Schlächter aus der Revaler Straße;
hantierte, Verse von Wilhelm Busch in freier Rede
deklamierend, am Lager der Freundin mit Brennschere und
Kamm. Beieinander zu sein, darum ging es den beiden wohl
vor allem, und es ging auch um Trudchens Stolz: das war ihr
Haar.
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Trudchens Haar, in der Farbe mehr löwengelb als blond, war
voll und fest und kaum zu bändigen. Es hieß, Arthur träumte
selbst auf dem Kutschbock von der erregenden Fülle, nicht nur
des Haupthaars seiner Frau. Und möglicherweise hing sein
Tod, wie auch die Flucht der Tochter nach Südwest, mit den
gewaltigen Mähnen der beiden Frauen dieser Familie
zusammen. War das Haar frisch gelockt und unter einem
ausladenden Turban sicher, wechselten Gertrud und Elfriede
in die Küche. Dort, hinter verschlossener Tür, nahmen die
Frauen in der Zinkwanne ein gemeinsames Bad. Einander
Brust und Rücken, Schenkel und Achsel waschend, gossen sie
immer wieder warmes, auf der Gasflamme erhitztes Wasser
nach und noch nackt, mit hochgestecktem Haar, beschnitt
Elfriede ihrer Freundin die Fußnägel.
Eingewachsene Fußnägel waren eine Erbkrankheit der
Familie, die schon dem Großvater die Teilnahme am deutsch-
französischen Krieg verdorben hatte. Als es losging, brach er
nach dem zweiten Tagesmarsch Richtung Paris zusammen.
Der Leutnant überstellte ihn in das nächste Lazarett, er kam
nach Pasewalk. Blut im Stiefel in Folge eingewachsener
Fußnägel: Unguis incarnatu - an den großen Zehen beider
Füße. Für einen Soldaten des Kaisers eine Schande! Hilde
indes erfreute sich einer rundum wohlgeratenen Gestalt, das
Haupthaar und jenes in verborgenen Winkeln des Körpers
eingeschlossen. Sie erfreute sich auch wohlgeratener Zehen.
Der zweite der Zehen war sogar etwas länger als der große,
was Mutter Gertrud in besonderen Stunden die Bemerkung
entschlüpfen ließ, Hildchens Füße hätten antikes Format.
Antikes Format - eine Ablagerung nächtlicher Romanlektüre, in
der »Gartenlaube« kam solches nicht vor.
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Hildes Vater war ein hochgewachsener, breiter Kerl, der von
den Spielen der zärtlichen Freundinnen nichts wusste, denn
auch Hilde schwieg. Sie wurde mit einer Mark pro Woche für
Eis und heiße Schokolade und Besuche im Panoptikum für ihr
Schweigen belohnt. Geld, das der Rollkutscher mühsam und
unter Gefahren, wie Hilde gesehen hatte, verdiente. Arthur
war stolz auf seinen dunklen, buschigen Schnauzbart und auf
seine Kraft, die er jedem, der es wollte, vorführte. Nägel
verbiegen, Hufeisen strecken, am steifen Arm drei Mann, das
war das Repertoire. Und im Zirkus, hinter dem Steuerhaus an
der Landsberger Allee, rang er mittwochs und freitags für
Geld mit dem Bären Jonathan. Mit Gebrüll und ausladenden
Gesten fiel er über das am Maul gefesselte Tier her. Die
Frauen schlugen sich auf die Schenkel und kreischten vor
Vergnügen. »Sie werden nass, die Weiber, wenn ich Jonathan
aufs Kreuz lege«, soll seine stehende Rede gewesen sein.
Hilde riss beim Angriff des Vaters auf den Bären die Hände
vors Gesicht. Einmal nur war sie im Zirkus gewesen, weil der
Vater sie immer wieder eingeladen hatte. Sonst war er
Kutscher in der Schultheiss-Brauerei Schönhauser Allee. Die
Frauen blieben stehen, wenn er, die Lederschürze geschickt
lüftend, sich auf den Kutschbock schwang, elegant die Zügel
freigab.
An einem dritten September dann war alles vorbei. Flach fiel
das milde Licht in die Schlucht der Grünbergerstraße, tat der
Brust gut und den geprellten Knien. Arthur hatte den
Mützenschirm weit heruntergezogen. »Die Stumpfe Ecke« war
noch mit fünf Fass zu bedienen, weiter zur »Bierschwemme«,
hier nur drei Fass, und dann zurück in den Hof, er war im
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ersten Licht des Morgens aufgebrochen. Ein langer Tag mit
vier Mal zwanzig Fass Pils. Nun müde, träumte er sich in die
Arme seines ausgeruhten, mütterlichen Trudchens mit der
Löwenmähne, spürte schon ihre Hand im Hosenbund, an den
geschundenen Lenden zwischen den Beinen. In der warmen
Welle, die ihn durchfloss, übersah er die Kraftdroschke, die in
schneller Fahrt von der Warschauer her kam. Die Pferde
gingen durch. Die Deichsel brach und auch die vordere Achse.
Begraben unter den Bierfässern der letzten Fuhre war sein
Leben plötzlich zu Ende.
 
Hilde musste in eine feste Anstellung. Vorbei die stundenweise
Aushilfe in der Schneiderei gleich nebenan. Sie war nun der
Ernährer der kleinen Familie. Miete, Gasgroschen, Milch und
Käse und Brot. Mindestens das. Elfriede Persicke wusste Rat.
Sollte dieser Kerl aus der Wäscherei sich ruhig erkenntlich
zeigen. Achtzehn Jahre alt und proper gebaut, bemerkte der
Prokurist Alois Schimmelpfennig von der Dampf- und
Weißwäscherei Schulze, als er Hilde in das Belegschaftsbuch
eintrug:
»Na dann wollen wir 'mal, junge Frau.« Der Prokurist ließ sie
nach einer Woche schon ans Bügelbrett in die Weißwäscherei
holen. Er schnurrte und war voller Bewunderung für ihr
flachsblondes Haar. Hilde hatte nie Flachs gesehen, aber sie
genoss die Schmeichelei des jungen Herrn - ihr erstes Kind
blieb sechs Monate vor der Geburt auf dem Küchentisch der
verschwiegenen Elfriede Persicke.
Das Wachsen des zweiten in ihr sah man Hilde nicht an. Man
trug die Röcke weit ausgestellt und sie hatte, von Gott
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gegeben, schon immer ein wunderbar breites Becken. Für die
Geburt zog sie sich eine Stunde vom Bügeltisch weg in das
Dämmerlicht der Großen Wäschekammer zurück: Moritz kam
an einem Sonnabend im September kurz nach zehn Uhr zur
Welt. Alois Schimmelpfennig brachte ihn zu einer Amme nach
Jüterbog. »Es ist mein Sohn«, schrie er, »und du halt's Maul!«
Hilde brüllte und schlug um sich. Zu Haus.
In der Dampfwäscherei musste sie lachen und schweigen. Das
flachsblonde Haar verlor seinen Glanz. Und im dunklen Zimmer
wartete die Mutter auf den Tod. Vier Wochen, sechs Wochen.
Acht Wochen. Auf dem Parochialfriedhof wollte Gertrude
Kaske ihren endgültigen Platz. Unbedingt dort. Das sei die
Tochter ihr schuldig. Das war viel verlangt von Hilde. In ihrem
Zustand.
Ohne Kind, ohne Hoffnung, ohne Geld. Elfriede Persicke
kannte den Herrn Gemeindepfarrer vom Friedhof, dort an der
Boxhagener Straße. Gerade den kannte sie, welch ein Glück.
Es wurde eine schöne Beerdigung. Der Geiger vor dem Gebet
am offenen Grab. Und beim Herablassen des Sarges ein
Trompeter. Wieder war September, und wieder fiel das Licht
so mild und im flachen Winkel zwischen den Häusern ein.
Hilde machte schon an der Friedhofspforte der kommende
September Angst und auch der, der diesem folgen würde. Als
die Haushälterin des Pfarrers, mehr beiläufig, von tapferen
jungen Frauen sprach, die den vom deutschen Siedlungswillen
beseelten Männern in Südwest zur Hand gehen sollten,
zögerte sie nicht lange. Weg, nur weg von hier! Der
aufmerksame Blick des Pfarrers bei der Rede seiner Hausfrau
war ihr entgangen.
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Schon am nächsten Tag lernte sie eine ältere Dame kennen.
Mechthild Ziegler vom Kolonialverein. Ohne Aufhebens
vermittelte Frau Ziegler eine medizinische Untersuchung und
beschleunigte das Ausfertigen der Reisepapiere.
Schimmelpfennig atmete auf, er kaufte das Schiffsbillet.
Einzelkabine. Mittschiffs.
Dazu zweitausend Mark für den Anfang. Geschenkt, betonte
der Prokurist. Wenn sie wegbleibt und alles unterlässt, um
Moritz zu sehen. An Bord, mit Einzelkabine und halbem
Schleier am zierlichen Hut, ging sie als Lady aus gutem Hause
durch.
 
Nach zweiunddreißg Tagen Seereise Ankunft in Lüderitzbucht,
Deutsch Südwestafrika. Dort traf sie auf die, die schon immer
dort waren, die Schwarzen und die Gelben und auf jene, die
vor ihr Deutschland oder gar England verlassen hatten, um im
afrikanischen Sand das Glück zu suchen. Sie traf sie
nacheinander. Herr Becker von der Schiffsagentur
Lüderitzbucht kam mit einem Boot längsseits und begrüßte
Hilde persönlich. Er sah nicht anders aus als die Männer in
Berlin. Die vier Hafenarbeiter, die Hildes Gepäck wortlos im
Boot verstauten und sie mit Becker und drei anderen
Passagieren an Land ruderten, ohne auch nur ein Wort zu
sprechen, waren dunkel und von kräftiger Gestalt. Es waren
die ersten Schwarzen, die sie in der neuen Heimat sah. Stumm
und gleichmäßig zogen sie die Ruder durchs Wasser. Die
Mützen hatten sie tief ins Gesicht gezogen.
»Keine Sorge«, raunte Herr Becker, und presste Hildes Hand.

19



Die Kru-Leute kennen die Tücken der Brandung, deshalb
haben wir sie extra aus Nigeria hierher geholt. Hilde fühlte sich
unbehaglich. Schwarze, unnahbare Gestalten. Sie hatten
nichts von den freundlichen Mohren, die ihr aus dem Zirkus in
der Landsberger Allee noch gut in Erinnerung waren. Und da
war auch noch Beckers feuchte Hand.
Ein hochgewachsener, rotblonder Mann, in festem Ölzeug
steckend, half ihr in der Brandung aus dem Boot, stellte sich
mit Tom Smith, einst Kapstadt, heute Lüderitz, vor. Ein junger
Engländer mit breiten, sanft zupackenden Händen.
Die Deutschen in Lüderitzbucht betrachteten sie als eine der
ihren. Sie hatte die Kleidung gut gewählt und traf vom ersten
Tag an den rechten Ton. Und das Schreiben der Mechthild
Ziegler mit dem Preußenadler machte Eindruck. Die
stellvertretende Vorsitzende des Frauenbundes der Deutschen
Kolonialgesellschaft, Abteilung Lüderitzbucht, Klara Weinhold,
führte sie am zweiten Tag nach der Ankunft durch die
Bismarckstraße zur hölzernen Landungsbrücke hinunter, und
von dort arbeiteten sie sich tapfer durch den Sand zu Hildes
neuer Arbeitsstätte, der Apotheke. Die Sonne stand noch flach
über dem Horizont, vom Meer her wehte ein gleichmäßiger
Wind. Hilde genoss mit klopfendem Herzen die Blicke der
Männer, deren angedeutete Verbeugungen.
In dieser Nacht lag Hilde lange wach. Warum hatte Klara
Weinhold sich soviel Zeit genommen, war mit ihr den
beschwerlichen Weg durch den Sand hinunter an den Strand
gegangen. Es schien, als sei es ihr Herzensbedürfnis
gewesen, Hilde vor Männerbekanntschaften zu warnen. Sie
sprach auch von den Ovambos, die aus dem Norden
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kommend auf den Diamantfeldern arbeiteten, hier ohne ihre
Frauen lebten und jedem Rock mit Stielaugen nachsahen. In
Windhoek, so Karla Weinhold im Ton der Erleichterung, hatten
die deutschen Siedler schon vor vier Jahren klare Verhältnisse
geschaffen. Sie waren sich darin einig geworden, Mischlinge
und auch Weiße mit farbigen Ehepartnern aus der
Schulgemeinde, ja aus allen Vereinen auszuschließen. An
dieses Gespräch mit der Weinhold wurde Hilde erinnert, als
sich ein Jahr später ihrem Arbeitsplatz gegenüber, an der
Anschlagtafel des Kasinos, den Tag über immer wieder Leute
versammelten, einen dort angebrachten Aushang fixierten und
manchmal mit Gelächter, aber auch kopfschüttelnd
auseinander gingen. Wohlan! Der Gouverneur hatte das längst
fällige Machtwort gesprochen, hieß es dunkel in der Apotheke.
Hilde konnte den Abend kaum erwarten, um endlich zu
erfahren, was dort angeschlagen war. Der Kaiserliche
Gouverneur hatte am 27. Juli 1911 bekannt gegeben:
WIE ICH HÖRE, IST ES VORGEKOMMEN, DASS DIE
HIESIGEN PROSTITUIERTEN SICH SOGAR REHOBOTH-
BASTARDS HINGEGEBEN HABEN. ICH ERSUCHE DAS
HIESIGE BORDELL DARAUFHIN ZU KONTROLLIEREN UND
DEN PROSTITUIERTEN ERÖFFNEN ZU LASSEN, DASS SIE
SOFORT DES LANDES VERWIESEN WERDEN, WENN SIE
SICH MIT EINGEBORENEN EINLASSEN.
Ihre Anstellung in der Reichs-Apotheke, Diazstraße, dem
Kasino gegenüber, war von freundlichen Worten begleitet. Zu
Hildes Überraschung hörte man ihr zu, suchte gar ihren Rat.
Sie war ja eben von drüben gekommen, mit dem Neuesten der
alten Heimat vertraut. Dabei hatte sie sich nie mit
chirurgischen Gummiwaren, mit elastischen Binden,
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Verbandswatte, mit Gall- oder Fleckseifen befasst. Es ging
vor allem um preußische Ordnung, um Pünktlichkeit und Fleiß.
Das verstand sie schon in den ersten Tagen. Ihr bisheriges
Leben war durch Anweisungen gelenkt und geregelt worden.
Nun konnte sie selbst in das Leben anderer eingreifen: Der
Posten Verbandmull in dieses Regal. Die Kiste Seife ins
Woermann-Haus. Komme sofort zurück. Unmerklich nahm sie
in der Hierarchie des Hauses ihren Platz ein, lernte jeden Tag
mehr die schwarzen Gesichter zu unterscheiden. Versuchte
nach und nach die Sprache der Namafrauen, die auch in der
Apotheke Hottentottenweiber genannt wurden, zu verstehen.
Und endlich war sie nicht mehr die vom Prokuristen
begrabschte Plätterin im fensterlosen Raum der Dampf- und
Weißwäscherei. Endlich.
Hildes Gepäck war schmal, als sie in den Süden reiste, in
jeder Hinsicht. Gleich anderen Siedlern wusste sie wenig von
dem, was sie wirklich erwartete. Es wird sich alles finden. Für
uns Deutsche sowieso. So die freundliche Dame vom
Kolonialverein. Unter der Schale eifriger Überlegenheit aber
pochte die Angst vor dem Fremden. Beim Soldaten nicht
anders als beim Händler, dem Farmer oder der Zugehfrau. Die
Angst sich in diesem riesigen Land zu verlieren, die Angst vor
den Menschen, die sich in Dunkelheit plötzlich aufzulösen
schienen und deren Sprache man nicht verstand. In Furcht vor
unaussprechlichen Krankheiten versagte sie sich das
Natürlichste: Berührung Haut an Haut. Aber die Neugier nagte.
Wie fasst sie sich an, die schwarze Haut? Ist sie kühl im Zorn,
ist sie feucht vom Schweiß der Erregung? Selbstverständlich
waren sie anders, die Schwarzen, aber eigentlich wollte man
nicht wirklich wissen, worin das Anderssein bestand. Und dann
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die Sorge vor den anderen Deutschen zu versagen, in der
Gemeinschaft von Leuten, denen Pflichterfüllung alles war.
 
Bei einem unverfänglichen Plausch wurde Hilde Kaske nach
Vater und Großvater gefragt, ja wo diese denn gedient hätten.
Frontabschnitt, Regiment. Kaiserliche Flotte gar oder
Artillerie? Das war den Männern wichtig.
Sie zögerte mit der Antwort, was als vornehme Art des
Nachdenkens gedeutet wurde. Hilde erinnerte sich der
süffisanten Rede, mit der man jüngst in der gleichen Runde
über einen Südwester Artilleriehauptmann - in Abwesenheit,
versteht sich - hergefallen war. Dieser Baron von Wolff hatte
vor knapp fünf Jahren im Kampf mit einer
Hottentottenabteilung den Kürzeren gezogen. Er löste sich
vom Feinde, das heißt, er und seine Männer suchten das
Weite und ließen ihre Kanone in Ermanglung von Zugpferden
im Felde stehen. Von Wolff, der allein das Kommando hatte,
musste vor das Kriegsgericht. Die Entschuldigung, die er dem
Kriegsgerichtsrat vortrug, lautete: sein Vater, so keck der
Baron, habe 1871, im deutsch französischen Kriege, gleich
ihm, ein Geschütz zurückgelassen. Er, Hansheinrich von Wolff,
sei erblich belastet, daher unschuldig.
Zähneknirschend hatte das Kriegsgericht die Sache begraben.
Die Richter wussten von der Protektion des Hauptmanns
daheim, zudem galt der Baron als recht unkonventioneller,
häufig wirrer Kopf, manche schimpften ihn gar agent
provocateur. Es war sein Vorschlag gewesen, die Ochsen der
ländlichen Gespanne mit Namen ehemaliger Gouverneure oder
Staatsbeamten zu belegen. Die Farmer könnten dann ihren
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Unmut gegenüber Staatsdienern an den Ochsen auslassen,
was das Klima untereinander verbessern und die Gerichte
entlasten würde. Meinte der Baron.
Hilde war klar, dass sie unmöglich in dieser Runde von der
Erbkrankheit, von Unguis incarnatu, die Großvater aus dem
Krieg 1870/71 raushielt, sprechen konnte, da hätte sie gleich
verloren. Und so erinnerte sie sich der Heldengeschichten, die
sie in der Wäscherei von den Frauen gehört hatte, und ließ
den Großvater bei der Rheinüberquerung ertrinken, verpasste
dem Vater einen Lungenschuss linksseitig, knapp am Herzen
vorbei. Die Männer hatten ihre Pflicht getan, so wie sie nun
ihre Pflicht tun wird. Die Kaffeerunde zeigte sich zufrieden.
 
Die großen Kaufmänner und Makler, die in Südwest von Bord
der Schiffe gingen, hatten einen Plan, der nicht selten mit
politischen Freunden ausbaldowert worden war. Ihre eigenen
ehrgeizigen Ziele ließen sich im Windschatten der großen
Politik aufs Angenehmeste verwirklichen. Sie empfanden sich
als Pioniere, sahen sich im Einklang mit der Welt, in der sie
lebten, in Einklang mit ihrem Staat, mit Deutschland.
Pflichterfüllung war ihnen höchstes Gebot. Pflichterfüllung
rechtfertigte alles. Wer seine Pflicht tat, sündigte nicht. Und
die Pflicht gegenüber dem Staat kam zuerst. Mit dieser
Haltung ließ sich akzeptabel leben, solange der Staat
akzeptabel war. Die Grenzen dieser zur Religion erhoben
Pflichterfüllung wurden für manchen Deutschen in Südwest
sichtbar, als ihre Interessen mit denen, die schon immer im
Lande waren, kollidierten und man nicht mehr zur Feder,
sondern zum Messer griff.
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Die Mehrzahl der Siedler aber waren einfache Leute. Sie
stiegen vom Schiff, geprägt durch lebenslanges Streben nach
Tugenden, die man auch in Hildes Wäscherei die preußischen
nannte. Hingabe an die Sache. Dienen als oberste Pflicht.
Streben nach Leistung. Aufeinander verlassen können.
Prompte Erfüllung der übernommenen Aufgabe. Mangel an
Genauigkeit, an Pünktlichkeit wurde als Pflichtvergessenheit
getadelt. Diese Wimpel voran, drang man ein in die fremde
Kultur, drückte dem Land seinen Stempel auf. Ein solches,
den eigenen Lebensplan prägendes, geistiges Gerüst
rechtfertigte die Landnahme ebenso wie das Auspeitschen mit
dem Schambock - im Interesse der Sache, Dienen als oberste
Pflicht.
Der einstige Leutnant der Schutztruppe übernahm die
Poststelle in Karibib, sein Korporal die winzige Schule in
Mariental. Denen werden wir mal die Hammelbeine lang
ziehen. Den deutschen Knaben und Mädchen. Und der vierte
Sohn des schlesischen Kossäten sah einen Flecken Land am
Omaruru als Chance.
Der Glaube an ein halbwegs gesichertes Leben in seiner
schlesischen Heimat war ihm nach und nach abhanden
gekommen. Das Übersiedeln nach Südwest war für ihn keine
Flucht in den Reichtum. Er lief der Armut davon. Und so führte
er mit zusammengebissenen Zähnen eine Farm im
Wüstenland. FRIEDEBERG schrieb er mit ungelenker Schrift
ans Tor, oder HOCHFELD. Nicht nur den Namen hatte er
mitgebracht vom alten Zuhause. Sondern auch seine
Erfahrungen. Gemacht als Knecht auf dem Gutshof, als Reiter
unter der Wüstensonne, in den Niederungen militärischer
Hierarchie sich mühsam behauptend. Er oder ich. Nun als
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Siedler aber war er nicht mehr der Letzte. Denkbar, dass er
sich im Nebel schwüler Träume des Gutsherren Recht der
ersten Nacht bei den Mägden im Schlesischen erinnerte. Was
konnte er wissen von denen, in deren Lebenskreis er, einem
Unwetter gleich, so plötzlich eingedrungen war, was vom
Charme mündlicher Erzählung, nach vier Jahren
Holzpantinengymnasium in der Volksschule eines schlesischen
Gutsbezirkes?
Auch Hilde tröstete sich: WAS KANN DENN DIESER MOHR
DAFÜR / DASS ER SO WEISS N ICHT IST, WIE WIR.
Zwei Männer wird Hilde abweisen, den dritten heiraten. Die
Ehe blieb kinderlos. Als nach dem Ersten Weltkrieg im
Kriegsgefangenlager Aus unter den Männern der ehemals
Deutschen Schutztruppe die Grippe wütet, eilt sie den
Sanitätern zur Hilfe. Ihr Angetrauter betrügt sie indes mit der
Ersten Verkäuferin von Krabbenhöf & Lampe, was sie nie
erfahren wird.
 
Als im November 1949 Sohn Moritz, inzwischen vierzigjährig,
über Walvis Bay in Lüderitz eintrifft, um nach seiner Mutter zu
suchen, ist sie längst schon nach Südafrika abgereist. Ziel
unbekannt. Mit drei großen Koffern. Für immer. Gleichzeitig
verschwand, wie der Polizeiposten Bethanien später
feststellte, eine gewisse Elisabeth Negumbo aus dem Distrikt.
Es hält sich das Gerücht, dass Hilde Sattler, geborene Kaske,
in den Armen ihrer lesbischen Freundin Elisabeth 1973
verstarb. Eingeschlafen in großer Ruhe. Über sieben Jahre
hatten die beiden Frauen die Zuneigung füreinander geheim
halten können, hatten sich auf dem Friedhof in Aus getroffen,
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im Haus eines erblindeten Walfischfängers am Stadtrand von
Lüderitz und an anderen verborgenen Orten. Begegnet waren
sie sich in aller Öffentlichkeit. Elisabeth sammelte für die
Apotheke nahe Aus und Bethanien Teufelskralle, dazu
kleinblättriges, nach Minze duftendes Kraut und brachte ab
und zu in einer verzierten Kalebasse frischen Saft der seltenen
Koichab Aloe mit in die Stadt. Hilde begutachtete die Lieferung
und ließ das Geld dem internierten Farmer, in dessen Lohn
Elisabeth stand, gutschreiben. Die Frau des Farmers durfte ihr
Plot seit 1942 wegen fortgesetzter nationalsozialistischer
Propaganda nicht verlassen. Dann kam der Farmer aus
Südafrika zurück, 1947 war das. Er forderte alte Rechte
gegenüber dem farbigen Hausmädchen Elisabeth ein. Als
Hilde ihre Liebe in Lüderitz verstecken wollte, flog die
Beziehung der Frauen auf. Auch Jahre danach mögen nur
wenige darüber sprechen. Eine Weiße trieb es mit einer
Schwarzen! In Kapstadt gab es einen sehr alten deutschen
Arzt, der sich gut erinnerte. Aber kaum jemand in der Bucht
kennt ihre Geschichte. Vom Wind mit dem Sand durch die
Stadt getrieben und hinausgeweht. Es gäbe ein Doppelgrab
aus weißem Marmor, das zwei Engel in verfänglicher Pose
zeigt, wispert man, irgendwo auf einem einsamen Friedhof
Südafrikas zwischen Paarl und Stellenbosch.
 
Der Erste Weltkrieg siecht für die Südwester dahin. Eines
Tages ist er ganz einfach vorbei. Nach der Kapitulation von
Khorab, am Kilometer fünfhundert der Eisenbahn zwischen
Otavi und Tsumeb, sieht sich die deutsche Gemeinschaft mehr
und mehr bedrängt. Der Sieger hält Hof und wer nicht
deportiert wird, möge nun doch applaudieren. Bar jeder
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Illusion kehrten die Männer 1919 aus der
Kriegsgefangenschaft und eine Generation später aus der
Internierung zurück. Die Deutschen als Wiederholungstäter.
Die sechsjährige Internierung nach Weltkrieg zwei unter
südafrikanischer Flagge hatte tiefe Wunden gerissen. Bei den
Männern, bei den Frauen, bei den Kindern.
Aber hatte der Südafrikaner Malan mit seiner Nationalen
Partei sich letzten Endes nicht freundlich gezeigt gegenüber
den Deutschen, gegenüber den Internierten? Waren sie und
die Weißen in Südafrika, umzingelt von einer kommunistisch
unterwanderten schwarzen Bevölkerung, nicht eigentlich
Verbündete? Welchen Prinzipien sollten wir nun folgen, fragten
sich die eben noch geächteten Deutschen, wem uns
anschließen? Eine Erfahrung aber saß tief - Hände weg von
der Politik. So sahen sie sich vor allem als deutsche Patrioten,
ohne es laut zu benennen, denn die Weißen der
südafrikanischen Administration verringerten merklich den
Abstand zu ihnen, den emsigen, nun abgestraften Germans in
Südwest. Der Kern der einstigen Ordnungsmacht, hatte er
doch mit seiner Reservatspolitik auf begrüßenswerte Weise
den Grund für eine nach Rassen getrennte Entwicklung gelegt.
Mangels einer politischen Idee machten die deutschen
Südwester das Nationale, wie sie es empfanden, an der
Sprache, an äußeren Merkmalen fest. Pflegten die alten
Farben, sangen die alten Lieder. Nach außen hart, weich nach
innen, trotzig summend ihre Hymne, das Südwesterlied:
HART WIE KAMELDORNHOLZ IST UNSER LAND / UND
TROCKEN SIND SEINE RIVIERE / DIE KLIPPEN SIND VON
DER SONNE VERBRANNT / UND SCHEU SIND IM BUSCH
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DIE TIERE ... DOCH UNS'RE LIEBE IST TEUER BEZAHLT, /
TROTZ ALLEM, WIR LASSEN DLCH NICHT / WEIL UNSERE
SORGE ÜBERSTRAHLT / DER SONNE HELL
LEUCHTENDES LICHT ... UND KOMMST DU SELBER IN
UNSER LAND / UND HAST SEINE WEITEN GESEHEN, / UND
HAT UNS'RE SONNE INS HERZ DIR GEBRANNT, / DANN
KANNST DU NICHT WIEDER GEHEN!
Das Lied entstand 1937. Sein Schöpfer Heinz Klein Werner,
deutscher Angestellter bei der Minengesellschaft in Tsumeb.
Der Mann traf mit seiner Naturromantik die deutschen
Patrioten von Südwest mitten ins Herz. Im Refrain setzt der
Dichter noch eins drauf:
UND SOLLTEST DU UNS FRAGEN / WAS HÄLT EUCH DENN
HIER FEST? / WIR KÖNNEN NUR SAGEN: / WIR LIEBEN
SÜDWEST.
Des Poeten Material, das ist unser Land, ist der Busch, das
sind die Tiere in gewaltiger Natur. Von den anderen im Lande,
von denen, deren Schicksal zu teilen die Deutschen oft auf
fatale Weise gezwungen worden waren, ist nicht die Rede.
Es schien, als plagten Rinderpest und Dürre, Krieg und
Entbehrung nur die Deutschen. Ja, als wäre es wirklich und
schon immer ihr Land. Heinrich Heines Wort scheint den Kern
zu treffen:
DER PATRIOTISMUS DER DEUTSCHEN BESTEHT DARIN,
DASS SEIN HERZ ENGER WIRD, DASS ES SICH
ZUSAMMENZIEHT WIE LEDER IN DER KÄLTE, DASS ER
DAS FREMDLÄNDISCHE HASST, DASS ER NICHT MEHR
WELTBÜRGER, SONDERN NUR NOCH DEUTSCHER SEIN
WOLLTE ...
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Und immer wieder hatten die Südwester Hoffnung auf eine
neue Führung im Lande gesetzt. Segen von oben. Ihrem
preußischen Ideal der Staatstreue folgend. Personen an der
Spitze wurden ausgewechselt - die Deutschen ballten die
Faust in der Tasche, einmal mehr einmal weniger, und redeten
sich ein, darauf keinen Einfluss zu haben. Geändert hat sich
aus ihrer Sicht nichts, ihre Probleme blieben ungelöst. Land-
und Wasserrechte, Teilhabe an der Verwaltung. Deutsch als
Unterrichtssprache. In allen Zeiten aber wehten Schübe von
Hoffnung durch Südwest. Nach Versailles - Hoffnung auf die
Deutsch Nationalen. Danach auf die Nationalsozialisten. Nach
dem zweiten großen Krieg war es die Nationale Partei des Dr.
Malan aus Pretoria, auf die man, nun Mandatsgebiet des
weißen Südafrikas, setzte. Hoffnungsträger dann die kräftige,
gesunde Bundesrepublik. Die 68er in Deutschland, über die
man ohnehin nur über die Interpretation des Rundfunks etwas
erfuhr, das waren Wirrköpfe. Deutlich zu erkennen, wohin der
Verfall der Sitten führt. Nicht wenige der Deutschen sahen sich
nun erst recht als Glaubensflüchtlinge, als Hüter des wahren
Deutschen. Dann sprach Franz Joseph Strauß vor dem
Tintenpalast in Windhoek, das setzte eine Welle von
Mutmaßungen in Gang. Und Egon Bahr dachte öffentlich
darüber nach, ihnen, den Deutschen dort im Süden, ähnlich
den Russlanddeutschen wieder feste Rechte in der alten
Heimat einzuräumen. Plötzlich aber sahen sie sich von aller
Welt verlassen. Es gab sogar Verräter in ihrer eigenen IG, in
der Interessengemeinschaft Deutschsprachiger Südwester.
Deutsche Männer mit guter Reputation im Lande machten sich
mit den Terries, mit den schwarzen Buschkriegern, gemein,
grübelten über die gemeinsame Zeit danach. Es kam die
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