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Spuren im offenen Terrain

Sie stellen zunachst fest, dass sie es nicht schatzen, wenn
uber sie gesprochen wird. Fast immer sagen sie das. Zu oft
sind wir verraten worden, behauptet Arthur, der Luderitzer
Diamantfischer deutscher Zunge.

Wir stehen auf dem Vorschiff seines blutroten Zehn-Meter-
Kutters. Arthur hat vor der Kuste vier Claims gepachtet, deren
Grund er mit dem Plastikrohr vom Bug des Schiffes aus
bestreicht. Ein kraftiger Staubsauger, der Kies und Diamanten
schlurft. Sehr viel Kies, sehr wenig Diamanten. Nach der
Ruckkehr lauert an der Pier die Diamantenpolizei, Gbernimmt
die verplombten Sacke mit dem Diamanten gespickten Kies.
Und nach zwei Wochen flief3t die Kohle. Das ist mein Leben,
verstehst du. Mehr gibt es nicht zu sagen. Keine Zeit fur
tiefsinnige Betrachtungen Uber Tage und Nachte im
Flaschenhals Luderitz. Warum wer hier bleibt und warum
andere bei Nacht verschwinden. Schwarze, Weilde, Bunte.
Schluss und weg. Obwohl hier alles begonnen hat. Und die
alten Vertrage rechtens sind, was ihr Deutschlander naturlich
bestreitet. Oder?! Alles klar? Zum Wohl!

Ausgesprochen selbstbewusst, die deutschsprachigen Weilden
in Luderitz. Wenn man auf ihren Planken steht, sich zum
Sundowner auf ihrer Terrasse [Ummelt.

Sich der Seelenlage Deutscher in Namibia anzunehmen, den
Frauen und Mannern unvoreingenommener, geduldiger
Zuhorer zu sein, ihnen aufmerksam in die Augen zu schauen
war lange noch fur mich mit dem Ruch des Ungehorigen



behaftet.

Sind sie nicht die Nachkommen der Schutztruppler, jener
Schlapphutsoldaten des deutschen Kaisers, die am Waterberg
mit dem Maxim unter den Hereros wuteten und die Namas -
sie nannten sie in deutsch-nationaler Einfalt die Stotterer, die
Hottentotten - bis aufs Letzte bekampften? Nicht selten zahlen
sie zu den Abkommlingen deutscher Missionare. Erwiesen sich
jene Manner in Schwarz nicht als Vortrupp betrugerischer
Handler und Landrauber? An Platzen mit gutem Wasser
sesshaft geworden, verkundeten sie die Botschaft Gottes,
tauften Schwarze im Dutzend, steckten Hereroweiber, damit
sie ihre BloRe bedecken mogen, in weit ausladende,
viktorianische Kleider, hammerten Kindern das Alphabet ein.
Und lieRen Schnapshandler, Madchenschander, Viehdiebe
ziehen. Dieses im Kopf, springen dem eiligen Gast Zeichen
ruckwarts gewandter Gesinnung heutiger Sudwester sogleich
ins Auge. Das Uber der Stadt thronende Denkmal des
deutschen Reiters in Windhoek, die Brotchen aus der
Dampfbackerei Maier Omaruru, mit Schmucknarben verziert -
Hakenkreuze auf der Morgenschrippe zu Hitlers Geburtstag -,
das Antiquariat, das schon immer Hans Grimm fuhrte, und den
Raubdruck »Mein Kampf«.

Und es schien, als waren sie stolz, die Deutschen zwischen
Wuste und Meer, auf diese Reliquien, wie anderen Orts
Burger auf Eifelturm, Freiheitsstatue, Brandenburger Tor. Mit
einem an Verbitterung grenzenden Ernst bodenstandig,
eingegraben bis zur Hufte in diesen fliellenden, wehenden
Sand, den sie »Deutsche Erde« nannten oder »Tirol«. Solitare
mit sonnengegerbten Gesichtern, Greifwerkzeug ahnlichen,
welken Handen. Die vierte Generation schon hier geboren mit
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angstlich wachgehaltenem Rest von lllusionen. Den Blick
voraus - bis zum Horizont. Und der Horizont verschmolz tGber
die Jahre mit den Schwebeholzern des letzten Kampzaunes
der eigenen Scholle. Deutsch-Land, karges Mutterland.

Dann das Jahr 1989. Kaum merklich sickerten Namenlose der
Squattercamps - Kinder, Frauen und Manner aus dem
Township Katutura - ein in die weil3e Stadt, kamen die
einstigen Underdogs legal und selbstbewusst Uber die Grenze
nach Hause, platzierten sich an Verhandlungstischen. Und
hissten im Jahr darauf ihre Fahne. Die Republik Namibia war
geboren, zur Uberraschung der Siidwester, der meisten
jedenfalls.

Irgendwann blieben die Hakenkreuzbrotchen aus, war das
letzte Exemplar des Raubdrucks verkauft. Auch deutsche
Zungen schmeckten den neuen Worten nach. National
reconcilation, nationale Aussdhnung, war das von den Siegern
tatsachlich ernst gemeint? Affirmative action, werden nur noch
Schwarze und Coloureds studieren durfen?

In dieser Zeit kam ich nach Windhoek. Ich stand da, verstort,
mit meiner eigenen, in Frage gestellten Identitat. Mein Land
war in den Westen gegangen. Der kalte Wind der veranderten
Realitat traf mich unerwartet heftig. Schuppen losten sich aus
dem Panzer. Ein Nerv lag plotzlich frei. Im Chaos des
Umbruchs entdeckte ich sie plotzlich neu, die einstigen
Sudwester. Leicht verletzbar und auf eine besondere Art
empfindsam geworden, scharfte sich mein Blick fur jene
gleicher Sprache und Haut, die sich unter der Last der
Geschichte schon ein halbes Leben lang fragten: wer bin ich.
Ich hasste diese Beunruhigung, dieses aufkommende Gefuhl



der Annaherung, ruhrte es doch an meine langst
verinnerlichten, weil nicht selten bestatigten Vorurteile vom
Menschen weilder Haut inmitten der African community der
schwarzen Freunde.

Es waren die Monate, in denen meine Landsleute Blcher in
Braunkohlenrestlocher verkippten, Bilder von
Wohnzimmerwanden nahmen. Plotzlich schatzten sie auch
ihrer eigenen Hande Arbeit nicht mehr. Fuhren von nun ab
Yamaha statt MZ Zschopau, griffen sich Thomy-Senf,
ubersahen den eben noch begehrten aus Bautzen, schmahten
Spreewalder Gurken und verflutterten Finkenheerder Konfitlre
an Schweine, die sie eigentlich auch gleich abschaffen wollten.

Diese so plotzlich und so wuirdelos einsetzende Demut vor den
neuen Herren widerte mich an. Ich suchte nach einer Nische,
uber der ein Stuck Himmel rein war. Und fand mich wieder,
immer noch glaubig, im frei gewahlten Parlament.

In jenen Wochen wurde ein Deutscher aus Swakopmund,
Sudwestafrika, so stand auf dem amtlichen Umschlag der
Treuhand, nach Zittau gerufen. Er moge sich das
Ruckubertragene anschauen. Jorg Henrichsen, Burgermeister
in Swakopmund und Geschaftsfuhrer des Supermarktes
Woermann & Brock im gleichen Orte, reiste und Uberschrieb
die verrul3te Schlosserei den dort im tiefen Osten lebenden
Angestellten der Firma. Dem neugierigen Kaufmann entgingen
die im Abseits stehenden Gurken aus dem Spreewald nicht,
nicht die vorzugliche Konfitire aus Finkenheerd, nicht die auf
Wacholder geraucherte Salami aus Eberswalde. Die
Nachlassverwalter waren froh, die Lager raumen zu konnen.



Bayrisches musste her und Buntes aus Westfalen. Henrichsen
schloss sich fur eine lange Stunde im Hotelzimmer ein und
orderte. Zwei Funf-Ful® Container erreichten Wochen spater
uber Hamburg Walfish Bay, die Filiale Woermann & Brock in
Swakopmund. Spreewalder Gurken, Dauerwurst, Konfiture.
Fir ein Handgeld. Am Deutschen Tag, dem grol3en
Sonderverkauf von Spezereien aus dem unbekannten Teil
Deutschlands im Supermarkt, standen wir uns gegenuber.
Verkosten von Spreewalder Meerrettich.

Wir schrieben dieses merkwdurdige Datum im April. Im
Morgengrauen war Henrichsen, von einem atemlosen
Polizeiposten alarmiert, in den Woermannturm gestiegen,
hatte die Hakenkreuzfahne heruntergerissen, die irgendwann
zwischen Mitternacht und drei Uhr morgens dort gehisst
worden war. Auf einem o6ffentlichen Gebaude, zu des Fuhrers
Geburtstag. In jedem Jahr das gleiche Ritual. Ein
Irgendjemand hisst, vernagelt die Turmluke, keiner will das
Hammern gehort haben. Die Polizei alarmiert, mit zeitlichem
Abstand. Henrichsen steigt in den Turm. Am Tag danach
grinsende, weilde Gesichter.

Wir verabredeten uns fur den kommenden Abend. Auffihrung
des Stadtischen Amateurtheaters: »Der zerbrochene Krug« in
der Regie von Jorg Henrichsen.

GESTRAUCHELT BIN ICH HIER; DENN JEDER TRAGT /
DEN LEID’GEN STEIN ZUM ANSTOSS IN SICH SELBST.
Henrichsen gab auch gleich noch den Dorfrichter Adam. - Wir
werden uns Uber die Jahre immer wieder begegnen,
ausfuhrlich Moglichkeiten erortern, die Stortebeker-Auffuhrung



von Ralswiek am Strand von Swakop als Volksfest aufleben zu
lassen. Vielleicht 2002, sechshundert Jahre nach der
Hinrichtung des vitalen Bruders aus dem Norden.

Die Henrichsens waren seit 1897 im Lande. Kaufleute von
Anfang an, stets mit Sinn fir ungewohnliche Losungen. So
hatte Emil Henrichsen in Argentinien preiswertes
Futtergetreide bestellt. Auf unsicherer Route Stidamerika -
Swakopmund. Ein kihner, belachelter Entschluss. Die Zweifler
rieben sich unglaubig die Augen, als das Schiff dann doch vor
der Stadt lag. Hoch und stolz ragten die Aufbauten gegen den
Abendhimmel. Mit der Ladung aus Buenos Aires aber gingen
auch Tausende Ratten in Swakopmund von Bord. Hame und
Entsetzen waren nicht zu Uberhoéren; in Swakop gab es keine
Katzen. Henrichsen senior schickte Depesche um Depesche
nach Sudafrika, nach Angola.

Acht Tage spater wurden sie behutsam an Land gehiewt,
einhundert Hauskatzen aus Kapstadt. Der Urgrol3vater gehorte
zu den Grundern der ersten deutschen Schule in der
Hafenstadt. Auch war er ein Freund des kuhlen,
selbstgebrauten Bieres.

In den Wintermonaten, wenn der Nebel weit in die Wiste
vordrang, erreichten sanfte Wellen von Melancholie auch den
ersten Burger der Stadt. Er schaute dann versonnen von
seinem Buro auf die Scharen von alten Mannern aus Europa.
Sabelbeinig, in frisch geblugelten Khakishorts, wieselten sie
durch die Stadt, krochen in jeden Winkel, liel3en sich unter
Stralienschildern fotografieren, auf denen Bismarck oder
Leutwein zu lesen war. Ihm schien, als seien mit jedem Tag



neue Expeditionen unterwegs, um ihr Leben im Leben der
Deutschen in Namibia zu erkunden.

Ilhr gebt vor, euch fur unser Schicksal zu interessieren, aber
vielleicht sucht ihr euch nur selbst, sinnierte er. In der Stille, die
schmerzt, sucht ihr euch, in der Weite flirrender Hitze,
wogender Grasflachen, in der man sich plétzlich wieder als
Einzelner entdeckt. Oder sucht ihr ein Deutschland, das es
nicht mehr gibt, nun, in der zweiten Halfte des Lebens, in der
es so schwer wird, das Neue, das Andere zu verstehen, mit
ihm zu leben? Ihr urteilt messerscharf - der da, der ist ja ein
Buschnazi! Eine Vermutung, die euch frohlich stimmt, kann
man nun sagen, seht doch, seht, die sind ja noch viel
schlimmer als die Burschen, die bei uns daheim wieder die
Kopfe heben.

Vielleicht ist es eine Mischung aus allem.

Damals, als es hier mit uns Deutschen begann, fuhr man nach
Studium der Luderitzer Diamanten- und Kupferwerte auf einem
der Woermanndampfer tUber den Aquator, riistete sich in
Laderitzbucht mit Sandsieb, Schaufel und Diamantlupe aus und
erkundete den abgesteckten Claim. Der lag bei
Kolmannskuppe oder im Bismarckfeld. Den Blick fest auf den
Boden, auf der Suche nach Diamanten. Nun sind die
deutschsprachigen Weilden selbst Gegenstand der Erkundung
geworden. Gleich Fischen im Aquarium sind wir fir manchen
der Deutschlander nur in der Kolonialsuppe schwimmend
vorstellbar, mokiert der Burgermeister. Angelockt vom
Versprechen, hier einen afrikanischen Traum in deutsch zu
finden, kommt ihr, euren Meridian nicht verlassend, versichert,



mit der Apotheke im Gepack, von weit her. Und reist bald
wieder ab. Geschafte daheim. Business.

Der Fremde aus Hamburg, Berlin, Hannover erzahlt von der
Ladung Katzen aus Kapstadt, vom Dampfross Martin Luther,
zeigt die immer wiederkehrenden Fotos von Lowen, Oryx,
Elefanten. Fragt er sich, ein wenig irritiert, in stiller Stunde,
mein Gott, wie sind sie denn nun wirklich, die Germanen
zwischen Wuste und Meer?

Selbstverstandlich hat er sie gesehen, ihre noch sichtbaren
Spuren. Jugendstilhduser in Luderitzbucht, das Schloss
Duwisib, die Christuskirche in Windhoek, die Feste Namutoni in
der Etosha. Selbstredend Woermannturm und Amtsgericht bei
uns, in Swakop. Ja und die Eisenbahn naturlich, den
Leuchtturm, die beruchtigte Dampfbackerei, das
Elektrizitatswerk. Er horte seine Muttersprache in klarer
Diktion und Grammatik, aber auch sachsisch eingefarbt, mit
dem Slang der Anhaltiner. Merkwurdig. Faszinierend. Und er
ahnte die unsichtbaren Spuren, fand scheinbar lose Faden des
Geflechts, das in jeden Winkel des Landes reicht. Sah das
Land durchwoben von deutschen Lebenslinien, die jene der
Damara, der Ovambo, der Herero, der Nama und der anderen
beruhrten und noch beruhren, sich verschlungen mit ihnen
durch die Jahre ziehen. Qualvoll manchmal. Aber auch in Lust
und stiller Heiterkeit. Weilde Afrikaner deutscher Zunge.

Ob du verstehst, was ich meine? Im Guten wie im Bosen?
Warum willst du uns herausheben aus all den anderen
Volkerschaften am Kunene, am Swakop, am Oranje, fragte er
mich. Sind wir wichtig fur dich? Warum? Suchst auch du eine
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neue Heimat? - Wir Deutschen hier, wir mit unserem
schwierigen Humor, mit unserer nur noch rudimentaren
Fahigkeit zur Selbstkritik, wir werden dich beschimpfen. Falsch
zitiert. Missverstandlich wiedergegeben das Gesprach. Satze
aus ihrem Zusammenhang gerissen. Das willst du dir
aufladen?

Im ruhigen Gesprach zu zweit schatzte der Burgermeister das
direkte Wort, scheute Schnorkel und Pirouetten. Auf
Barschemeln hockend, in Kickis Pub, lehrte er mich das
Austernschlirfen. Wir stellten fest, unter dem gleichen Stern
geboren zu sein, die Jahre unserer Geburt lagen nur wenig
auseinander. Und die Kormorane beobachteten wir lange und
mit Whisky im Bauch an der alten Bricke am Fluss.

Bis Uber der Wulste der Morgen aufstieg. Ich versaumte es
ihm zu erklaren: Ich mochte herausfinden, nun endlich nach all
den Jahren, warum sie vor euch geflohen sind. Zu Tausenden,
die Schwarzen. Wer seid ihr, was habt ihr angestellt, dass sie
alles stehen und liegen lieken und sich in den Norden
durchschlugen, die Grenze nach Angola suchten. Vinzenz,
seine Familie, die anderen, zu Tausenden. Vorbei an den
Sperren der Sudafrikanischen Wehrmacht. Den Heimatschutz
der Farmer umgehend, die Stadte und ausgebauten Stralden
meidend. Flichtlinge im eigenen Land.

Als ich soweit war, mit ihm auch daruber zu reden, ihm von
Vinzenz zu erzahlen, vom Camp in Kwanza Sul, fand ich seinen
Platz im Buro von einem anderen Manne besetzt. Im
Kaokoveld sei es passiert, mit dem Landrover. Eine
Haarnadelkurve auf der gravel road, der Schotterstralde. Die
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Schlucht mafl} mehr als hundert Meter Tiefe. Henrichsen war
tot. Ich tapperte in der Stadt herum, umstrich unsere
gemeinsamen Orte, fuhr gegen jede Vernunft noch am
Nachmittag in den Norden.

Die Wistenpad bis Uis Myn passierte ich noch vor der
Dammerung. Hinter Fransfontein wechselte ich, nun schon im
Licht der Handlampe, den rechten hinteren Reifen. Eine
Bauklammer im Geroll der Pad. Der erste Schakal dieser
Nacht schleifte ein Perlhuhn Uber die Piste und verschwand
unter den Mopanebuschen. Schattengleich, fur einen
Augenblick nur, durchschnitt ein Kudubulle das
Scheinwerferlicht, ich sah sein Auge blitzen, schreckte
zusammen. Ungleichmalig fassten die Bremsen, der Wagen
schleuderte Uber Schotter und Kies. Der Kudu hatte langst den
zweiten, dritten Kampzaun Ubersprungen. In der Dunkelheit
haben Deutschlander auf der Pad nichts mehr zu suchen,
Henrichsens Worte!

Ich zog den Wagen in einen Seitenweg, hangte das Tor der
Farmumzaunung aus und beendete in sicherer Entfernung von
der gravel road meinen Tag. Kudu und Perlhuhn begleiteten
meine unruhigen Traume. Ich werde von Kudus gerammt,
Perlhdhner picken mir die Augen aus, dann wieder liege ich
gefesselt unter einer dicken Matte, ringe nach Luft. Im ersten
Licht des Tages schale ich mich aus dem Schlafsack. Das
Schild am Kampzaun nennt den Namen der Farm:
PADERBORN.

PADERBORN nun auch am Rande des Damaralands. Ich
widerstehe der ersten Regung, kehrt zu machen, der Fahrspur
zum Farmhaus zu folgen, mich einladen zu lassen zu Spiegelei,
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Kaffee und selbstgemachter Feigenkonfitire. Warum
eigentlich? Warum will ich sie heute nicht kennen lernen, die
von PADERBORN?

In den ersten Jahren, zu Zeiten des Emil Henrichsen, war die
deutsche Gemeinde noch Uberschaubar. Jeder wusste von
jedem. Ja, der siedelt in Bethanien, angekommen mit der

» Tabora«, und der, der ist samt Familie in den Norden,
wahrscheinlich. Gelandet sind sie mit der »Hellopes«, uber
Port Nolloth kommend. Stiirmische Uberfahrt, waren halb tot.
So wird es geheilden haben. 1891 sollen es dreihundertzehn
gewesen sein. Am ersten Januar 1903 zahlten die Behorden
2.998 Deutsche unter den 4.640 im Lande Lebenden weiler
Haut. Mit dem Ausgang des Ersten Weltkrieges waren es
14.229. Die Sudafrikaner, die Sieger, die Jaapies, die
Schlappohren, wie sie von den Deutschen verachtlich genannt
wurden, richteten sich ein und schickten ehemalige
Schutztruppler, Beamte und auch andere unliebsame
Personen deutscher Zunge nach Deutschland zurlck.
Deportation. 1921 werden noch 7.855 Deutsche im
Mandatsgebiet, so der neue Name von Deutsch Sudwest,
gezahlt. Funfzig Jahre spater spricht die Statistik von
dreilRigtausend Deutschen im Land zwischen Oranje und
Kunene. Im Jahr 2003 sollen es so um die
funfundzwanzigtausend sein, von denen, so halblaut
kommentiert, vierzehntausend neben dem namibischen auch
noch den deutschen Pass in der Tasche tragen.

Sie sind aus ganz unterschiedlichen Grinden in dieses wuste
Land gekommen, die Deutschen. Und aus verschiedenen
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Gegenden. Viele aus dem armen Norddeutschland. Auch aus
OstpreulRen, damals. Welcher Landstrich, welche Gegend

uber die Jahre am meisten vertreten war, ist heute schwer zu
sagen. Wer sollte sie auch gefragt haben, die Ankbmmlinge?

Hilde Kaske, Platterin, kam aus Berlin, zum Beispiel. Oder der
Schafereigehilfe Emil Winter, der aus Neustrelitz. Oder August
Stauch, Eisenbahner, dem allgemein nachgesagt wird, er habe
in Sudwest die Diamanten gefunden, der kam aus einem Nest
nahe Eisenach. Bleiben wir bei Hilde Kaske. Hilde Kaske aus
der Simon-Dach-Stral3e in Berlin-Friedrichshain. Das ist in der
Nahe des Bahnhofs Warschauer Stralde. Vom Bahnhof Uber
die Brucke und dann rechts in die Revaler, vorbei an der
Libauer, dann nach links. Hilde war Arthur und Gertrude
Kaskes Tochter. Sie war die einzige. Hildes Mutter litt an einer
unbekannten Krankheit. Trudchen, so nannten sie Nachbarn
und Freunde, lebte hinter zugezogenen Vorhangen, schlief am
Tage, las nachts verkeilt in dicke Sofakissen ziegelschwere
Romane und schwor auf die heilende Wirkung des
Magermilchquarks, selbstgemacht im Leinenbeutel, aus Milch
der Friedrichshainer Kuhe. Jeden zweiten Dienstag kurz vor
drei am Nachmittag kam Elfriede Persicke von der Libauer
StralRe heruber, Trudchens Freundin aus der Realschulzeit.
Sie brachte manchmal ein zerlesenes Heft der » Gartenlaube«
mit oder Wurstbrihe vom Schlachter aus der Revaler Stralde;
hantierte, Verse von Wilhelm Busch in freier Rede
deklamierend, am Lager der Freundin mit Brennschere und
Kamm. Beieinander zu sein, darum ging es den beiden wohl
vor allem, und es ging auch um Trudchens Stolz: das war ihr
Haar.
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Trudchens Haar, in der Farbe mehr Iowengelb als blond, war
voll und fest und kaum zu bandigen. Es hiel3, Arthur traumte
selbst auf dem Kutschbock von der erregenden Fulle, nicht nur
des Haupthaars seiner Frau. Und moglicherweise hing sein
Tod, wie auch die Flucht der Tochter nach Stdwest, mit den
gewaltigen Mahnen der beiden Frauen dieser Familie
zusammen. War das Haar frisch gelockt und unter einem
ausladenden Turban sicher, wechselten Gertrud und Elfriede
in die Kuche. Dort, hinter verschlossener Tur, nahmen die
Frauen in der Zinkwanne ein gemeinsames Bad. Einander
Brust und Rucken, Schenkel und Achsel waschend, gossen sie
immer wieder warmes, auf der Gasflamme erhitztes Wasser
nach und noch nackt, mit hochgestecktem Haar, beschnitt
Elfriede ihrer Freundin die Fulinagel.

Eingewachsene Fulinagel waren eine Erbkrankheit der
Familie, die schon dem Grol3vater die Teilnahme am deutsch-
franzosischen Krieg verdorben hatte. Als es losging, brach er
nach dem zweiten Tagesmarsch Richtung Paris zusammen.
Der Leutnant Uberstellte ihn in das nachste Lazarett, er kam
nach Pasewalk. Blut im Stiefel in Folge eingewachsener
FuRnagel: Unguis incarnatu - an den grolden Zehen beider
FuRe. Fur einen Soldaten des Kaisers eine Schande! Hilde
indes erfreute sich einer rundum wohlgeratenen Gestalt, das
Haupthaar und jenes in verborgenen Winkeln des Korpers
eingeschlossen. Sie erfreute sich auch wohlgeratener Zehen.
Der zweite der Zehen war sogar etwas langer als der grol3e,
was Mutter Gertrud in besonderen Stunden die Bemerkung
entschlupfen lie3, Hildchens Fulde hatten antikes Format.
Antikes Format - eine Ablagerung nachtlicher Romanlekture, in
der »Gartenlaube« kam solches nicht vor.
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Hildes Vater war ein hochgewachsener, breiter Kerl, der von
den Spielen der zartlichen Freundinnen nichts wusste, denn
auch Hilde schwieg. Sie wurde mit einer Mark pro Woche fur
Eis und heil3e Schokolade und Besuche im Panoptikum fur ihr
Schweigen belohnt. Geld, das der Rollkutscher mihsam und
unter Gefahren, wie Hilde gesehen hatte, verdiente. Arthur
war stolz auf seinen dunklen, buschigen Schnauzbart und auf
seine Kraft, die er jedem, der es wollte, vorfuhrte. Nagel
verbiegen, Hufeisen strecken, am steifen Arm drei Mann, das
war das Repertoire. Und im Zirkus, hinter dem Steuerhaus an
der Landsberger Allee, rang er mittwochs und freitags fur
Geld mit dem Baren Jonathan. Mit Gebrull und ausladenden
Gesten fiel er Uber das am Maul gefesselte Tier her. Die
Frauen schlugen sich auf die Schenkel und kreischten vor
Vergnugen. »Sie werden nass, die Weiber, wenn ich Jonathan
aufs Kreuz lege, soll seine stehende Rede gewesen sein.
Hilde riss beim Angriff des Vaters auf den Baren die Hande
vors Gesicht. Einmal nur war sie im Zirkus gewesen, weil der
Vater sie immer wieder eingeladen hatte. Sonst war er
Kutscher in der Schultheiss-Brauerei Schonhauser Allee. Die
Frauen blieben stehen, wenn er, die Lederschirze geschickt
luftend, sich auf den Kutschbock schwang, elegant die Zugel
freigab.

An einem dritten September dann war alles vorbei. Flach fiel
das milde Licht in die Schlucht der Grinbergerstrale, tat der
Brust gut und den geprellten Knien. Arthur hatte den
Mutzenschirm weit heruntergezogen. »Die Stumpfe Ecke« war
noch mit fUnf Fass zu bedienen, weiter zur »Bierschwemmex,
hier nur drei Fass, und dann zuruck in den Hof, er war im
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ersten Licht des Morgens aufgebrochen. Ein langer Tag mit
vier Mal zwanzig Fass Pils. Nun mude, traumte er sich in die
Arme seines ausgeruhten, mutterlichen Trudchens mit der
Lowenmahne, spurte schon ihre Hand im Hosenbund, an den
geschundenen Lenden zwischen den Beinen. In der warmen
Welle, die ihn durchfloss, Ubersah er die Kraftdroschke, die in
schneller Fahrt von der Warschauer her kam. Die Pferde
gingen durch. Die Deichsel brach und auch die vordere Achse.

Begraben unter den Bierfassern der letzten Fuhre war sein
Leben plotzlich zu Ende.

Hilde musste in eine feste Anstellung. Vorbei die stundenweise
Aushilfe in der Schneiderei gleich nebenan. Sie war nun der
Ernahrer der kleinen Familie. Miete, Gasgroschen, Milch und
Kase und Brot. Mindestens das. Elfriede Persicke wusste Rat.
Sollte dieser Kerl aus der Wascherei sich ruhig erkenntlich
zeigen. Achtzehn Jahre alt und proper gebaut, bemerkte der
Prokurist Alois Schimmelpfennig von der Dampf- und
Weillwascherei Schulze, als er Hilde in das Belegschaftsbuch
eintrug:

»Na dann wollen wir 'mal, junge Frau.« Der Prokurist liefld sie
nach einer Woche schon ans Bugelbrett in die Weildwascherei
holen. Er schnurrte und war voller Bewunderung fur ihr
flachsblondes Haar. Hilde hatte nie Flachs gesehen, aber sie
genoss die Schmeichelei des jungen Herrn - ihr erstes Kind
blieb sechs Monate vor der Geburt auf dem Kuchentisch der
verschwiegenen Elfriede Persicke.

Das Wachsen des zweiten in ihr sah man Hilde nicht an. Man
trug die Rocke weit ausgestellt und sie hatte, von Gott
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gegeben, schon immer ein wunderbar breites Becken. Fir die
Geburt zog sie sich eine Stunde vom Bugeltisch weg in das
Dammerlicht der Grolden Waschekammer zurlck: Moritz kam
an einem Sonnabend im September kurz nach zehn Uhr zur
Welt. Alois Schimmelpfennig brachte ihn zu einer Amme nach
Juterbog. »Es ist mein Sohn«, schrie er, »und du halt's Maul!«
Hilde brullte und schlug um sich. Zu Haus.

In der Dampfwascherei musste sie lachen und schweigen. Das
flachsblonde Haar verlor seinen Glanz. Und im dunklen Zimmer
wartete die Mutter auf den Tod. Vier Wochen, sechs Wochen.
Acht Wochen. Auf dem Parochialfriedhof wollte Gertrude
Kaske ihren endgultigen Platz. Unbedingt dort. Das sei die
Tochter ihr schuldig. Das war viel verlangt von Hilde. In ihrem
Zustand.

Ohne Kind, ohne Hoffnung, ohne Geld. Elfriede Persicke
kannte den Herrn Gemeindepfarrer vom Friedhof, dort an der
Boxhagener Stralde. Gerade den kannte sie, welch ein Gluck.

Es wurde eine schone Beerdigung. Der Geiger vor dem Gebet
am offenen Grab. Und beim Herablassen des Sarges ein
Trompeter. Wieder war September, und wieder fiel das Licht
so mild und im flachen Winkel zwischen den Hausern ein.

Hilde machte schon an der Friedhofspforte der kommende
September Angst und auch der, der diesem folgen wirde. Als
die Haushalterin des Pfarrers, mehr beilaufig, von tapferen
jungen Frauen sprach, die den vom deutschen Siedlungswillen
beseelten Mannern in Sudwest zur Hand gehen sollten,
zogerte sie nicht lange. Weg, nur weg von hier! Der
aufmerksame Blick des Pfarrers bei der Rede seiner Hausfrau
war ihr entgangen.
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Schon am nachsten Tag lernte sie eine altere Dame kennen.
Mechthild Ziegler vom Kolonialverein. Ohne Aufhebens
vermittelte Frau Ziegler eine medizinische Untersuchung und
beschleunigte das Ausfertigen der Reisepapiere.
Schimmelpfennig atmete auf, er kaufte das Schiffsbillet.
Einzelkabine. Mittschiffs.

Dazu zweitausend Mark fur den Anfang. Geschenkt, betonte
der Prokurist. Wenn sie wegbleibt und alles unterlasst, um
Moritz zu sehen. An Bord, mit Einzelkabine und halbem
Schleier am zierlichen Hut, ging sie als Lady aus gutem Hause
durch.

Nach zweiunddreil3g Tagen Seereise Ankunft in Luderitzbucht,
Deutsch Sudwestafrika. Dort traf sie auf die, die schon immer
dort waren, die Schwarzen und die Gelben und auf jene, die
vor ihr Deutschland oder gar England verlassen hatten, um im
afrikanischen Sand das Gluck zu suchen. Sie traf sie
nacheinander. Herr Becker von der Schiffsagentur
Laderitzbucht kam mit einem Boot langsseits und begrufite
Hilde personlich. Er sah nicht anders aus als die Manner in
Berlin. Die vier Hafenarbeiter, die Hildes Gepack wortlos im
Boot verstauten und sie mit Becker und drei anderen
Passagieren an Land ruderten, ohne auch nur ein Wort zu
sprechen, waren dunkel und von kraftiger Gestalt. Es waren
die ersten Schwarzen, die sie in der neuen Heimat sah. Stumm
und gleichmaldig zogen sie die Ruder durchs Wasser. Die
Mutzen hatten sie tief ins Gesicht gezogen.

»Keine Sorge«, raunte Herr Becker, und presste Hildes Hand.
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Die Kru-Leute kennen die Tucken der Brandung, deshalb
haben wir sie extra aus Nigeria hierher geholt. Hilde fuhlte sich
unbehaglich. Schwarze, unnahbare Gestalten. Sie hatten
nichts von den freundlichen Mohren, die ihr aus dem Zirkus in
der Landsberger Allee noch gut in Erinnerung waren. Und da
war auch noch Beckers feuchte Hand.

Ein hochgewachsener, rotblonder Mann, in festem Olzeug
steckend, half ihr in der Brandung aus dem Boot, stellte sich
mit Tom Smith, einst Kapstadt, heute Luderitz, vor. Ein junger
Englander mit breiten, sanft zupackenden Handen.

Die Deutschen in Luderitzbucht betrachteten sie als eine der
ihren. Sie hatte die Kleidung gut gewahlt und traf vom ersten
Tag an den rechten Ton. Und das Schreiben der Mechthild
Ziegler mit dem PreufRenadler machte Eindruck. Die
stellvertretende Vorsitzende des Frauenbundes der Deutschen
Kolonialgesellschaft, Abteilung Luderitzbucht, Klara Weinhold,
fUhrte sie am zweiten Tag nach der Ankunft durch die
Bismarckstralde zur holzernen Landungsbrucke hinunter, und
von dort arbeiteten sie sich tapfer durch den Sand zu Hildes
neuer Arbeitsstatte, der Apotheke. Die Sonne stand noch flach
uber dem Horizont, vom Meer her wehte ein gleichmafiger
Wind. Hilde genoss mit klopfendem Herzen die Blicke der
Manner, deren angedeutete Verbeugungen.

In dieser Nacht lag Hilde lange wach. Warum hatte Klara
Weinhold sich soviel Zeit genommen, war mit ihr den
beschwerlichen Weg durch den Sand hinunter an den Strand
gegangen. Es schien, als sei es ihr Herzensbedurfnis
gewesen, Hilde vor Mannerbekanntschaften zu warnen. Sie
sprach auch von den Ovambos, die aus dem Norden
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kommend auf den Diamantfeldern arbeiteten, hier ohne ihre
Frauen lebten und jedem Rock mit Stielaugen nachsahen. In
Windhoek, so Karla Weinhold im Ton der Erleichterung, hatten
die deutschen Siedler schon vor vier Jahren klare Verhaltnisse
geschaffen. Sie waren sich darin einig geworden, Mischlinge
und auch Weilde mit farbigen Ehepartnern aus der
Schulgemeinde, ja aus allen Vereinen auszuschlieRen. An
dieses Gesprach mit der Weinhold wurde Hilde erinnert, als
sich ein Jahr spater ihnrem Arbeitsplatz gegenuber, an der
Anschlagtafel des Kasinos, den Tag uber immer wieder Leute
versammelten, einen dort angebrachten Aushang fixierten und
manchmal mit Gelachter, aber auch kopfschuttelnd
auseinander gingen. Wohlan! Der Gouverneur hatte das langst
fallige Machtwort gesprochen, hiefld es dunkel in der Apotheke.
Hilde konnte den Abend kaum erwarten, um endlich zu
erfahren, was dort angeschlagen war. Der Kaiserliche
Gouverneur hatte am 27. Juli 1911 bekannt gegeben:

WIE ICH HORE, IST ES VORGEKOMMEN, DASS DIE
HIESIGEN PROSTITUIERTEN SICH SOGAR REHOBOTH-
BASTARDS HINGEGEBEN HABEN. ICH ERSUCHE DAS
HIESIGE BORDELL DARAUFHIN ZU KONTROLLIEREN UND
DEN PROSTITUIERTEN EROFFNEN ZU LASSEN, DASS SIE
SOFORT DES LANDES VERWIESEN WERDEN, WENN SIE
SICH MIT EINGEBORENEN EINLASSEN.

Ilhre Anstellung in der Reichs-Apotheke, Diazstral’e, dem
Kasino gegenuber, war von freundlichen Worten begleitet. Zu
Hildes Uberraschung horte man ihr zu, suchte gar ihren Rat.
Sie war ja eben von druben gekommen, mit dem Neuesten der
alten Heimat vertraut. Dabei hatte sie sich nie mit
chirurgischen Gummiwaren, mit elastischen Binden,
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Verbandswatte, mit Gall- oder Fleckseifen befasst. Es ging
vor allem um preullische Ordnung, um Punktlichkeit und Fleil3.
Das verstand sie schon in den ersten Tagen. |hr bisheriges
Leben war durch Anweisungen gelenkt und geregelt worden.
Nun konnte sie selbst in das Leben anderer eingreifen: Der
Posten Verbandmull in dieses Regal. Die Kiste Seife ins
Woermann-Haus. Komme sofort zurick. Unmerklich nahm sie
in der Hierarchie des Hauses ihren Platz ein, lernte jeden Tag
mehr die schwarzen Gesichter zu unterscheiden. Versuchte
nach und nach die Sprache der Namafrauen, die auch in der
Apotheke Hottentottenweiber genannt wurden, zu verstehen.
Und endlich war sie nicht mehr die vom Prokuristen
begrabschte Platterin im fensterlosen Raum der Dampf- und
Weillwascherei. Endlich.

Hildes Gepack war schmal, als sie in den Suden reiste, in
jeder Hinsicht. Gleich anderen Siedlern wusste sie wenig von
dem, was sie wirklich erwartete. Es wird sich alles finden. Fur
uns Deutsche sowieso. So die freundliche Dame vom
Kolonialverein. Unter der Schale eifriger Uberlegenheit aber
pochte die Angst vor dem Fremden. Beim Soldaten nicht
anders als beim Handler, dem Farmer oder der Zugehfrau. Die
Angst sich in diesem riesigen Land zu verlieren, die Angst vor
den Menschen, die sich in Dunkelheit plotzlich aufzulosen
schienen und deren Sprache man nicht verstand. In Furcht vor
unaussprechlichen Krankheiten versagte sie sich das
Naturlichste: Beruhrung Haut an Haut. Aber die Neugier nagte.
Wie fasst sie sich an, die schwarze Haut? Ist sie kihl im Zorn,
ist sie feucht vom Schweil® der Erregung? Selbstverstandlich
waren sie anders, die Schwarzen, aber eigentlich wollte man
nicht wirklich wissen, worin das Anderssein bestand. Und dann
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die Sorge vor den anderen Deutschen zu versagen, in der
Gemeinschaft von Leuten, denen Pflichterfullung alles war.

Bei einem unverfanglichen Plausch wurde Hilde Kaske nach
Vater und GrolRvater gefragt, ja wo diese denn gedient hatten.
Frontabschnitt, Regiment. Kaiserliche Flotte gar oder
Artillerie? Das war den Mannern wichtig.

Sie zogerte mit der Antwort, was als vornehme Art des
Nachdenkens gedeutet wurde. Hilde erinnerte sich der
suffisanten Rede, mit der man jungst in der gleichen Runde
uber einen Sudwester Artilleriehauptmann - in Abwesenheit,
versteht sich - hergefallen war. Dieser Baron von Wolff hatte
vor knapp funf Jahren im Kampf mit einer
Hottentottenabteilung den Klurzeren gezogen. Er I0ste sich
vom Feinde, das heildt, er und seine Manner suchten das
Weite und lieRen ihre Kanone in Ermanglung von Zugpferden
im Felde stehen. Von Wolff, der allein das Kommando hatte,
musste vor das Kriegsgericht. Die Entschuldigung, die er dem
Kriegsgerichtsrat vortrug, lautete: sein Vater, so keck der
Baron, habe 1871, im deutsch franzosischen Kriege, gleich
ihm, ein Geschutz zurickgelassen. Er, Hansheinrich von Wolff,
sei erblich belastet, daher unschuldig.

Zahneknirschend hatte das Kriegsgericht die Sache begraben.
Die Richter wussten von der Protektion des Hauptmanns
daheim, zudem galt der Baron als recht unkonventioneller,
haufig wirrer Kopf, manche schimpften ihn gar agent
provocateur. Es war sein Vorschlag gewesen, die Ochsen der
landlichen Gespanne mit Namen ehemaliger Gouverneure oder
Staatsbeamten zu belegen. Die Farmer konnten dann ihren
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Unmut gegenuber Staatsdienern an den Ochsen auslassen,
was das Klima untereinander verbessern und die Gerichte
entlasten wurde. Meinte der Baron.

Hilde war klar, dass sie unmaoglich in dieser Runde von der
Erbkrankheit, von Unguis incarnatu, die GrolRvater aus dem
Krieg 1870/71 raushielt, sprechen konnte, da hatte sie gleich
verloren. Und so erinnerte sie sich der Heldengeschichten, die
sie in der Wascherei von den Frauen gehort hatte, und lief3
den Grol3vater bei der Rheinliberquerung ertrinken, verpasste
dem Vater einen Lungenschuss linksseitig, knapp am Herzen
vorbei. Die Manner hatten ihre Pflicht getan, so wie sie nun
ihre Pflicht tun wird. Die Kaffeerunde zeigte sich zufrieden.

Die grof3en Kaufmanner und Makler, die in Sudwest von Bord
der Schiffe gingen, hatten einen Plan, der nicht selten mit
politischen Freunden ausbaldowert worden war. lhre eigenen
ehrgeizigen Ziele liel3en sich im Windschatten der grof3en
Politik aufs Angenehmeste verwirklichen. Sie empfanden sich
als Pioniere, sahen sich im Einklang mit der Welt, in der sie
lebten, in Einklang mit ihrem Staat, mit Deutschland.
Pflichterfullung war ihnen hochstes Gebot. Pflichterfullung
rechtfertigte alles. Wer seine Pflicht tat, sundigte nicht. Und
die Pflicht gegenuber dem Staat kam zuerst. Mit dieser
Haltung liel3 sich akzeptabel leben, solange der Staat
akzeptabel war. Die Grenzen dieser zur Religion erhoben
Pflichterfullung wurden fur manchen Deutschen in Sudwest
sichtbar, als ihre Interessen mit denen, die schon immer im
Lande waren, kollidierten und man nicht mehr zur Feder,
sondern zum Messer griff.
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Die Mehrzahl der Siedler aber waren einfache Leute. Sie
stiegen vom Schiff, gepragt durch lebenslanges Streben nach
Tugenden, die man auch in Hildes Wascherei die preulischen
nannte. Hingabe an die Sache. Dienen als oberste Pflicht.
Streben nach Leistung. Aufeinander verlassen kdnnen.
Prompte Erflllung der iUbernommenen Aufgabe. Mangel an
Genauigkeit, an Punktlichkeit wurde als Pflichtvergessenheit
getadelt. Diese Wimpel voran, drang man ein in die fremde
Kultur, drickte dem Land seinen Stempel auf. Ein solches,
den eigenen Lebensplan pragendes, geistiges Gerust
rechtfertigte die Landnahme ebenso wie das Auspeitschen mit
dem Schambock - im Interesse der Sache, Dienen als oberste
Pflicht.

Der einstige Leutnant der Schutztruppe ubernahm die
Poststelle in Karibib, sein Korporal die winzige Schule in
Mariental. Denen werden wir mal die Hammelbeine lang
ziehen. Den deutschen Knaben und Madchen. Und der vierte
Sohn des schlesischen Kossaten sah einen Flecken Land am
Omaruru als Chance.

Der Glaube an ein halbwegs gesichertes Leben in seiner
schlesischen Heimat war ihm nach und nach abhanden
gekommen. Das Ubersiedeln nach Stidwest war fiir ihn keine
Flucht in den Reichtum. Er lief der Armut davon. Und so fuhrte
er mit zusammengebissenen Zahnen eine Farm im
Waustenland. FRIEDEBERG schrieb er mit ungelenker Schrift
ans Tor, oder HOCHFELD. Nicht nur den Namen hatte er
mitgebracht vom alten Zuhause. Sondern auch seine
Erfahrungen. Gemacht als Knecht auf dem Gutshof, als Reiter
unter der Wustensonne, in den Niederungen militarischer
Hierarchie sich muhsam behauptend. Er oder ich. Nun als
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Siedler aber war er nicht mehr der Letzte. Denkbar, dass er
sich im Nebel schwuler Traume des Gutsherren Recht der
ersten Nacht bei den Magden im Schlesischen erinnerte. Was
konnte er wissen von denen, in deren Lebenskreis er, einem
Unwetter gleich, so plotzlich eingedrungen war, was vom
Charme mundlicher Erzahlung, nach vier Jahren
Holzpantinengymnasium in der Volksschule eines schlesischen
Gutsbezirkes?

Auch Hilde trostete sich: WAS KANN DENN DIESER MOHR
DAFUR / DASS ER SO WEISS N ICHT IST, WIE WIR.

Zwei Manner wird Hilde abweisen, den dritten heiraten. Die
Ehe blieb kinderlos. Als nach dem Ersten Weltkrieg im
Kriegsgefangenlager Aus unter den Mannern der ehemals
Deutschen Schutztruppe die Grippe wutet, eilt sie den
Sanitatern zur Hilfe. Ihr Angetrauter betrigt sie indes mit der
Ersten Verkauferin von Krabbenhof & Lampe, was sie nie
erfahren wird.

Als im November 1949 Sohn Moritz, inzwischen vierzigjahrig,
uber Walvis Bay in Luderitz eintrifft, um nach seiner Mutter zu
suchen, ist sie langst schon nach Sudafrika abgereist. Ziel
unbekannt. Mit drei gro3en Koffern. Fur immer. Gleichzeitig
verschwand, wie der Polizeiposten Bethanien spater
feststellte, eine gewisse Elisabeth Negumbo aus dem Distrikt.

Es halt sich das Gerucht, dass Hilde Sattler, geborene Kaske,
in den Armen ihrer lesbischen Freundin Elisabeth 1973
verstarb. Eingeschlafen in groRer Ruhe. Uber sieben Jahre
hatten die beiden Frauen die Zuneigung fureinander geheim
halten kdnnen, hatten sich auf dem Friedhof in Aus getroffen,
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im Haus eines erblindeten Walfischfangers am Stadtrand von
Ldderitz und an anderen verborgenen Orten. Begegnet waren
sie sich in aller Offentlichkeit. Elisabeth sammelte fiir die
Apotheke nahe Aus und Bethanien Teufelskralle, dazu
kleinblattriges, nach Minze duftendes Kraut und brachte ab
und zu in einer verzierten Kalebasse frischen Saft der seltenen
Koichab Aloe mit in die Stadt. Hilde begutachtete die Lieferung
und liel® das Geld dem internierten Farmer, in dessen Lohn
Elisabeth stand, gutschreiben. Die Frau des Farmers durfte ihr
Plot seit 1942 wegen fortgesetzter nationalsozialistischer
Propaganda nicht verlassen. Dann kam der Farmer aus
Sudafrika zurick, 1947 war das. Er forderte alte Rechte
gegenuber dem farbigen Hausmadchen Elisabeth ein. Als
Hilde ihre Liebe in Luderitz verstecken wollte, flog die
Beziehung der Frauen auf. Auch Jahre danach mogen nur
wenige daruber sprechen. Eine Weilde trieb es mit einer
Schwarzen! In Kapstadt gab es einen sehr alten deutschen
Arzt, der sich gut erinnerte. Aber kaum jemand in der Bucht
kennt ihre Geschichte. Vom Wind mit dem Sand durch die
Stadt getrieben und hinausgeweht. Es gabe ein Doppelgrab
aus weillem Marmor, das zwei Engel in verfanglicher Pose
zeigt, wispert man, irgendwo auf einem einsamen Friedhof
Sudafrikas zwischen Paarl und Stellenbosch.

Der Erste Weltkrieg siecht fur die Sudwester dahin. Eines
Tages ist er ganz einfach vorbei. Nach der Kapitulation von
Khorab, am Kilometer funfhundert der Eisenbahn zwischen
Otavi und Tsumeb, sieht sich die deutsche Gemeinschaft mehr
und mehr bedrangt. Der Sieger halt Hof und wer nicht
deportiert wird, mdge nun doch applaudieren. Bar jeder
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lllusion kehrten die Manner 1919 aus der
Kriegsgefangenschaft und eine Generation spater aus der
Internierung zurick. Die Deutschen als Wiederholungstater.
Die sechsjahrige Internierung nach Weltkrieg zwei unter
sudafrikanischer Flagge hatte tiefe Wunden gerissen. Bei den
Mannern, bei den Frauen, bei den Kindern.

Aber hatte der Sudafrikaner Malan mit seiner Nationalen
Partei sich letzten Endes nicht freundlich gezeigt gegenuber
den Deutschen, gegenuber den Internierten? Waren sie und
die Weil3en in Sudafrika, umzingelt von einer kommunistisch
unterwanderten schwarzen Bevolkerung, nicht eigentlich
Verbundete? Welchen Prinzipien sollten wir nun folgen, fragten
sich die eben noch geachteten Deutschen, wem uns
anschlie®en? Eine Erfahrung aber saf tief - Hande weg von
der Politik. So sahen sie sich vor allem als deutsche Patrioten,
ohne es laut zu benennen, denn die Weil3en der
sudafrikanischen Administration verringerten merklich den
Abstand zu ihnen, den emsigen, nun abgestraften Germans in
Sudwest. Der Kern der einstigen Ordnungsmacht, hatte er
doch mit seiner Reservatspolitik auf begruf3enswerte Weise
den Grund fur eine nach Rassen getrennte Entwicklung gelegt.

Mangels einer politischen Idee machten die deutschen
Sudwester das Nationale, wie sie es empfanden, an der
Sprache, an aulleren Merkmalen fest. Pflegten die alten
Farben, sangen die alten Lieder. Nach aul3en hart, weich nach
innen, trotzig summend ihre Hymne, das Sudwesterlied:

HART WIE KAMELDORNHOLZ IST UNSER LAND / UND
TROCKEN SIND SEINE RIVIERE | DIE KLIPPEN SIND VON
DER SONNE VERBRANNT / UND SCHEU SIND IM BUSCH
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DIE TIERE ... DOCH UNS'RE LIEBE IST TEUER BEZAHLT, /
TROTZ ALLEM, WIR LASSEN DLCH NICHT / WEIL UNSERE
SORGE UBERSTRAHLT / DER SONNE HELL
LEUCHTENDES LICHT ... UND KOMMST DU SELBER IN
UNSER LAND / UND HAST SEINE WEITEN GESEHEN, / UND
HAT UNS'RE SONNE INS HERZ DIR GEBRANNT, / DANN
KANNST DU NICHT WIEDER GEHEN!

Das Lied entstand 1937. Sein Schopfer Heinz Klein Werner,
deutscher Angestellter bei der Minengesellschaft in Tsumeb.
Der Mann traf mit seiner Naturromantik die deutschen
Patrioten von Sudwest mitten ins Herz. Im Refrain setzt der
Dichter noch eins drauf:

UND SOLLTEST DU UNS FRAGEN / WAS HALT EUCH DENN
HIER FEST? / WIR KONNEN NUR SAGEN: / WIR LIEBEN
SUDWEST.

Des Poeten Material, das ist unser Land, ist der Busch, das
sind die Tiere in gewaltiger Natur. Von den anderen im Lande,
von denen, deren Schicksal zu teilen die Deutschen oft auf
fatale Weise gezwungen worden waren, ist nicht die Rede.

Es schien, als plagten Rinderpest und Durre, Krieg und
Entbehrung nur die Deutschen. Ja, als ware es wirklich und
schon immer ihr Land. Heinrich Heines Wort scheint den Kern
zu treffen:

DER PATRIOTISMUS DER DEUTSCHEN BESTEHT DARIN,
DASS SEIN HERZ ENGER WIRD, DASS ES SICH
ZUSAMMENZIEHT WIE LEDER IN DER KALTE, DASS ER
DAS FREMDLANDISCHE HASST, DASS ER NICHT MEHR
WELTBURGER, SONDERN NUR NOCH DEUTSCHER SEIN
WOLLTE ...
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Und immer wieder hatten die Stidwester Hoffnung auf eine
neue Fuhrung im Lande gesetzt. Segen von oben. lhrem
preuBischen |Ideal der Staatstreue folgend. Personen an der
Spitze wurden ausgewechselt - die Deutschen ballten die
Faust in der Tasche, einmal mehr einmal weniger, und redeten
sich ein, darauf keinen Einfluss zu haben. Geandert hat sich
aus ihrer Sicht nichts, ihre Probleme blieben ungeldst. Land-
und Wasserrechte, Teilhabe an der Verwaltung. Deutsch als
Unterrichtssprache. In allen Zeiten aber wehten Schibe von
Hoffnung durch Sudwest. Nach Versailles - Hoffnung auf die
Deutsch Nationalen. Danach auf die Nationalsozialisten. Nach
dem zweiten grol3en Krieg war es die Nationale Partei des Dr.
Malan aus Pretoria, auf die man, nun Mandatsgebiet des
weillen Sudafrikas, setzte. Hoffnungstrager dann die kraftige,
gesunde Bundesrepublik. Die 68er in Deutschland, Gber die
man ohnehin nur Uber die Interpretation des Rundfunks etwas
erfuhr, das waren Wirrkopfe. Deutlich zu erkennen, wohin der
Verfall der Sitten fuhrt. Nicht wenige der Deutschen sahen sich
nun erst recht als Glaubensfllchtlinge, als Huter des wahren
Deutschen. Dann sprach Franz Joseph Strauf® vor dem
Tintenpalast in Windhoek, das setzte eine Welle von
Mutmal3ungen in Gang. Und Egon Bahr dachte offentlich
daruber nach, ihnen, den Deutschen dort im Stden, ahnlich
den Russlanddeutschen wieder feste Rechte in der alten
Heimat einzuraumen. Plotzlich aber sahen sie sich von aller
Welt verlassen. Es gab sogar Verrater in ihrer eigenen IG, in
der Interessengemeinschaft Deutschsprachiger Sudwester.
Deutsche Manner mit guter Reputation im Lande machten sich
mit den Terries, mit den schwarzen Buschkriegern, gemein,
grubelten Uber die gemeinsame Zeit danach. Es kam die
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