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1. Kapitel

Der Kombinatsdirektor Karpenstein war mit seinem Wagen auf der
Fahrt nach auferhalb am friihen Morgen verungliickt. Ubernéchtig
hatte er beim Uberholen den im Nebel entgegenkommenden
blauen Lada zu spat bemerkt. Es gab trotz beiderseitiger
Bremsmanover einen Zusammenstol}. Die Volkspolizei
verstandigte Rettungsamt und Kombinat. Karpensteins Fahrer
Kusmin, der nicht weit entfernt vom Unfallort wohnte und
angerufen wurde, traf noch vor dem Schnellhilfewagen bei den
Verunglickten ein. Ohne lange zu uUberlegen, lud er seinen Chef
und den Fahrer des Lada, die notdurftig verbunden auf Decken
lagen, in sein Auto und jagte zum nachsten Krankenhaus. Die
Verletzten schaukelten in den Polstern hin und her.

Die diensttuende Arztin von der Rettungsstelle fuhr Kusmin hart
an. Ob er schon mal was vom Schock gehort habe.
Schockpatienten durften gar nicht oder mussten wenigstens
liegend transponiert werden. Es ware besser gewesen, auf den
Schnellhilfewagen zu warten.

Verlegen stand Kusmin am Wagen, in den sie sich hineinbeugte.
,lch dachte, es ginge um Schnelligkeit", sagte er. ,Auf’erdem war
ja noch ein Schwerverletzter da, nicht wahr ..."

Die schmale Arztin mit dem glatten Haar richtete sich auf. ,Reden
Sie nicht! Fassen Sie lieber mit an. Der eine kann gehen, wenn
wir ihn stitzen. Den anderen mussen wir mit der Trage holen.”

Jetzt, da es ums Praktische ging, war Kusmin in seinem Element.
Welcher es sei, der gehen konne, fragte er. Es war der Fahrer des
Lada. Sie solle ihn das machen lassen. Er half ihm heraus. Der
Mann hatte eine Kopf- und eine Knieverletzung, er legte Kusmin
und der Arztin die Arme auf die Schultern. Zu dritt gingen sie
langsam ins Haus.

Im Zimmer liel} sie den Patienten sich hinlegen und sah sich
suchend um. ,Wo ist denn Schwester Beate? Immer, wenn man
sie braucht, ist sie nicht da ..."

,Kann ich helfen?*
,Nehmen Sie die Gondel, die vor der Tur steht.”
,Die ... was?“



,Na, diese fahrbare Trage ... und schaffen Sie sie zum Auto.
Warten Sie, bis ich komme.”

Sie griff zum Horer.

Er fuhr die Gondel hinaus, nahm seinen stdhnenden Chef auf die
Arme und legte ihn behutsam darauf. Als er ihn fortschob, kam die
Arztin ihnen entgegen.

,Meine Anordnungen konnen Sie auch nicht befolgen®, sagte sie.
Aber es klang mild.

Er unterdrlckte ein Lacheln, das ihm in der Situation unpassend
erschien. Irgendwie tat es ihm wohl, sich zusammen mit dieser
zierlichen Frau um Karpenstein und den anderen kimmern zu
konnen. Kusmin hing an seinem Chef, mit dem er auf du und du
stand, ohne dass sie das ihre unterschiedlichen Aufgaben hatte
vergessen lassen. Er dauerte ihn sehr, wie er so dalag.

Gleichzeitig hatte er ein ihm eigentlich unbegreifliches Vertrauen
zu der Arztin, die tatkraftig und umsichtig handelte.

,Was nun?“, fragte er sie. ,Wann kann ich erfahren, wie es um
meinen Chef steht?“

,Die Chirurgen sehen sich jetzt die Verletzten an, ich werde dabei
sein. Sie konnten inzwischen lhre Personalien hinterlassen.”

,2Darf ich mich dann bei Ihnen erkundigen? Wie ist Inr Name?“

,Baum. Eigentlich geben wir Fremden keine Auskunft. Vielleicht
kennen Sie Name, Anschrift und Telefon von Angehorigen.”

,lch heile Kusmin und bin der personliche Fahrer des
Generaldirektors Karpenstein. Ich werde Sie fragen ..."

SHM.

Sie waren vor der Rettungsstelle angelangt. Dort hatte inzwischen
Schwester Beate, eine kraftige, nicht mehr junge Frau, den
anderen Verletzten in einen Rollstuhl gesetzt.

,Zum kleinen OP?“, fragte sie.

Die Arztin nickte. Die Schwester schob den Rollstuhl aus der Tur
und fuhr los. Kusmin mit seiner Gondel hinterher. Am
Operationstrakt hielt die Schwester an, drehte sich um und wies
Kusmin mit einer Handbewegung fort. Er kam nicht dazu, sich zu



argern, denn die Arztin entschuldigte sich mit einem Lacheln bei
ihm.

Allein stand er auf dem Gang.

Die Aufregung der vergangenen halben Stunde klang in ihm nach.
Wie hatte Karpenstein das alles nur passieren kdnnen? Es wurde
sich herausstellen. Das Wichtigste war, dass er uberlebte. Mit
einer gewissen Beschamung gestand sich Kusmin ein, dass ihm
auch die Arztin in diesem Augenblick nicht ohne Bedeutung war.
Es Uberraschte ihn, wie muhelos und leicht er mit ihr sprechen
konnte, er, der sonst Frauen gegenuber gehemmt war. Er blieb
vor ihr der, der er war, musste sich nicht verstellen - das hatte er
bisher kaum an sich gekannt. Vielleicht lag es an der
aulRergewohnlichen Situation, in der es um einen Dritten ging.
Oder daran, dass es etwas zu tun, etwas mit den Handen zu
schaffen gab. Oder an seiner Aufregung. Er wusste es nicht.

Kusmin ging zur Rettungsstelle, in der Schwester Beate
erschienen war, machte seine Angaben und setzte sich vor die
Tar. Nach einigen Minuten ging er zur Telefonzelle und meldete
dem Genossen Gugisch, seinem Parteisekretar, dass er
,Karpenstein lebendig abgeliefert” habe, aber sonst noch nichts
wisse. Insgeheim hatte er Sorge, Gugisch konne ihn
zuruckbeordern. Doch dieser war sehr betroffen und bedankte
sich nur. Kusmin hatte vor, zu warten. Die Doktorin wurde ihm
Auskunft geben. Und er wollte sie noch einmal sehen.

Endlich kam sie den Flur entlang. Mit schnellen Schritten naherte
sie sich. Er stand auf.

.Wie steht es, Frau Doktor?“
,Er wird Uberleben. Mehr kann ich nicht sagen.”

,Das genugt doch®, rief er mit ausbrechender Frohlichkeit. Am
liebsten hatte er sie umfasst und herumgeschwenkt. Aber er flugte
nur hinzu: ,Ich danke Ihnen.”

,Woflur“, sagte sie und wandte sich einer alten Frau zu, die, blass
auf einer Gondel liegend, soeben herangefahren wurde.

,Nun, was fehlt Ihnen denn?”, sprach sie sie an.

Der warme und wie von Schmerz ein wenig briuchige Klang ihrer
Stimme bewegte Kusmin. Nie war er sentimental gewesen. Was



geschah mit ihm? Da er ganz offensichtlich nicht mehr gebraucht
wurde, sagte er: ,Auf Wiedersehen. Ich ruf noch mal an.” Und
ging. Dabei dachte er: Warum hab ich gesagt, dass ich nhoch mal
anrufe? Ich habe doch gar kein Recht dazu. Ach, was. Ich tu’s.

Helga Baum, nachdem sie die alte Frau untersucht und
eingewiesen hatte, erinnerte sich mit leichtem Verwundern an den
Fahrer. Ein sonderbarer Mensch, dachte sie, er sieht gut aus.
Scheint sich mit seinem Chef zu verstehen.

Und wieder, ehe sie Zeit gefunden hatte, etwas zu essen, wurde
ihre Hilfe verlangt.

Am Nachmittag des folgenden Tages rief er bei ihr in der
Rettungsstelle an. ,Walter Kusmin®, meldete er sich. ,lch weil,
dass Sie mir nichts Uber Karpenstein sagen konnen. Er liegt auf
der Station, und wir haben schon von ihnm gehort ... Ich mochte
Sie fragen, ob ich Sie mal personlich sprechen kann, ob Sie eine
Stunde Zeit fur mich haben ..."

Stille.
Jetzt ist es raus, dachte er. Ein Gluck, dass es das Telefon gibt.

Helga schwankte. Eine gewisse Neugier trieb sie, gegen ihren
Willen zu fragen: ,Wann?“ Du meine Gute, dachte sie, da fang ich
etwas an.

Sie trafen sich am Sonntagnachmittag am Bahnhof
FriedrichstralRe. Es war noch winterlich kalt. Den Rand des
Gehweges bedeckte ein schmutzig brauner Eispanzer. Die
Menschen trugen Anoraks, Felljacken und Pelzmutzen und hatten
es, wie immer in dieser Gegend, eilig. Uber der Spree und ihren
gemauerten Ufern segelten leise kreischend die Mowen.

Auf Helgas Wunsch gingen sie ins Pergamonmuseum.

Vor den saulenhaften vorderasiatischen Standbildern des ersten
Saales verweilten sie nicht lange. Beim Ischtartor sagte Walter:
,Solche glasierten Ziegel gibt es auch in den alten Moscheen und
Mausoleen Mittelasiens.”

Sie sah ihn erstaunt an. ,Waren Sie dort?*

,Ja.

An der grof3en Freitreppe des Pergamonaltars bemerkte sie:
,Vielleicht konnte sich hier ein Mensch der alten Zeit innerlich



befreit und erhoben fuhlen, und er ist zu den Gottern
emporgestiegen und dabei doch zu den Menschen gelangt.”

,Die innere Befreiung ist ein Selbstbetrug.”

,Nicht immer. Manchmal kann sie nutzlich sein. In der Medizin
zum Beispiel, als Suggestion oder Autosuggestion. In der
klassischen Kunst ist sie kein Selbstbetrug, sondern das Ideal
vom Menschen. Und dieses Ideal muss nicht immer in vollem
Widerspruch zur Wirklichkeit stehen. Revolutionen suchen es zu
verwirklichen und nahern sich ihm. Scheint das Ziel erreicht, ruckt
es weiter und fuhrt die Menschen durch die nachste Etappe. Ohne
das Ziel, das Ideal, die rote Fahne gehen die Menschen in die
Irre, zerfleischen sie sich, herrscht das Chaos.” Sie sprach schnell
und ohne sich langer zu besinnen. Dadurch wurde das
Dozierende ihrer Worte gemildert.

,In der Antike gab es noch keine rote Fahne.”

,ES gab Spartakus, es gab das Prinzip des Menschlichen, an das
wir anknupfen.

,ole wissen immer eine Antwort.“ In der Anerkennung schwang
ein wenig gutmutige Ironie mit.

Walter war froh, mit ihr sprechen und Uberhaupt mit ihr hier, bei
den Bauten der Vergangenheit, sein zu kbnnen. Doch nun stockte
das Gesprach. Er wusste nicht weiter. Das Markttor von Milet
gefiel ihm nicht. Die Saulen erschienen ihm sinnlos. Wozu
bendtigte ein Markt ein solches Tor? Vielleicht gehorte es auch
nicht in diesen engen, dammerigen Raum, sondern brauchte
Sonnenlicht, Weite und Meer, um schon zu sein. Andererseits
konnte er sich vorstellen, dass nur die Begeisterung von
Altertumsforschern, Kunsthistorikern und Museumsleuten so
etwas fur schon erklarte und dass es keiner wagte, eine andere
Meinung zu haben.

»lch weild nicht®, sagte er, ,das hier ist doch kein Bauwerk,
sondern nur ein protziger Schmuck, der Bauwerke nachafft, was
Leeres ...

.Wirklich, Sie haben recht!“ Sie war heute zum zweiten Mal
uberrascht.

Walter war ihr dankbar, dass sie ihn mit Wissen nicht
verunsicherte, sondern ihm half. Und plotzlich begriff er, dass sie



ein Mensch war, der Warme und Gute brauchte.

,Kommen Sie", bat er und fasste sie vorsichtig ein wenig am
Ellenbogen, ,wir sehen uns noch die Figuren an.”

Schweigend standen sie im lichterflllten nachsten Raum vor der
Gottin aus Attika. Schlieldlich ging er um die Statue herum. ,Von
vorn sieht sie am besten aus. Geheimnisvoll. Warum lachelt sie?”

,Man weil} es nicht. Man spricht vom archaischen Lacheln, weil es
bei anderen Plastiken dieser frihen Zeit wiederkehrt. Es ist hier
ein ernstes, fast trauriges Lacheln - vielleicht ein Symbol fur Gute
und Freundlichkeit. Doch lachelt da schon ein lebendiger Mensch
mit eigenwilligen Zugen, zu Stein erstarrt ..."

Und Walter sah, auch sie zog die Mundwinkel nach oben beim
Lacheln, auch sie hatte ein langes, schmales Gesicht. Vielleicht
nur eine entfernte Ahnlichkeit, aber doch ... Er hatte nicht den
Mut, es ihr zu sagen. Am Ende meinte sie, er schmeichele ihr.

Aber er fragte: ,Was denken Sie? Sie haben eben auch so
gelachelt.”

»<Ach, nichts weiter ... Nur, was ich gesagt habe.”

,und was halt die steinerne Gaéttin in der Hand?*

,Einen Granatapfel.”

,Was bedeutet der?“

,Er symbolisiert die Fruchtbarkeit.”

»,Nun weil} ich eine Menge ... Wollen wir was essen gehen?“

Sie fuhlte sich aus der Stimmung gerissen und fragte erstaunt:
,Haben Sie solchen Hunger?“

,~Ja“, sagte er trocken. ,Ich bin fur was Nahrhaftes nach so viel
Stein.”

,Wenn ich aber gern noch bliebe und mit Ihnen Uberhaupt nicht
essen gehen will?”

,Dann bleib ich eben auch. Lieber hungrig bei Ihnen als ohne Sie
satt sein.”

Sie musste lachen, besah noch einiges und verliel3 dann mit ihm,
ohne einen Blick in den Raum mit den romischen Kopien zu
werfen, das Museum.



,ole mussen wissen®, erklarte sie im Hinausgehen, ,ich habe
kurze Zeit Kunstgeschichte studiert und dann auf Medizin
umgesattelt.”

.Warum?“

»Ich wollte mich nicht vorwiegend mit der Wirklichkeit der Kunst,
sondern mit der Wirklichkeit selbst beschaftigen, ich wollte dem
Leben naher sein.”

,Das versteh ich. Das versteh ich sogar sehr gut.”

Im Opemcafé sal3en sie dann einander gegenuber. Helga
betrachtete ihn. Er war schlank und hatte kraftige,
vertrauenerweckende Hande. Er a3 mit Appetit und ohne sich zu
zieren. Angenehm beruhrt, dachte sie: Ich seh ihm gern dabei zu.
Die schmatzenden Lippen meines geschiedenen Mannes
widerten mich an.

,Warum sind Sie Kraftfahrer?*

,Eigentlich bin ich Monteur beim Anlagenbau. Aber ich hatte das
Vagabundieren satt. Meine damalige Freundin wollte auch, dass
ich damit aufhore. Der Kombinatsdirektor brauchte einen Fahrer,
und da sich gerade nichts anderes bot, bin ich’s geworden.”

,Die damalige Freundin ...?“

,ES hat nicht geklappt mit uns. Erst wollte sie nicht heiraten, weil
ich dauernd unterwegs war, und dann wollte ich nicht, weil sie
dauernd an mir herumerzog. Sie war Lehrerin und konnte das
Korrigieren zu keiner Zeit und nirgendwo lassen - die armen
Kinder, was die alles nicht durften. Sie sah in mir nicht ihren
Partner, sondern ein Erziehungsobjekt, ein grol3 gewordenes
Waisenkind, das ihre Lenkung brauchte. Sie hat dann einen
Lehrer geheiratet. Ich kann mir nicht vorstellen, dass das mit den
beiden gut geht.”

,Sie sind eine Waise?*

,~Ja. Doch das ist eine lange Geschichte. Die erzahl ich ein
andermal. Sind Sie Parteisekretar?”

,Nein. Wie kommen Sie darauf?“
,Weil Sie im Museum von der roten Fahne gesprochen haben.”



,Muss man Parteisekretar sein, um von der roten Fahne sprechen
Zzu konnen?“

,Naturlich nicht.”

Walter war misstrauisch, auch sie konne ihn irgendwie erziehen
wollen. Doch ihr gefiel er von Minute zu Minute besser.

Sie schwiegen.

Es war kein verlegenes Schweigen, in dem man nach Worten zur
FortfUhrung des Gespraches sucht, auch kein leeres Schweigen,
das auf Interesselosigkeit beruht, sondern ein zustimmendes
Schweigen, in dem man ausruht und sich wohlfuhlt in der Nahe
des anderen.

,und Sie“, fragte er nach einer Weile, ,wie leben Sie?”

,Nun ja, es geht mir gut.” Sie lachelte. ,Aber wann ware der
Mensch zufrieden. Von meinem Mann hab ich mich getrennt; und
ich bin sicher, ich habe dadurch nichts verloren. Ein Egoist ... Er
glaubte allen Ernstes, es sei in der Ordnung, wenn er sich jede
Freiheit nimmt und mir keine zubilligt. Aber je langer ich dartber
nachdenke, um so mehr finde ich, dass ich ihm ebenfalls etwas
verweigert habe, namlich die Anerkennung seiner Personlichkeit,
das, was ihm eine wirkliche und keine krampfhafte
Selbstbestatigung im Leben ermdoglicht hatte ..."

.Was fur einen Beruf hatte er?“

,Er war Ingenieur fur Femsehelektronik. Ein so einseitig auf sein
Fachgebiet orientierter Mensch, dass er in der Wohnung nicht mal
eine Steckdose erneuern oder ein Turschloss einsetzen konnte.
Der Typ des unpraktischen Ingenieurs. Dabei war er eitel, von
seiner Wirkung auf Frauen Uberzeugt, was er standig
ausprobieren musste ... Lassen wir das!”

,lch wirde Sie gern ofter sehen®, sagte er und sah sie gerade an.

.Warum nicht®, antwortete sie. ,Aber es sollte bei Freundschaft
bleiben.”

,Was ist das - Freundschaft zwischen Frau und Mann?“ Walter
spurte, dass er sehr unbefangen war. Fur diese Frau empfand er
eine Sympathie, als ob er sie schon lange kannte.

Als Arztin war es Helga gewohnt, den Menschen in seiner
naturlichen Existenz zu begreifen. Sie war jetzt dreil3ig, eine



achtjahrige Ehe lag hinter ihr, und sie hatte es gelernt, den
Problemen nicht auszuweichen, die Dinge bei Namen zu nennen.
So sagte sie, und ein charmantes Lacheln milderte die Kahlheit
der Worte: ,Man muss nicht miteinander ins Bett gehen, um
befreundet zu sein.”

,Das stimmt®, raumte er ein, und mit derselben Offenheit
entgegnete er: ,Aber was ware eine Freundschaft ohne diese -
Nahe?"

Es war ein Ringen mit Worten, ein Drangen, Widerstehen,
teilweises Annehmen und erneutes Bemuhen. Im Gesprach
spielten sie Moglichkeiten durch und nahmen sie Wirkliches
vorweg. Eine leise Erregung bemachtigte sich Walters. Sie sah
ihm in die Augen und bemerkte es. Seine Stimmung Ubertrug sich
auf sie, und sie sagte ohne Uberlegung: ,Sie kénnen einem
gefahrlich werden.”

,Das will ich nicht®, sagte er, plotzlich ruhig und begluckt. ,Eine
Gefahr will ich nicht sein."

,lch meinte ..."
,lch habe verstanden ..."
Er legte seine Hand auf ihre, und sie lield sie ihm.

,Uber eines mussen Sie sich klar sein“, sagte sie. ,Ich bin
eigenwillig. Was ich nicht will, das will ich nicht.”

,Gegen lhren Willen soll nichts geschehen. Jedenfalls von meiner
Seite und was Sie betrifft. Aber ich habe auch einen Willen, und
das ist ebenso zu bedenken. Tun kdnnen wir also nur, womit wir
beide einverstanden sind und was wir beide wollen.”

LAber wenn wir beide nicht dasselbe wollen?"
,Dann tun wir’s eben nicht.”

,ES konnte aber sein, dass in diesem Fall unterlassen wird, etwas
Richtiges zu tun.”

,Das ist knifflig. In so einem Fall mussen Sie mich zu Uberzeugen
versuchen. Dann habe ich aber auch das Recht, Sie Uberzeugen
zu wollen, wenn es an dem ist. Was soll also unser Gerede Uber
den starken Willen? Naturlich muss man bitten, drangeln, werben,
uberzeugen durfen ..."
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,und dabei den anderen achten ...”
,und sein gleiches Recht anerkennen ..."

Sie hatten sich in eine Art Zorn geredet. Die zartliche Erregung
beider war wie ausgeloscht. Plotzlich wurde ihm bewusst, dass er
sich im Gesprach behauptet hatte und ihre Hand noch hielt. Er
streichelte die schmalen, zarten Finger.
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2. Kapitel

Helga suchte sich uber ihre Situation klar zu werden. Sobald sie
ihre Gedanken freihatte von Laborbefunden,
Elektrokardiogrammen und Rontgenaufnahmen, dachte sie an
den Nachmittag mit Kusmin. Das Gesprach war ziemlich weit
gegangen, eigentlich weiter, als sie wollte. Jetzt, wo er ihr nicht
mehr gegenubersal, fragte sie sich, wie das hatte geschehen
konnen. Er musste sie verwirrt haben. Das brachte sie gegen sich
selbst auf. Sie dachte dauernd an ihn. Kam es einfach davon,
dass sie seit langerer Zeit mit keinem Mann so
zusammengesessen hatte, oder lag es an ihm? Mit ihrem
Idealbild hatte er kaum Ahnlichkeit, doch verglich sie ihn mit ihrem
Geschiedenen, erschien er ihr sympathisch.

Auf der Dienstberatung am Nachmittag war sie so abwesend,
dass ihr Chef, der Oberarzt Dr. Stobe, ein rotgesichtiger
Gastroenterologe, sie anfuhr: ,Na, Kollegin Baum, traumen Sie
vom Paradies, oder sehen Sie rot?“

,Wissen Sie was, Stobe“, entgegnete sie kuhl und ohne die unter
Medizinern Ubliche Form zu wahren, ,fragen Sie mich lieber nach
meiner Arbeit.”

,Hm. Da mochte ich mal was bemerken ... Sie arbeiten im
Einzelfall zu aufwendig. Die Patienten werden verwohnt und
verlangen dann beim nachsten Mal oder beim anderen Arzt das
gleiche intensive Interesse. Bei der grolden Zahl von Patienten
konnen wir das nicht verkraften ... Quantum und Qualitat der
Behandlungen mussen in einem vertretbaren Verhaltnis
zueinander stehen.”

,Nicht einverstanden. Im Einzelfall muss so viel Diagnostik und
Therapie sein, wie ndtig ist - und das trotz aller Berechnungen.
Unsere Aufgabe ist es, zu helfen und nicht abzufertigen.”

,Seien Sie doch nicht so starrsinnig“, mischte sich eine Arztin ein.
,Die Patienten stromen zu Ihnen, Sie sind uberlaufen und
schaffen es nicht. Am Ende gehen Sie uns kaputt.“ Es war Frau
Dr. Kohler, eine Vierzigerin, die meist nicht viel sagte und still ihre
Aufgaben erledigte.
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,Das soll meine Sorge sein®, sagte Helga, ,oder vielleicht doch
nicht nur meine. Ich glaube kaum, dass der schone Satz von
Quantum und Qualitat, den unser Chef da formuliert hat, unseren
Grundsatzen entspricht.”

,Wie bitte?“ Stobe rausperte sich.
,Na, ich sehe eben manchmal rot. Haben Sie doch gesagt ..."

Der Oberarzt lachte - es klang ein wenig gezwungen - und sagte
besanftigend: ,Sie sind aber heute kratzburstig. Es war ja nicht so
gemeint. Meine Aufgabe ist es, unsere Krafte sinnvoll
einzusetzen.”

Auf dem Weg zur S-Bahn dachte Helga: Man musste jemand
haben, mit dem man druber sprechen kann. Jemand, der einen
versteht und den’s interessiert. Diese leere Wohnung ist furchtbar.

Wider Erwarten erwischte sie in der Bahn einen Sitzplatz. Ein
betrunkener alter Mann sprach die vor Helga sitzende junge Frau
an: ,Darf ich ein bisschen mit Ihnen sprechen? ... Entschuldigen
Sie, ich habe getrunken. Aber ich bin bei Verstand. Ich mochte
dieses Stuckchen ... dieses Stuckchen nicht allein fahren.” Er war
gutartig in seinem Rausch.

Die Frau, die in Anorak, Jeans und Pelzmutze verpackt war,
lachte. ,In dieser Bahn fahrt keiner allein."

,Ja ... Aber es freut mich, dass ich neben Ihnen sitze."
,Man kann sich den Nachbarn nicht aussuchen.

.lch weild ... Sie freuen sich gar nicht, neben ... neben mir zu
sitzen.”

,Das habe ich nicht gesagt.”
,Vielen Dank. Das ist sehr nett von lhnen ..."

Die Frau lachte wieder, ein gutmutiges, etwas spottisches Lachen.
Der Alte wusste nicht weiter, hob die Hande von den Knien und
liel® sie wieder fallen. Schlie3lich sagte er: ,Ich winsche Ihnen
alles Gute ... Dass lhnen ein freundlicher Mann die Tur aufmacht,
wenn Sie nach Hause kommen ...”

,Danke, Ilch wunsche |lhnen auch alles Gute.*

Der Alte erhob sich schwankend. ,Ich muss jetzt aussteigen ...
Schade ... Und nochmals Dank ... fur die Freundlichkeit.” Er
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reichte ihr mit Schwung die Hand, die sie auch nahm, und wandte
sich zur Tar.

Die Arztin und die junge Frau lachelten sich zu.

In Rummelsburg verliel3 auch Helga den Zug. Am zugefrorenen
Neuen Trankegraben entlang ging sie ins Hans-Loch-Viertel. Vor
der Tur ihres Aufgangs stand ein Mann. Freudig erschrocken
dachte sie, es sei Kusmin. Aber er war es nicht. Mit einem Gefuhl
der Leere fuhr sie im Fahrstuhl nach oben und schloss ihre
Wohnungstur auf.

Sie zog Pelzjacke und Stiefel aus. Stille. Sie ging ins Bad und
wusch sich die Hande. Auf der Leine hing getrocknete Wasche.
Sie betrat die Kiche. Im Becken lag abgewaschenes, aber nicht
weggeraumtes Geschirr. Auf dem FulRBboden bemerkte sie Krimel
vom eilig eingenommenen Friihstiick. Uberall wartete Arbeit. Wie
viel es war, wenn man alles allein machen musste! Sie packte
Eier, Butter und Wurst aus, legte alles in den Kuhlschrank.

Stille. Am liebsten ware sie wieder gegangen.

Sie fluchtete in das kleine Arbeitszimmer, in dem nur ein halb
volles Blcherregal und ein neu gekaufter Schreibtisch standen.
Hier hatte Otto Baum, ihr ehemaliger Mann, ausgeraumt.
Manches vermisste sie nicht, aber um viele Bucher tat es ihr leid.
Sie griff nach dem Telefonbuch und sah unter Kusmin nach. Er
hatte kein Telefon. Sie hatte nie als Erste bei ihm angerufen. Das
passte nicht zum Rollenspiel von Mann und Frau.

Es ware nur schon gewesen zu wissen, dass sie hatte anrufen
konnen.

Sie wahlte die Nummer ihrer Eltern. ,Helga. Guten Abend, Vater
... Ein Wunder, dass du schon da bist. Mir war so, und da hab ich
bei euch angerufen ... Seid ihr am Sonntag zu Hause? ...
Vielleicht komm ich. Vielleicht bring ich auch jemand mit, ich weif}
noch nicht ... Nein, ihr kennt ihn nicht, ich kenne ihn eigentlich
auch noch nicht ... Zu tun ist genug, leider. Gruf3 Mutter! Bis dann

Ein Telefonat wie viele, mit der Vertrautheit, aber auch mit der
Eintonigkeit des Alltaglichen.

Ach, die Eltern, immer wieder die Eltern. Sie waren die Kindheit,
in die man nicht zurickschlupfen konnte. Sie waren nicht das
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