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1. Kapitel
Der Kombinatsdirektor Karpenstein war mit seinem Wagen auf der
Fahrt nach außerhalb am frühen Morgen verunglückt. Übernächtig
hatte er beim Überholen den im Nebel entgegenkommenden
blauen Lada zu spät bemerkt. Es gab trotz beiderseitiger
Bremsmanöver einen Zusammenstoß. Die Volkspolizei
verständigte Rettungsamt und Kombinat. Karpensteins Fahrer
Kusmin, der nicht weit entfernt vom Unfallort wohnte und
angerufen wurde, traf noch vor dem Schnellhilfewagen bei den
Verunglückten ein. Ohne lange zu überlegen, lud er seinen Chef
und den Fahrer des Lada, die notdürftig verbunden auf Decken
lagen, in sein Auto und jagte zum nächsten Krankenhaus. Die
Verletzten schaukelten in den Polstern hin und her.
Die diensttuende Ärztin von der Rettungsstelle fuhr Kusmin hart
an. Ob er schon mal was vom Schock gehört habe.
Schockpatienten dürften gar nicht oder müssten wenigstens
liegend transponiert werden. Es wäre besser gewesen, auf den
Schnellhilfewagen zu warten.
Verlegen stand Kusmin am Wagen, in den sie sich hineinbeugte.
„Ich dachte, es ginge um Schnelligkeit", sagte er. „Außerdem war
ja noch ein Schwerverletzter da, nicht wahr ..."
Die schmale Ärztin mit dem glatten Haar richtete sich auf. „Reden
Sie nicht! Fassen Sie lieber mit an. Der eine kann gehen, wenn
wir ihn stützen. Den anderen müssen wir mit der Trage holen.“
Jetzt, da es ums Praktische ging, war Kusmin in seinem Element.
Welcher es sei, der gehen könne, fragte er. Es war der Fahrer des
Lada. Sie solle ihn das machen lassen. Er half ihm heraus. Der
Mann hatte eine Kopf- und eine Knieverletzung, er legte Kusmin
und der Ärztin die Arme auf die Schultern. Zu dritt gingen sie
langsam ins Haus.
Im Zimmer ließ sie den Patienten sich hinlegen und sah sich
suchend um. „Wo ist denn Schwester Beate? Immer, wenn man
sie braucht, ist sie nicht da ..."
„Kann ich helfen?“
„Nehmen Sie die Gondel, die vor der Tür steht.“
„Die ... was?“
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„Na, diese fahrbare Trage ... und schaffen Sie sie zum Auto.
Warten Sie, bis ich komme.“
Sie griff zum Hörer.
Er fuhr die Gondel hinaus, nahm seinen stöhnenden Chef auf die
Arme und legte ihn behutsam darauf. Als er ihn fortschob, kam die
Ärztin ihnen entgegen.
„Meine Anordnungen können Sie auch nicht befolgen“, sagte sie.
Aber es klang mild.
Er unterdrückte ein Lächeln, das ihm in der Situation unpassend
erschien. Irgendwie tat es ihm wohl, sich zusammen mit dieser
zierlichen Frau um Karpenstein und den anderen kümmern zu
können. Kusmin hing an seinem Chef, mit dem er auf du und du
stand, ohne dass sie das ihre unterschiedlichen Aufgaben hätte
vergessen lassen. Er dauerte ihn sehr, wie er so dalag.
Gleichzeitig hatte er ein ihm eigentlich unbegreifliches Vertrauen
zu der Ärztin, die tatkräftig und umsichtig handelte.
„Was nun?“, fragte er sie. „Wann kann ich erfahren, wie es um
meinen Chef steht?“
„Die Chirurgen sehen sich jetzt die Verletzten an, ich werde dabei
sein. Sie könnten inzwischen Ihre Personalien hinterlassen.“
„Darf ich mich dann bei Ihnen erkundigen? Wie ist Ihr Name?“
„Baum. Eigentlich geben wir Fremden keine Auskunft. Vielleicht
kennen Sie Name, Anschrift und Telefon von Angehörigen.“
„Ich heiße Kusmin und bin der persönliche Fahrer des
Generaldirektors Karpenstein. Ich werde Sie fragen …“
„Hm.“
Sie waren vor der Rettungsstelle angelangt. Dort hatte inzwischen
Schwester Beate, eine kräftige, nicht mehr junge Frau, den
anderen Verletzten in einen Rollstuhl gesetzt.
„Zum kleinen OP?“, fragte sie.
Die Ärztin nickte. Die Schwester schob den Rollstuhl aus der Tür
und fuhr los. Kusmin mit seiner Gondel hinterher. Am
Operationstrakt hielt die Schwester an, drehte sich um und wies
Kusmin mit einer Handbewegung fort. Er kam nicht dazu, sich zu



4

ärgern, denn die Ärztin entschuldigte sich mit einem Lächeln bei
ihm.
Allein stand er auf dem Gang.
Die Aufregung der vergangenen halben Stunde klang in ihm nach.
Wie hatte Karpenstein das alles nur passieren können? Es würde
sich herausstellen. Das Wichtigste war, dass er überlebte. Mit
einer gewissen Beschämung gestand sich Kusmin ein, dass ihm
auch die Ärztin in diesem Augenblick nicht ohne Bedeutung war.
Es überraschte ihn, wie mühelos und leicht er mit ihr sprechen
konnte, er, der sonst Frauen gegenüber gehemmt war. Er blieb
vor ihr der, der er war, musste sich nicht verstellen - das hatte er
bisher kaum an sich gekannt. Vielleicht lag es an der
außergewöhnlichen Situation, in der es um einen Dritten ging.
Oder daran, dass es etwas zu tun, etwas mit den Händen zu
schaffen gab. Oder an seiner Aufregung. Er wusste es nicht.
Kusmin ging zur Rettungsstelle, in der Schwester Beate
erschienen war, machte seine Angaben und setzte sich vor die
Tür. Nach einigen Minuten ging er zur Telefonzelle und meldete
dem Genossen Gugisch, seinem Parteisekretär, dass er
„Karpenstein lebendig abgeliefert“ habe, aber sonst noch nichts
wisse. Insgeheim hatte er Sorge, Gugisch könne ihn
zurückbeordern. Doch dieser war sehr betroffen und bedankte
sich nur. Kusmin hatte vor, zu warten. Die Doktorin würde ihm
Auskunft geben. Und er wollte sie noch einmal sehen.
Endlich kam sie den Flur entlang. Mit schnellen Schritten näherte
sie sich. Er stand auf.
„Wie steht es, Frau Doktor?“
„Er wird überleben. Mehr kann ich nicht sagen.“
„Das genügt doch“, rief er mit ausbrechender Fröhlichkeit. Am
liebsten hätte er sie umfasst und herumgeschwenkt. Aber er fügte
nur hinzu: „Ich danke Ihnen.“
„Wofür“, sagte sie und wandte sich einer alten Frau zu, die, blass
auf einer Gondel liegend, soeben herangefahren wurde.
„Nun, was fehlt Ihnen denn?“, sprach sie sie an.
Der warme und wie von Schmerz ein wenig brüchige Klang ihrer
Stimme bewegte Kusmin. Nie war er sentimental gewesen. Was
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geschah mit ihm? Da er ganz offensichtlich nicht mehr gebraucht
wurde, sagte er: „Auf Wiedersehen. Ich ruf noch mal an.“ Und
ging. Dabei dachte er: Warum hab ich gesagt, dass ich noch mal
anrufe? Ich habe doch gar kein Recht dazu. Ach, was. Ich tu’s.
Helga Baum, nachdem sie die alte Frau untersucht und
eingewiesen hatte, erinnerte sich mit leichtem Verwundern an den
Fahrer. Ein sonderbarer Mensch, dachte sie, er sieht gut aus.
Scheint sich mit seinem Chef zu verstehen.
Und wieder, ehe sie Zeit gefunden hatte, etwas zu essen, wurde
ihre Hilfe verlangt.
Am Nachmittag des folgenden Tages rief er bei ihr in der
Rettungsstelle an. „Walter Kusmin“, meldete er sich. „Ich weiß,
dass Sie mir nichts über Karpenstein sagen können. Er liegt auf
der Station, und wir haben schon von ihm gehört ... Ich möchte
Sie fragen, ob ich Sie mal persönlich sprechen kann, ob Sie eine
Stunde Zeit für mich haben …“
Stille.
Jetzt ist es raus, dachte er. Ein Glück, dass es das Telefon gibt.
Helga schwankte. Eine gewisse Neugier trieb sie, gegen ihren
Willen zu fragen: „Wann?“ Du meine Güte, dachte sie, da fang ich
etwas an.
Sie trafen sich am Sonntagnachmittag am Bahnhof
Friedrichstraße. Es war noch winterlich kalt. Den Rand des
Gehweges bedeckte ein schmutzig brauner Eispanzer. Die
Menschen trugen Anoraks, Felljacken und Pelzmützen und hatten
es, wie immer in dieser Gegend, eilig. Über der Spree und ihren
gemauerten Ufern segelten leise kreischend die Möwen.
Auf Helgas Wunsch gingen sie ins Pergamonmuseum.
Vor den säulenhaften vorderasiatischen Standbildern des ersten
Saales verweilten sie nicht lange. Beim Ischtartor sagte Walter:
„Solche glasierten Ziegel gibt es auch in den alten Moscheen und
Mausoleen Mittelasiens.“
Sie sah ihn erstaunt an. „Waren Sie dort?“
„Ja.“
An der großen Freitreppe des Pergamonaltars bemerkte sie:
„Vielleicht konnte sich hier ein Mensch der alten Zeit innerlich
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befreit und erhoben fühlen, und er ist zu den Göttern
emporgestiegen und dabei doch zu den Menschen gelangt.“
„Die innere Befreiung ist ein Selbstbetrug.“
„Nicht immer. Manchmal kann sie nützlich sein. In der Medizin
zum Beispiel, als Suggestion oder Autosuggestion. In der
klassischen Kunst ist sie kein Selbstbetrug, sondern das Ideal
vom Menschen. Und dieses Ideal muss nicht immer in vollem
Widerspruch zur Wirklichkeit stehen. Revolutionen suchen es zu
verwirklichen und nähern sich ihm. Scheint das Ziel erreicht, rückt
es weiter und führt die Menschen durch die nächste Etappe. Ohne
das Ziel, das Ideal, die rote Fahne gehen die Menschen in die
Irre, zerfleischen sie sich, herrscht das Chaos.“ Sie sprach schnell
und ohne sich länger zu besinnen. Dadurch wurde das
Dozierende ihrer Worte gemildert.
„In der Antike gab es noch keine rote Fahne.“
„Es gab Spartakus, es gab das Prinzip des Menschlichen, an das
wir anknüpfen.
„Sie wissen immer eine Antwort.“ In der Anerkennung schwang
ein wenig gutmütige Ironie mit.
Walter war froh, mit ihr sprechen und überhaupt mit ihr hier, bei
den Bauten der Vergangenheit, sein zu können. Doch nun stockte
das Gespräch. Er wusste nicht weiter. Das Markttor von Milet
gefiel ihm nicht. Die Säulen erschienen ihm sinnlos. Wozu
benötigte ein Markt ein solches Tor? Vielleicht gehörte es auch
nicht in diesen engen, dämmerigen Raum, sondern brauchte
Sonnenlicht, Weite und Meer, um schön zu sein. Andererseits
konnte er sich vorstellen, dass nur die Begeisterung von
Altertumsforschern, Kunsthistorikern und Museumsleuten so
etwas für schön erklärte und dass es keiner wagte, eine andere
Meinung zu haben.
„Ich weiß nicht“, sagte er, „das hier ist doch kein Bauwerk,
sondern nur ein protziger Schmuck, der Bauwerke nachäfft, was
Leeres ...“
„Wirklich, Sie haben recht!“ Sie war heute zum zweiten Mal
überrascht.
Walter war ihr dankbar, dass sie ihn mit Wissen nicht
verunsicherte, sondern ihm half. Und plötzlich begriff er, dass sie
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ein Mensch war, der Wärme und Güte brauchte.
„Kommen Sie", bat er und fasste sie vorsichtig ein wenig am
Ellenbogen, „wir sehen uns noch die Figuren an.“
Schweigend standen sie im lichterfüllten nächsten Raum vor der
Göttin aus Attika. Schließlich ging er um die Statue herum. „Von
vorn sieht sie am besten aus. Geheimnisvoll. Warum lächelt sie?“
„Man weiß es nicht. Man spricht vom archaischen Lächeln, weil es
bei anderen Plastiken dieser frühen Zeit wiederkehrt. Es ist hier
ein ernstes, fast trauriges Lächeln - vielleicht ein Symbol für Güte
und Freundlichkeit. Doch lächelt da schon ein lebendiger Mensch
mit eigenwilligen Zügen, zu Stein erstarrt ..."
Und Walter sah, auch sie zog die Mundwinkel nach oben beim
Lächeln, auch sie hatte ein langes, schmales Gesicht. Vielleicht
nur eine entfernte Ähnlichkeit, aber doch ... Er hatte nicht den
Mut, es ihr zu sagen. Am Ende meinte sie, er schmeichele ihr.
Aber er fragte: „Was denken Sie? Sie haben eben auch so
gelächelt.“
„Ach, nichts weiter ... Nur, was ich gesagt habe.“
„Und was hält die steinerne Göttin in der Hand?“
„Einen Granatapfel.“
„Was bedeutet der?“
„Er symbolisiert die Fruchtbarkeit.“
„Nun weiß ich eine Menge ... Wollen wir was essen gehen?“
Sie fühlte sich aus der Stimmung gerissen und fragte erstaunt:
„Haben Sie solchen Hunger?“
„Ja“, sagte er trocken. „Ich bin für was Nahrhaftes nach so viel
Stein.“
„Wenn ich aber gern noch bliebe und mit Ihnen überhaupt nicht
essen gehen will?“
„Dann bleib ich eben auch. Lieber hungrig bei Ihnen als ohne Sie
satt sein.“
Sie musste lachen, besah noch einiges und verließ dann mit ihm,
ohne einen Blick in den Raum mit den römischen Kopien zu
werfen, das Museum.
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„Sie müssen wissen“, erklärte sie im Hinausgehen, „ich habe
kurze Zeit Kunstgeschichte studiert und dann auf Medizin
umgesattelt.“
„Warum?“
„Ich wollte mich nicht vorwiegend mit der Wirklichkeit der Kunst,
sondern mit der Wirklichkeit selbst beschäftigen, ich wollte dem
Leben näher sein.“
„Das versteh ich. Das versteh ich sogar sehr gut.“
Im Opemcafé saßen sie dann einander gegenüber. Helga
betrachtete ihn. Er war schlank und hatte kräftige,
vertrauenerweckende Hände. Er aß mit Appetit und ohne sich zu
zieren. Angenehm berührt, dachte sie: Ich seh ihm gern dabei zu.
Die schmatzenden Lippen meines geschiedenen Mannes
widerten mich an.
„Warum sind Sie Kraftfahrer?“
„Eigentlich bin ich Monteur beim Anlagenbau. Aber ich hatte das
Vagabundieren satt. Meine damalige Freundin wollte auch, dass
ich damit aufhöre. Der Kombinatsdirektor brauchte einen Fahrer,
und da sich gerade nichts anderes bot, bin ich’s geworden.“
„Die damalige Freundin ...?“
„Es hat nicht geklappt mit uns. Erst wollte sie nicht heiraten, weil
ich dauernd unterwegs war, und dann wollte ich nicht, weil sie
dauernd an mir herumerzog. Sie war Lehrerin und konnte das
Korrigieren zu keiner Zeit und nirgendwo lassen - die armen
Kinder, was die alles nicht durften. Sie sah in mir nicht ihren
Partner, sondern ein Erziehungsobjekt, ein groß gewordenes
Waisenkind, das ihre Lenkung brauchte. Sie hat dann einen
Lehrer geheiratet. Ich kann mir nicht vorstellen, dass das mit den
beiden gut geht.“
„Sie sind eine Waise?“
„Ja. Doch das ist eine lange Geschichte. Die erzähl ich ein
andermal. Sind Sie Parteisekretär?“
„Nein. Wie kommen Sie darauf?“
„Weil Sie im Museum von der roten Fahne gesprochen haben.“
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„Muss man Parteisekretär sein, um von der roten Fahne sprechen
zu können?“
„Natürlich nicht.“
Walter war misstrauisch, auch sie könne ihn irgendwie erziehen
wollen. Doch ihr gefiel er von Minute zu Minute besser.
Sie schwiegen.
Es war kein verlegenes Schweigen, in dem man nach Worten zur
Fortführung des Gespräches sucht, auch kein leeres Schweigen,
das auf Interesselosigkeit beruht, sondern ein zustimmendes
Schweigen, in dem man ausruht und sich wohlfühlt in der Nähe
des anderen.
„Und Sie“, fragte er nach einer Weile, „wie leben Sie?“
„Nun ja, es geht mir gut.“ Sie lächelte. „Aber wann wäre der
Mensch zufrieden. Von meinem Mann hab ich mich getrennt; und
ich bin sicher, ich habe dadurch nichts verloren. Ein Egoist ... Er
glaubte allen Ernstes, es sei in der Ordnung, wenn er sich jede
Freiheit nimmt und mir keine zubilligt. Aber je länger ich darüber
nachdenke, um so mehr finde ich, dass ich ihm ebenfalls etwas
verweigert habe, nämlich die Anerkennung seiner Persönlichkeit,
das, was ihm eine wirkliche und keine krampfhafte
Selbstbestätigung im Leben ermöglicht hätte ...“
„Was für einen Beruf hatte er?“
„Er war Ingenieur für Femsehelektronik. Ein so einseitig auf sein
Fachgebiet orientierter Mensch, dass er in der Wohnung nicht mal
eine Steckdose erneuern oder ein Türschloss einsetzen konnte.
Der Typ des unpraktischen Ingenieurs. Dabei war er eitel, von
seiner Wirkung auf Frauen überzeugt, was er ständig
ausprobieren musste ... Lassen wir das!“
„Ich würde Sie gern öfter sehen“, sagte er und sah sie gerade an.
„Warum nicht“, antwortete sie. „Aber es sollte bei Freundschaft
bleiben.“
„Was ist das - Freundschaft zwischen Frau und Mann?“ Walter
spürte, dass er sehr unbefangen war. Für diese Frau empfand er
eine Sympathie, als ob er sie schon lange kannte.
Als Ärztin war es Helga gewohnt, den Menschen in seiner
natürlichen Existenz zu begreifen. Sie war jetzt dreißig, eine
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achtjährige Ehe lag hinter ihr, und sie hatte es gelernt, den
Problemen nicht auszuweichen, die Dinge bei Namen zu nennen.
So sagte sie, und ein charmantes Lächeln milderte die Kahlheit
der Worte: „Man muss nicht miteinander ins Bett gehen, um
befreundet zu sein.“
„Das stimmt“, räumte er ein, und mit derselben Offenheit
entgegnete er: „Aber was wäre eine Freundschaft ohne diese -
Nähe?"
Es war ein Ringen mit Worten, ein Drängen, Widerstehen,
teilweises Annehmen und erneutes Bemühen. Im Gespräch
spielten sie Möglichkeiten durch und nahmen sie Wirkliches
vorweg. Eine leise Erregung bemächtigte sich Walters. Sie sah
ihm in die Augen und bemerkte es. Seine Stimmung übertrug sich
auf sie, und sie sagte ohne Überlegung: „Sie können einem
gefährlich werden.“
„Das will ich nicht“, sagte er, plötzlich ruhig und beglückt. „Eine
Gefahr will ich nicht sein."
„Ich meinte ..."
„Ich habe verstanden ..."
Er legte seine Hand auf ihre, und sie ließ sie ihm.
„Über eines müssen Sie sich klar sein“, sagte sie. „Ich bin
eigenwillig. Was ich nicht will, das will ich nicht.“
„Gegen Ihren Willen soll nichts geschehen. Jedenfalls von meiner
Seite und was Sie betrifft. Aber ich habe auch einen Willen, und
das ist ebenso zu bedenken. Tun können wir also nur, womit wir
beide einverstanden sind und was wir beide wollen.“
„Aber wenn wir beide nicht dasselbe wollen?"
„Dann tun wir’s eben nicht.“
„Es könnte aber sein, dass in diesem Fall unterlassen wird, etwas
Richtiges zu tun.“
„Das ist knifflig. In so einem Fall müssen Sie mich zu überzeugen
versuchen. Dann habe ich aber auch das Recht, Sie überzeugen
zu wollen, wenn es an dem ist. Was soll also unser Gerede über
den starken Willen? Natürlich muss man bitten, drängeln, werben,
überzeugen dürfen ...“
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„Und dabei den anderen achten ...“
„Und sein gleiches Recht anerkennen ...“
Sie hatten sich in eine Art Zorn geredet. Die zärtliche Erregung
beider war wie ausgelöscht. Plötzlich wurde ihm bewusst, dass er
sich im Gespräch behauptet hatte und ihre Hand noch hielt. Er
streichelte die schmalen, zarten Finger.
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2. Kapitel
Helga suchte sich über ihre Situation klar zu werden. Sobald sie
ihre Gedanken freihatte von Laborbefunden,
Elektrokardiogrammen und Röntgenaufnahmen, dachte sie an
den Nachmittag mit Kusmin. Das Gespräch war ziemlich weit
gegangen, eigentlich weiter, als sie wollte. Jetzt, wo er ihr nicht
mehr gegenübersaß, fragte sie sich, wie das hatte geschehen
können. Er musste sie verwirrt haben. Das brachte sie gegen sich
selbst auf. Sie dachte dauernd an ihn. Kam es einfach davon,
dass sie seit längerer Zeit mit keinem Mann so
zusammengesessen hatte, oder lag es an ihm? Mit ihrem
Idealbild hatte er kaum Ähnlichkeit, doch verglich sie ihn mit ihrem
Geschiedenen, erschien er ihr sympathisch.
Auf der Dienstberatung am Nachmittag war sie so abwesend,
dass ihr Chef, der Oberarzt Dr. Stobe, ein rotgesichtiger
Gastroenterologe, sie anfuhr: „Na, Kollegin Baum, träumen Sie
vom Paradies, oder sehen Sie rot?“
„Wissen Sie was, Stobe“, entgegnete sie kühl und ohne die unter
Medizinern übliche Form zu wahren, „fragen Sie mich lieber nach
meiner Arbeit.“
„Hm. Da möchte ich mal was bemerken ... Sie arbeiten im
Einzelfall zu aufwendig. Die Patienten werden verwöhnt und
verlangen dann beim nächsten Mal oder beim anderen Arzt das
gleiche intensive Interesse. Bei der großen Zahl von Patienten
können wir das nicht verkraften ... Quantum und Qualität der
Behandlungen müssen in einem vertretbaren Verhältnis
zueinander stehen.“
„Nicht einverstanden. Im Einzelfall muss so viel Diagnostik und
Therapie sein, wie nötig ist - und das trotz aller Berechnungen.
Unsere Aufgabe ist es, zu helfen und nicht abzufertigen.“
„Seien Sie doch nicht so starrsinnig“, mischte sich eine Ärztin ein.
„Die Patienten strömen zu Ihnen, Sie sind überlaufen und
schaffen es nicht. Am Ende gehen Sie uns kaputt.“ Es war Frau
Dr. Köhler, eine Vierzigerin, die meist nicht viel sagte und still ihre
Aufgaben erledigte.
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„Das soll meine Sorge sein“, sagte Helga, „oder vielleicht doch
nicht nur meine. Ich glaube kaum, dass der schöne Satz von
Quantum und Qualität, den unser Chef da formuliert hat, unseren
Grundsätzen entspricht.“
„Wie bitte?“ Stobe räusperte sich.
„Na, ich sehe eben manchmal rot. Haben Sie doch gesagt ..."
Der Oberarzt lachte - es klang ein wenig gezwungen - und sagte
besänftigend: „Sie sind aber heute kratzbürstig. Es war ja nicht so
gemeint. Meine Aufgabe ist es, unsere Kräfte sinnvoll
einzusetzen.“
Auf dem Weg zur S-Bahn dachte Helga: Man müsste jemand
haben, mit dem man drüber sprechen kann. Jemand, der einen
versteht und den’s interessiert. Diese leere Wohnung ist furchtbar.
Wider Erwarten erwischte sie in der Bahn einen Sitzplatz. Ein
betrunkener alter Mann sprach die vor Helga sitzende junge Frau
an: „Darf ich ein bisschen mit Ihnen sprechen? ... Entschuldigen
Sie, ich habe getrunken. Aber ich bin bei Verstand. Ich möchte
dieses Stückchen ... dieses Stückchen nicht allein fahren.“ Er war
gutartig in seinem Rausch.
Die Frau, die in Anorak, Jeans und Pelzmütze verpackt war,
lachte. „In dieser Bahn fährt keiner allein."
„Ja ... Aber es freut mich, dass ich neben Ihnen sitze."
„Man kann sich den Nachbarn nicht aussuchen.“
„Ich weiß ... Sie freuen sich gar nicht, neben ... neben mir zu
sitzen.“
„Das habe ich nicht gesagt.“
„Vielen Dank. Das ist sehr nett von Ihnen ..."
Die Frau lachte wieder, ein gutmütiges, etwas spöttisches Lachen.
Der Alte wusste nicht weiter, hob die Hände von den Knien und
ließ sie wieder fallen. Schließlich sagte er: „Ich wünsche Ihnen
alles Gute ... Dass Ihnen ein freundlicher Mann die Tür aufmacht,
wenn Sie nach Hause kommen ...“
„Danke, Ich wünsche Ihnen auch alles Gute.“
Der Alte erhob sich schwankend. „Ich muss jetzt aussteigen ...
Schade ... Und nochmals Dank ... für die Freundlichkeit.“ Er
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reichte ihr mit Schwung die Hand, die sie auch nahm, und wandte
sich zur Tür.
Die Ärztin und die junge Frau lächelten sich zu.
In Rummelsburg verließ auch Helga den Zug. Am zugefrorenen
Neuen Tränkegraben entlang ging sie ins Hans-Loch-Viertel. Vor
der Tür ihres Aufgangs stand ein Mann. Freudig erschrocken
dachte sie, es sei Kusmin. Aber er war es nicht. Mit einem Gefühl
der Leere fuhr sie im Fahrstuhl nach oben und schloss ihre
Wohnungstür auf.
Sie zog Pelzjacke und Stiefel aus. Stille. Sie ging ins Bad und
wusch sich die Hände. Auf der Leine hing getrocknete Wäsche.
Sie betrat die Küche. Im Becken lag abgewaschenes, aber nicht
weggeräumtes Geschirr. Auf dem Fußboden bemerkte sie Krümel
vom eilig eingenommenen Frühstück. Überall wartete Arbeit. Wie
viel es war, wenn man alles allein machen musste! Sie packte
Eier, Butter und Wurst aus, legte alles in den Kühlschrank.
Stille. Am liebsten wäre sie wieder gegangen.
Sie flüchtete in das kleine Arbeitszimmer, in dem nur ein halb
volles Bücherregal und ein neu gekaufter Schreibtisch standen.
Hier hatte Otto Baum, ihr ehemaliger Mann, ausgeräumt.
Manches vermisste sie nicht, aber um viele Bücher tat es ihr leid.
Sie griff nach dem Telefonbuch und sah unter Kusmin nach. Er
hatte kein Telefon. Sie hätte nie als Erste bei ihm angerufen. Das
passte nicht zum Rollenspiel von Mann und Frau.
Es wäre nur schön gewesen zu wissen, dass sie hätte anrufen
können.
Sie wählte die Nummer ihrer Eltern. „Helga. Guten Abend, Vater
... Ein Wunder, dass du schon da bist. Mir war so, und da hab ich
bei euch angerufen ... Seid ihr am Sonntag zu Hause? ...
Vielleicht komm ich. Vielleicht bring ich auch jemand mit, ich weiß
noch nicht ... Nein, ihr kennt ihn nicht, ich kenne ihn eigentlich
auch noch nicht ... Zu tun ist genug, leider. Grüß Mutter! Bis dann
..."
Ein Telefonat wie viele, mit der Vertrautheit, aber auch mit der
Eintönigkeit des Alltäglichen.
Ach, die Eltern, immer wieder die Eltern. Sie waren die Kindheit,
in die man nicht zurückschlüpfen konnte. Sie waren nicht das


