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Die Straße
Ich hatte mir in einem Gästehaus der Stadt ein Zimmer
besorgen lassen, ein Zimmerchen, eine enge Mansarde, weiß
getüncht, die herausragenden Balken des Dachstuhls als
Borde eingerichtet, mit einem butzenhaften Fenster, durch das
ich auf weiter nichts als auf den mit intimer Wäsche behängten
Balkon eines Nachbarhauses blicken durfte, und mit einem bei
leisester Berührung knarrenden Stahlrohrbett.
Nachdem ich dieser ständig lamentierenden Pritsche drei
Nächte lang meine Hochachtung gezollt hatte, bin ich
kurzerhand ausgezogen. Was sollte ich hier... Mich lockte
doch nicht die Einsamkeit, mich lockte das pralle, das bunte
Leben. Und so quartierte ich mich in einer der Baracken ein,
die die Werkleitung für alle diejenigen hatte errichten lassen,
die nicht in der Nähe des Kombinats zu Hause sind. Ab heute
schlafe ich in einem Raum mit vier Betten, gemeinsam mit drei
Arbeitern.
Mit Sack und Pack betrat ich das neue Schlafgemach. An den
Händen hingen mir die schweren Koffer, angefüllt mit der
Wäsche und der Kleidung für vier Wochen, darin auch ein
halbes Dutzend Bücher und Manuskriptpapier. Unter die Arme
geklemmt trug ich drei Wolldecken und die dazugehörigen
Bezüge, die ich in der Ausgabe des Wohnlagers erhalten
hatte. Die Arbeiter blickten kaum auf, als ich in dem Rahmen
der Tür stand, sie taten jedenfalls so, musterten mich aber,
den Neuling, aus den Augenwinkeln vom Kopf bis zu den
Füßen. Das heißt, der eine von ihnen befand sich während
meines Einzugs gerade auf Spätschicht, er betrachtete mich
erst nachträglich, um so aufmerksamer freilich, denn er
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glaubte, ich schliefe, als er kurz vor Mitternacht heimkam. Die
beiden anderen also belauerten mich geduldig, genossen das
Vorrecht der Alteingesessenen, stumm bleiben zu dürfen: Sie
hatten schon mehr als nur mich kommen und gehen sehen. Ich
war ja derjenige, der zuzog; folglich mußte ich als erster das
Wort ergreifen, mich vorstellen, sagen, daß ich in ihre
Gemeinschaft aufgenommen werden wollte.
Nun gut! Wenn euch durchaus an eurem Privileg gelegen ist,
ich will es euch nicht streitig machen. Ich grüßte und nannte
meinen Namen. Ich sagte, daß mich die Partei
hierhergeschickt habe, damit ich für einen Monat in einer
Fabrik körperlich arbeite, von den Menschen lerne und ihnen
helfe.
Der eine der beiden hockte am Tisch, er schnitt mit einem
schartigen Dolch Scheiben von einem halben Laib Brot,
schmierte die Butter fingerdick, biß ab und befreite eine
Bratwurst von ihrer zähen Pelle. Er kaute mit vollen Backen,
klopfte mit dem Horngriff des Messers auf die Holzplatte und
knurrte etwas vor sich hin. Mit seinen harten, stahlblauen
Augen sah er mich entschuldigend an: Du siehst doch, ich hab
einen vollen Mund. Der andere lag in einem Trainingsanzug auf
seinem Bett, stützte sein schmales, doch rundes Kinn auf den
Handteller und las in einem Buch, Jorge Amado, wie ich
erkannte. Auch er erwiderte meinen Gruß, schaute aber erst
gar nicht von seiner Lektüre auf, was andererseits bedeutete:
Verzeih, ich bin gerade an einer spannenden Stelle.
Ärgerlich packte ich meine Koffer aus, schichtete die Sachen
säuberlich im Spind übereinander und begann, mein Bett zu
bauen. »Ihr seid aber gar nicht lustig«, erklärte ich, sprach’s
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mehr für mich, gegen die Wand.
Da knarrte in meinem Rücken eine Matratze. Ich fühlte einen
dumpfen Schlag gegen meinen Nacken. Ich drehte mich um,
die Leseratte hatte mit dem Kopfkissen nach mir geworfen.
Wenigstens ein Lebenszeichen meiner stummen Brüder,
dachte ich. Ich nahm das Kissen und schmiß es zurück, mein
frischbezogenes Bettzeug gleich hinterher, mit doppelter
Munition sozusagen. Mein Freund am Tisch ging in volle
Deckung, denn der Bursche auf dem Bett zielte schon wieder
nach mir. Als die Geschosse kamen, fing ich sie auf und
schleuderte sie erneut durch das Zimmer. Hin und her wogte
die Kissenschlacht, bis eins der weißen Laken auf ein Glas mit
Marmelade fiel und es zu Boden riß. Dort zerschellte der
Behälter, die Konfitüre lief aus und besudelte das Linnen mit
roten Flecken. Es war meine erst empfangene
Kopfkissenhülle. Am nächsten Tag lieferte ich sie in der
Verwaltung ab, beteuernd, ich hätte über Nacht plötzlich
Nasenbluten gekriegt. Die Frau hatte Humor und antwortete:
In Ihrer Nase wachsen wohl Himbeeren, junger Mann ..
Jedenfalls hatten wir unseren Spaß gehabt. Und wir hatten uns
angefreundet. Die Leseratte lachte aus vollem Halse. Der
Eßwütige lachte ebenfalls, verschluckte sich aber an den
Brotkrümeln und hustete.
Und nun erfuhr ich auch, wer meine Zimmergefährten sind. Der
eine, der mit dem Buch, heißt Herbert Lester. Er stammt aus
dem südlichen Eichsfeld, ist vierundzwanzig Jahre alt und
arbeitet jetzt im Chlorbetrieb des Kombinats als
Reparaturschlosser. Er hat sich hier anheuern lassen, wie er
sich seemännisch ausdrückte, da er bis vor kurzem noch bei
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den Seestreitkräften diente, weil ihn der hohe Lohn im
Chemiepott reizt. Der andere nennt sich Achim Czillat. Nach
dem Abitur trat er der Nationalen Volksarmee bei und
bekleidet jetzt den Rang eines Leutnants. Er ist ein Jahr älter
als Lester. Er befindet sich wie ich für einige Monate im
körperlichen Einsatz im Chlor. Der dritte, der nicht anwesend
war, ist Schlosser und montiert augenblicklich die neuen
Elektrolysebäder. So waren wir nun alle gemeinsam
Angehörige derselben Fabrik, in der Chlor produziert wird,
Natronlauge und Wasserstoff und die nur ein winziger Teil in
dem riesigen Chemiekombinat ist, das am Rande einer Stadt
im Mitteldeutschen liegt.
Hier also habe ich begonnen, meine Geschichten
aufzuschreiben, in Gesellschaft meiner Freunde. Das Fenster
ist weit geöffnet, in seinen Scheiben spiegelt sich orange die
sinkende Aprilsonne. Der herbe und würzige Duft umgepflügter
Erde steigt herein, manchmal vermischt freilich mit dem
Geruch nach Schwefel, wenn der laue Wind ihn vom Werk
herübertreibt.
Vor meinen Augen schlängelt sich ein Pfad durch die grünen,
sprießenden Saathalme eines Ackers. Die Barackenbewohner
haben ihn ausgetreten, sie benutzen ihn, den weiten Bogen der
gepflasterten Straße meidend, wenn sie abends in die Stadt
einkehren, deren Häuser sich jetzt grau und schattig, als läge
über ihnen schon die Dämmerung, gegen den leuchtenden
Himmel abheben. Der getrampelte Feldweg steuert
schnurstracks auf die Eisenbahnüberführung zu, die den
Stadtkern mit dem Kombinat verbindet. Vom höchsten Punkt
dieser Brücke aus erhält man eine weitläufige Aussicht auf die
Fabrik und das Land ringsum. Linkerhand paffen die
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Schornsteine des Kraftwerkes schwarze Qualmwolken gegen
das Abendrot. Ganz in der Nähe sieht man die Führerkabine
des Kranes auf den Schienen über dem Salzlager des
Chlorbetriebes hin und her gleiten. Rechterhand erhebt sich
behäbig breit das Kulturhaus der Chemiearbeiter, ein
Theaterbau mit allem Komfort. Fern stehen am Horizont die
langen Schlotzeilen und die Destillierkolonnen der
benachbarten Chemiebetriebe, schwelen die Trockner der
Brikettfabriken, ragen die Eisengestänge der Absetzer auf den
Kippen der Braunkohlengruben. Vor allem nachts ist der
Anblick von dieser Brücke aus überwältigend. Endlos scheint
das Meer der Lichter, das von den tausend Signallampen an
den Gleisen bis weit zu den roten fünfzackigen Sternen reicht,
die in der Finsternis von allen Werken leuchten. Wie oft habe
ich hier gestanden, habe mich über die Brüstung gelehnt und
das Panorama pulsender Industrie, die vielleicht fünfzig-,
sechzig-, was weiß ich, vielleicht achtzigtausend Menschen
und mehr beschäftigt, in mich hineingesaugt. Und wie oft
werde ich hier noch stehen und hinabblicken auf die bewegte
Straße und mich selbst einreihen in die lange Kolonne, die in
das Werk strömt.
Die bewegte Straße — sie verbindet die beiden Städte,
beginnt bei der Eisenbahnbrücke hier und endet weit hinten,
nach zehn Kilometern vielleicht, an den Toren der Fabriken.
Und sie verbindet uns alle, an jedem Morgen, an jedem Abend,
immer und immer wieder, wenn wir gemeinsam auf ihr
entlangschreiten. Es ist eine neue Straße, nicht nur wegen des
Asphalts, der vor wenigen Jahren erst neu gegossen wurde,
nicht nur wegen der Breite, die ihr vor wenigen Jahren erst neu
angemessen wurde. Neu ist die Straße, weil man sie gern
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geht, weil sich auf ihr niemand mehr einsam zu fühlen braucht,
denn sie trägt so viele, die den gleichen Weg haben.
Wir drei, Lester, Czillat und ich, verlassen die Baracke. Wir
stapfen noch schlaftrunken an dem Pförtnerhäuschen vorbei,
dessen Fenster mit Briefen und Karten von der letzten Post
dicht bespickt sind. Wir grüßen mit rauher Kehle die
Reinemachefrauen, den schnauzbärtigen Alten in der Bude:
Morgen, Morgen. Die Sonne wirft lange Schatten, sie wühlt
sich aus dem Dunst hervor, den der Frühnebel und der Rauch
der Fabrikessen über die Erde breiten. Die Luft ist kühl, sie
strafft die Haut der Wangen und der Finger und rötet sie.
Lester treibt uns mit schnellen Schritten, er hat den
Jackenkragen hochgeschlagen, einen Campingbeutel über die
Schulter geworfen, die Hände tief in den Hosen vergraben.
Czillat steckt in seiner Leutnantsuniform. Er hat seine
Aktentasche mit einem Gurt am Koppel befestigt, sie baumelt
ihm in die Kniekehlen, seine Stiefelabsätze hacken das
Pflaster. Hinter uns, vor uns gehen andere Arbeiter, einzeln
und in Gruppen, schweigend, ohne Frage, ohne Antwort. Dort
ein Gesicht und dort eins: Irgendwo habe ich dich schon
einmal gesehen. Natürlich, wir kennen uns alle, auch wenn wir
uns zuvor noch nie begegnet sind...
Wir gelangen auf die Straße, vor einem halben Jahrhundert
vielleicht noch eine wirkliche Landstraße, bepflanzt damals mit
Birnbäumen und Birken. Heute begrenzt von den Umzäunungen
der Werke, von Planken aus brüchigem Holz, von
Backsteinmauern, kaum ein Fleckchen Feld dazwischen. Die
Spatzen schilpen im Staub der Gosse, was suchen sie,
Pferdemist finden sie nicht. Dort hinten, in unserem Rücken,
die schwarze Wand der Filmfabriken, schon im Weichbild einer
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anderen Stadt. Dann das zerklüftete Gelände, die
ausgebaggerten Gruben, die Betonfundamente, künftige
Produktionsstätte für den Zauberstoff Polyvinylchlorid, dem
mindestens so viel Legenden über seine Wundereigenschaften
vorausgehen, wie dem Porzellan nachgegangen sind. Ganz
nahe die nördlichen Werkgebäude des Kombinats, das
niedrige, mit Efeu berankte Haus des Edelsteinbetriebes,
dahinter die klobige Halle mit den Aluminiumöfen. Und auf dem
breiten asphaltierten Band der Straße, das all diese Werke
aufeinanderreiht, wimmelt es von den Frauen und Männern,
die zur Arbeit eilen.
Wir aus den Baracken müssen die Fahrbahn überqueren, den
Omnibussen des Berufsverkehrs ausweichen, die auf ihren
Federungen auf und nieder wippen und fast lautlos
herangleiten. Wir müssen warten, bis wir eine Lücke in der
Kette finden, die sich Rad an Rad, wie Glied an Glied, auf
dem Radfahrweg entlangzieht, und hindurchschlüpfen können.
Dann erst schluckt uns der Strom der Fußgänger auf, der aus
den umliegenden Siedlungen und Wohnblocks quillt, auf der
Straße anschwillt und mächtig ansteigt, wenn sich in ihn die
Fracht ergießt, die der Bahnhof ausstößt. Mittendrin lacht der
geschminkte Mund eines Mädchens, hinter der Scheibe eines
der Omnibusse vielleicht, winkt eine Hand uns zu, drückt sich
ein Näschen am Fenster noch platt, wenn der Bus längst
vorübergerollt ist. Lester winkt zurück, erinnert sich an das
lachende Antlitz, gestern abend in einer der Gaststätten der
Stadt hat er das Mädchen zwei-, dreimal zum Tanz
aufgefordert. Ein schrilles, ungezogen plärrendes Klingeln,
dicht neben unseren Ohren hinter den hochgestellten Kragen,
ein ulkender Zuruf, ein Schlag auf die Schulter Czillats. Schon
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ist er vorbei, der Radfahrer in der Lederjoppe, blickt sich kurz
noch einmal um und grient. Der Leutnant erkennt ihn, droht
scherzend mit der Faust. Das war doch einer aus dem
Chlorbetrieb, ich werd’s ihm geben, nachher, in der
Waschkaue. Und dort vor uns, der mit dem breiten Kreuz und
dem schwankenden Gang, die Stirn tief unter der Schirmmütze
verborgen, die Augen buschig und immer ernst, als ob sie
fortwährend nachsännen, ist das nicht ein bekanntes Gesicht?
Ach richtig, es klebt in Überlebensgroße auf den Aufstellern im
Werk: Held der Arbeit...
Wieviel Menschen auf dieser Straße? Ich weiß es nicht.
Zehntausende! Der Menschenstrom brandet gegen die
aufgesperrten Tore der Werke. Dort schieben sich zu beiden
Seiten die Fußgänger durch die Eingänge, dort stauen sich auf
dem Fahrdamm die Motorräder und die Fahrräder, dort
entleeren sich an den Haltestellen die Omnibusse. Wir lassen
uns in dem Gewühl vorantreiben.
Wir drängen uns durch die Pforte, zücken unsere Ausweise,
zeigen sie den Wachmännern, drücken unsere Kontrollkarten
in die Stechuhr, schauen auf das Zifferblatt, um zu sehen, ob
wir noch Weile haben oder ob wir uns beeilen müssen. Und da
erstreckt sich vor uns der Bau der Elektrolysehalle mit seinem
Sheddach. Wir erblicken durch die offenen Türen die
flimmernde Luft über den Bädern. Wir werden den Schweiß
wieder fühlen am Körper, das Gesumm der
Quecksilberpumpen in den Ohren rauschen hören, den
Gasgeruch auf der Zunge schmecken, und wir werden einer
den anderen wiedersehen, wie gestern, wir Freunde, auf der
bewegten Straße unserer gemeinsamen Arbeit.
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Der Dieb
Sechs Tage erst, eine magere, hohlwangige Woche war der
Vertrag alt, in dem sich die Arbeiter des Chlorbetriebes in
vielerlei Hinsicht verpflichteten, sozialistisch zu leben, da hatte
die Brigade bereits ihr Problem: Das Problem war von
weißblonden Haaren, die wie Nadeln auf einem Steckkissen
vom Kopfe abstanden, hatte ein breitknochiges Gesicht mit
blaßblauen munteren Augen und eine Nase voller
Sommersprossen, so dicht wie auf einem Rebhuhnei.
Zweiundzwanzig Jahre zählte das Problem, spielte Fußball in
der Reserve der Ligamannschaft, arbeitete in einer
Reparaturkolonne an den Elektrolysebädern und hieß Ulli
Mohring.
Donnerstag waren die Verpflichtungen von allen
Brigademitgliedern unterschrieben worden, am Mittwoch
darauf erschien der Staatsanwalt im Werk. Die Tagschichter
waren eine Stunde früher zum Duschen gegangen, sie hatten
schneller als sonst das schwärzlichgrüne Öl und den
beißenden Schweiß von ihren Körpern gespült, sahen nun aus
wie frisch gehäutet und waren in den Speisesaal geeilt, wo die
öffentliche Sitzung der Konfliktkommission stattfand.
Als das Geschurr der vielen Stuhlbeine auf den rotbraunen
Fliesen, deren Kühle angenehm in die Hosenbeine kroch, zur
Ruhe kam und erwartungsvolles Räuspern den Saal erfüllte,
ließ sich der Staatsanwalt das Wort erteilen. Mit den Knöcheln
seiner Finger, die unter der gestrafften Haut weißlich
schimmerten, hämmerte er die Satzzeichen seiner
weitschweifigen Rede auf die Tischplatte.
Nach einer Viertelstunde wurde er plötzlich unterbrochen.
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Jemand rief ungeduldig dazwischen: »Auf gut deutsch: Ulli
Mohring hat geklaut.«
Ich saß in einer der vordersten Stuhlreihen und konnte einen
jeden einzelnen vor mir beobachten. Der Vorsitzende der
Konfliktkommission erhob sich hinter dem roten Fahnentuch,
mit dem die Präsidiumstafel behängt war, drückte bedächtig
seine Zigarette im Aschenbecher aus und grollte dumpf
besänftigend: »Aber Kollegen, laßt mal das Rumoren sein.
Das ist eine ernste politische Frage hier. Nachher könnt ihr
diskutieren, wie euch der Schnabel gewachsen ist.«
Krachend setzte er sich. Der Staatsanwalt sprach weiter, nach
wie vor ein wenig zu langatmig. Er hatte sich noch nicht daran
gewöhnt, mit Arbeitern über ein Delikt zu beraten. Er tat es
das zweite oder dritte Mal und fühlte sich deshalb unsicher. Er
flüchtete sich in seine ermüdende Gründlichkeit, hackte
bedachtsam mit den Fingern das Holz und hoffte so, seinem
Auftrag am besten gerecht zu werden.
Mohring kauerte allein an einem Tisch, der provisorischen
Anklagebank sozusagen. Während der Darlegungen des
Staatsanwaltes hatte er unentwegt aus dem Fenster geblickt.
Schämte er sich, oder stellte er sich gelangweilt, als ob ihn die
Sache nichts anginge? Als der Zwischenruf, peitschend wie ein
Stockschlag, in den Redeschwall des Staatsanwaltes fiel,
zuckte er zusammen. Er suchte hastig und verwirrt die
Gesichter der Arbeiter ab, um herauszufinden, wer geschrien
hatte, vergrub aber schnell wieder seine Blicke in den
Wolkenballen, die sich verschwiegen hinter den Scheiben
auftürmten.
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Mochte er nun den Gleichgültigen spielen oder sich
niedergeschlagen und zerknirscht fühlen, ich kannte an ihm
weder die eine noch die andere Regung. Ulli war stets lustig
und vergnügt gewesen. Im hartnäckigsten Arbeitstrubel verließ
ihn nicht seine Fröhlichkeit, sie lag auf seinem Gesicht wie der
ewig rosige Schimmer seiner Haut, die der von reifen
Glaskirschen ähnelte. Manchmal geschah es doch in der
Elektrolyse, daß ein Zellendeckel porös war, nachdem man ihn
eben erst frisch bekohlt hatte. Dann lagen die Dichtungsringe
an den Anodennippeln nicht gepreßt genug aufeinander. Wir
standen um das Bad und warteten. Einer machte die Probe,
indem er mit der in Salmiak getränkten Wolle nacheinander die
Verschlüsse betupfte. Überall, wo das Chlorgas durchsickerte,
quiemten weiße Rauchschlangen auf. Der Gestank breitete
sich aus und biß in die Lungen; jeder hustete. Ulli aber sagte
lachend: »Was wollt ihr! Eche, eche ... Geht zu Muttern an
den Kochtopf! Eche, eche... Aber nicht in die Chemie! Eche,
eche ... Das bißchen Chlor! Eche, eche... Mir macht’s nichts,
ich kann noch pfeifen.« Und schon trällerte er einen Schlager
in unsere Flüche.
Ulli Mohring arbeitete flott und gewissenhaft. Wenn er die
Schrauben an den heißen Zellenschaltern festzog, wirbelte er
die Schlüssel herum, als wären sie an seinen Armen
festgewachsen. Die Hitze schien ihn kaum zu stören, er
schnaufte nur hin und wieder über die Lippen weg, pustete die
Schweißtropfen fort, die an seiner besprenkelten Nase hingen.
Er kam aus der Braunkohle, er hatte jahrelang an den
Brikettpressen gestanden. »Das hier ist eine Sommerfrische
gegen die Höllenglut da«, sagte er. »Wenn du da die Zentner
hochstemmst, hast du keine Hand frei, dir die Brühe von der
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Gurke zu wischen. Läßt es laufen und denkst, es regnet.« Als
mich der Meister am ersten Tag meines körperlichen
Einsatzes in die Kolonne einwies, der auch Mohring angehörte,
stellte er ihn mir mit den Worten vor: »Unser Fußballer,
unbedingt ligareif. Schon weil er die Seifert-Methode bei uns
eingeführt hat.«
Kurz darauf, wir hockten beim Mittagessen nebeneinander,
fragte ich ihn: »Sag mal, Ulli, du hast die Seifert-Methode im
Chlorbetrieb eingeführt?«
Er hielt das Kotelett zwischen Daumen und Zeigefinger und
nagte schmatzend das Fleisch von der Rippe. »Stimmt nicht«,
antwortete er, »mußt dem Alten nicht alles glauben.«
Andächtig kaute er weiter.
»Na, na«, knurrte uns gegenüber Walter Wildgrube, ein
untersetzter, kahlköpfiger Arbeiter aus der Nachbarkolonne,
der seit einiger Zeit, seitdem die fünfzig neuen
Quecksilberzellen eingebaut waren, so etwas wie unser
zweiter Anlagefahrer war. Wildgrube hatte sieben Kinder zu
Haus, das älteste, ein fülliges blondhaariges Mädchen,
heiratsfähig, das jüngste ein Nachkömmling, noch im
Kinderwagen. An ihn wandten sich oftmals die Chlorarbeiter,
wenn sie Rat brauchten, Rat in kleinen häuslichen Dingen, Rat
aber auch manchmal in seelischen Konflikten. Dieser fragte
Wildgrube, ob er ihm nicht eine Rasse Fleischhühner
empfehlen könnte, die gleichzeitig legefreudig sei. Wildgrube
nannte ihm die ockergelben Orpington: »Jeden zweiten Tag
ein Ei und gut sechs Pfund schwer.« Ein anderer kam und
wollte wissen, was er mit seinem Sohn beginnen solle, dessen
Versetzung in der Schule gefährdet sei: »Du hast doch sieben
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Kinder, Walter, was meinst du?« Wildgrube verwies ihn an den
Lehrer. »Mit ihm mußt du reden. Ihr beide müßt euch einig
sein. Sonst reißt einer wieder ein, was der andere aufbaut.
Dein Junge muß vor allem spüren, daß er in einer
Gemeinschaft lebt, in der alle an einem Strang ziehen.«
Jetzt hängte Walter Wildgrube seine knollige Nase über einen
Bogen Pergamentpapier, in den er raschelnd die
Knochenreste der Mahlzeit einwickelte, die ihm von allen
Seiten gereicht wurden und die er für seinen Schäferhund
sammelte, den er sich daheim hielt. Ich wußte nicht, wem
Wildgrubes Gebrumm gegolten hatte, der Antwort Mohrings
oder dem Berg Futter, der so rasch anwuchs, daß ihn seine
schrundigen Hände kaum mehr zu halten vermochten. Ich sah
zu ihm hinüber, er blinzelte mir aufmunternd zu.
Nach einer Weile strich sich Mohring mit dem Handrücken das
Fett von den Lippen. Er warf den abgeknabberten Knochen zu
den anderen und forschte: »Willst wohl einen Artikel machen,
du Zeitungsmensch, was?«
»Keine Bange«, beruhigte ich ihn, »bin von Natur aus
neugierig.«
»Wenn du’s unbedingt wissen willst«, fuhr er fort, »wir haben
alle drei angefangen, die ganze Kolonne. Seifert-Methode
einzeln geht nämlich bei uns nicht. Einer ist doch auf den
anderen angewiesen.«
»Na gut«, sagte ich, froh, daß Mohring auf einen Schwatz
einging, »einer muß doch aber der treibende Keil gewesen
sein?«
»War ich auch nicht«, erklärte er, »bin nur der gewesen, der
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die Wartezeiten und die Reparaturzeiten getrennt auf einen
Zettel geschrieben hat.«
»Die anderen beiden haben dich dazu bestimmt. Oder wie?«
ließ ich nicht locker.
»Du traktierst mich ganz schön«, lachte er und richtete seine
wasserklaren, durchsichtigen Augen auf mich. »Aber ich sag
nichts weiter.«
»Die Sache war nämlich so«, mischte sich Walter Wildgrube
ein. Klickend drückte er die Schlösser an seiner Aktentasche
zu, in die er soeben die Speisereste verstaut hatte. »So war
die Sache nämlich. Die beiden Knacker in seiner Kolonne
wollten nicht ’ran, an die neue Methode. Ulli will mit der
Sprache nicht ’raus, mußt du verstehen, weil er denkt, sie
könnten’s ihm verübeln. Immer, wenn was Neues kommt, sind
sie bei uns vorsichtig. Sie drehen das Ding nach links und nach
rechts, beschnuppern es von hinten und von vorn, wie ’n Rüde
die Hündin. Bei dem Alten, da weiß man, was man hat, sagen
sie, aber bei dem Neuen, da kann man vorher nie wissen... So
ist das bei uns. Die Menschen denken oft noch wie vor
zwanzig Jahren. Damals, in dem Betrieb hier, wurde auch
immer so vieles als ganz neu angepriesen. Fiel man darauf
’rein, war es stets das Alte, nur schlechter noch. Für den
Arbeiter schlechter. Daran denken sie. Als nun die
Gewerkschaft kam, meinte der eine aus Ullis Kolonne: Seifert,
das ist zum Einseifen, wir lassen uns nicht halbieren. Als die
Gewerkschaft ein zweites und drittes Mal kam, meinte der
andere: Natürlich sind wir für Seifert, aber laßt uns mit dem
Papierkram in Ruhe.«
»Und deine Meinung, wie war die?« wandte ich mich an
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Mohring.
»Ehrlich, ich war weder dafür noch dagegen«, entgegnete er.
»Aber wie sich die beiden mit den Ausreden abstrampelten,
das gefiel mir nicht.«
»Ist doch klar«, griente Wildgrube und bleckte seine schwarz
gerauchten Zähne, »sie wollten die Seifert-Methode nicht und
schoben die Schreiberei vor.«
»Das kam mir vor wie beim Fußball, weißt du«, sagte
Mohring. »Deine Mannschaft kriegt einen Elfmeter, aber keiner
will ihn schießen. Weil jeder Angst hat, er könnte den Ball am
Tor vorbeiknallen und dafür ausgepfiffen werden. Und da
sagte ich: >Wenn ihr nicht schreiben wollt, schreibe ich. Daran
soll’s nicht hapern.< Denn wenn du bei der Seifert-Methode
nicht genau die Verlustzeiten von den produktiven Zeiten
trennst, ist sie für die Katz.«
»Hast also doch angefangen«, rief Wildgrube und schlug
Mohring kameradschaftlich auf die Schulter.
»Schreib das aber nicht in die Zeitung«, protestierte Ulli.
 
Näher lernte ich Mohring jedoch erst kennen, als wir beide
einmal nach Feierabend in den Kulturpalast gingen. Das war,
als die letzten Etappen der Friedensfahrt getreten wurden und
sich die Gespräche während jeder Arbeitspause im
Chlorbetrieb um die Spurts von Venturelli, Vanderveken und
Adler und um die Blauen Trikots der sowjetischen Mannschaft
und das Gelbe Täve Schurs drehten. Da wurde heftig darum
gestritten, wer wohl die kräftigeren Muskeln an den Beinen
habe, die Belgier oder die Deutschen.
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Mohring begeisterte sich als Sportler natürlich auch für die
Kämpfe auf den Landstraßen. Er wollte sich den
Fernsehbericht von einer der letzten Etappen beschauen und
bat mich, ihm Gesellschaft zu leisten. Wir gingen frühzeitig
zum Kulturhaus, um einen guten Platz zu erhalten, denn der
Raum, in dem der Apparat stand, war Nachmittag für
Nachmittag dicht bevölkert.
Unterwegs, als wir an einem winzigen Krämerladen
vorbeikamen, in dem auch Bier verkauft wurde, sagte Mohring:
»Meine Frau wird denken, ich bin versackt.«
Er deutete mit einem Kopfnicken auf einige Arbeiter, die auf
dem abgewetzten Steintritt vor der Budike saßen oder am
Zaun des Vorgartens lehnten, mit Flaschen in den Händen.
»Was«, wunderte ich mich, »du bist verheiratet?«
Er kicherte. »Traust du mir nicht zu. he? Vater werde ich auch
bald. Ein strammer Mittelverteidiger wird’s. Sie ist im siebten
Monat.«
Wir bogen von der Straße ab und schritten durch die
Grünanlagen, die die breite Auffahrt zum Kulturhaus säumten.
Die Erde duftete süß und würzig nach modrigem Laub. An den
dunklen Buchsbaumhecken platzten zartgrün frische Knospen
auf.
»Ihre Eltern waren dagegen, gegen unsere Hochzeit«,
plauderte Mohring weiter. »Ihr Alter legt Gleise in der Kohle.
Aber er wollte, daß es dem Mädchen mal besser geht. Wer
weiß, an wen er sie verkuppelt hätte. An so einen
geschniegelten Bürohengst vielleicht. Dafür war sie sich zu
schade. Und da haben wir uns ins Gras gelegt und einfach ein
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Kind gemacht. Erst hat der Alte sie durchgeprügelt, dann hat
er uns doch seinen Segen gegeben. Ich werd’s ihm zeigen,
was seine Tochter an mir hat. Ich arbeite nach Feierabend auf
dem Bau. Wir werden uns eine Wohnung einrichten, sag ich
dir, tipptopp.« Er schnalzte mit der Zunge.
Ich empfand Zuneigung zu Mohrings unkomplizierter, freilich
ein wenig roher, aber aufrichtiger Art. Wenn er so dachte, wie
er erzählte, mußte sein Wesen klar und durchsichtig sein wie
seine blaßblauen Augen. Da hatten sich die beiden Liebenden
ohne Umschweife einander hingegeben, um den
spießbürgerlich fürsorglichen Nachstellungen ihrer Eltern zu
entgehen. Ich musterte Mohring unbemerkt mit einem
Seitenblick. Die weißblonden, widerspenstigen Borsten über
der rosigen Stirn verliehen ihm etwas jungenhaft
Unbekümmertes. Nein, diese Sachlichkeit, sich eine Frau zu
nehmen, hatte ich ihm nicht zugetraut.
Als wir uns vor dem flackernden Bildschirm niedergelassen
hatten, fuhr er fort: »Solch ein Weib wie meins, sag ich dir,
findest du so leicht nicht wieder. Wirtschaften kann’s und Arme
hat’s, für die Arbeit wie geschaffen. Einen Fernsehapparat
kaufen wir uns auch bald. Ich bin schon lange angemeldet, bei
der Gewerkschaft. Bis die Spiele um den Europapokal
beginnen, will ich ihn haben. Vor allem für den Sport brauche
ich ihn, weißt du. Und wenn meine Frau dann in die Wochen
kommt und Urlaub macht, hat sie immer was zum Gucken. Der
ihre Alten sollen vor Staunen die Maulsperre kriegen...«
Auf dem Bildschirm verschwand das Gitter. Die Sendung
wurde angekündigt. Ulli folgte gebannt dem Film.
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Ein Tag nach dem anderen verging, blätterte ab wie die ersten
Blüten im Wind. Die beiden für Ulli Mohring so wichtigen
Ereignisse rückten immer näher, der Fußballkampf zwischen
der Nationalmannschaft der DDR und Portugal und die Geburt
seines Sohnes (daß er eine Tochter gezeugt haben könnte,
daran dachte er nicht einmal). Aber mit dem Fernsehapparat,
den Ulli sich kaufen wollte, hatte es seine Tücken. Kaum hatte
er einmal Muße, seinen Blick von der Zelle zu heben,
schimpfte er uns die Ohren voll: »Ist das nicht eine
Schweinerei? Den Kasten kann ich mir jederzeit abholen,
denkt euch. Brauche nur die Scheine vorzuzählen. Aber meint
ihr, ich kriege Aluminiumstäbe für die Antenne? Keine Spur!
Wißt ihr nicht, wo man solche paar lumpigen Dinger auftreiben
kann?«
Wir wußten es nicht. Er schleppte das Gerät nach Hause und
gab ihm einen Ehrenplatz in der Wohnstube. In den
Sportjournalen wurden die Leistungen der Auswahlspieler
eingeschätzt. Ullis Frau horchte immer öfter auf das Klopfen in
ihrem aufgewölbten Leib. Die Schwiegermutter murrte, sie ließ
sich ihren mehrmals angekündigten Besuch nicht mehr länger
hinauströsten. Das viereckige Zyklopenauge des Apparates
jedoch glotzte blind aus der Nische zwischen Couch und
Vertiko hervor.
Jeden Tag sprach Mohring im Magazin des Werkes vor und
erkundigte sich nach Aluminiumstangen. Sie lachten schon,
wenn sie sein rothäutiges Gesicht auftauchen sahen, das der
Ärger nun weitaus dunkler als glaskirschenfarben getönt hatte.
»Habt ihr...?« fragte er, den Kopf noch im Türspalt. »Zum
Teufel mit dir Quengelgeist, wir haben nicht«, antworteten sie.
»Mit eurer Schlamperei könnt ihr einem die ganze Freude
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verderben«, zürnte er und fuhr sich wütend durch seine
Haarstacheln. »Geduld, mein Lieber. Hast so lange auf den
Guckkasten gewartet, kannst du auch noch die Antenne
abwarten.« — »Ich hab das Warten satt.« Knallte die Tür zu.
Eines Morgens fanden wir uns wie üblich an den
Werkzeugspinden in der Elektrolyse ein, ein jeder die
Schläfrigkeit der Nacht mit dampfenden Zigaretten aus den
Gliedern räuchernd. Der Anlagefahrer Walter Wildgrube
verteilte die Arbeit, er beauftragte unsere Kolonne, zwei
Tonnen Quecksilber zu laden. Wir holten die dunkelgrünen, mit
chinesischen Schriftzeichen bemalten Flaschen, deren jede
siebzig Pfund wog, mit einem Lastwagen von außerhalb des
Kombinats und schafften sie zum Lager des Chlorbetriebes.
Oben wälzten wir die zylindrischen Behälter mit ihrem
schweren Inhalt auf die eiserne Plattform des Aufzuges, im
Keller nahm sie Mohring in Empfang und stapelte sie
übereinander.
Während wir uns auf der Rampe wieder mit den
Quecksilberkanistern herumplagten, konnte Mohring unten
Atem schöpfen und von der Plackerei seinerseits
verschnaufen. So stöberte er ein wenig in den Winkeln des
Lagers umher und entdeckte zwischen Ölfässern,
aufgefädelten Hartgummiringen und verstaubten Wergballen
ein Bündel mannshoher, fingerdicker Kupferrohre.
Nebenhin fragte Ulli den Anlagefahrer, als wir uns wieder in
der Elektrolyse meldeten: »Sag, Walter, wozu brauchen wir
die Kupferstangen im Keller?«
»Keine Ahnung«, erwiderte Wildgrube, »die liegen schon Jahre
dort. Das ist eine Fehllieferung. Wir müßten sie mal wieder ins
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Magazin zurückschaffen.«
Seitdem war es Mohring, als läge das kupferne Bündel quer in
seinem Kopf. Bei jedem Schritt, den sein Denken tat, stolperte
es über die Rohre. Keine Menschenseele kümmert sich um
das Metall da unten. Es setzt schon Grünspan an und wird
noch ganz verlottern. Ein Irrtum, sagte Wildgrube, hat das
Kupfer in das Lager des Chlorbetriebes verschlagen. Wenn ich
ihn nicht daran erinnert hätte, hätte auch er es vergessen.
Unsereins aber rennt sich die Hacken wund nach
Aluminiumstangen. Zu Hause knackert und flackert der
Fernsehapparat, wenn man ihn sehnsüchtig andreht. Es
geschieht kein Wunder mit ihm. Die Antenne fehlt, weil die
Magaziner kein Material haben. So sind sie: In einer Ecke
lassen sie es lieber von den Asseln bepissen. Wenn ich nur
vier oder fünf Stäbe aus dem Bündel nehme und sie
zurechtschneide, kein Hahn wird danach krähen. Oder soll ich
doch besser zu den Ausgebern sagen: Ich wüßte schon, wo
was für die Antenne liegt? Doch dann werden sie antworten:
Wo denkst du hin, Kollege, brauchen wir für dies oder das!
Eine lange Nase werden sie mir machen.
Ulli Mohring dachte an Gerda, seine Frau. Sie hatte Arme und
Hüften, breit und wohlig wie ein Bett. Kam er abends vom
Bau, nachdem er seine Aufbaustunden abgeschuftet hatte,
saß sie noch immer wach und wartete auf ihn. Ihre Bluse
straffte sich unter der Last der schweren, prallen Brüste. Ihr
Gesicht war blaß, und ihre Augen waren umschattet, doch sie
gönnte sich keine Ruhe den Urlaub über. Sie häkelte und
strickte weißwollene Jäckchen und Hemden, zierlich wie
Puppenkleider, und legte die Hände erst müde über den
Schoß, wenn sie Ulli die Treppe aufsteigen hörte. Woher weiß
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sie nur, wunderte sich Ulli, wie winzig so ein Babyärmchen sein
muß? Er goß sich den dampfenden Kaffee ein, den sie für ihn
gekocht hatte. Und wenn er ihn mit spitzen Lippen schlürfte,
deutete sie auf ihren Leib und erzählte ihm von dem Leben
darin. Nein, solch ein Weib wie die Gerda würde er nicht
wieder finden, so mutig, wie sie der Niederkunft entgegensah.
Sollte er ihr nicht eine Freude bereiten mit den
Fernsehsendungen? Die Schwiegermutter sollte ihn nur
besuchen, sobald er die Antenne aufgesteckt hatte. Er würde
sich hinter ihr auf einen Stuhl setzen und sich heimlich eins
kichern, wenn sie sich den Hals am Bildschirm ausrenkte.
Einen Federfuchser hatte sie der Gerda geben wollen...
Wohl mit derartigen Gedanken im Kopf erklärte uns Mohring
eines Mittags, er komme nicht mit zum Essen, er habe noch
irgendwo etwas zu erledigen. Er stellte sich mit uns an den
Waschtrog, scheuerte die Hände und warf sich die Jacke über
das verschwitzte Hemd. Er verließ auch mit uns die Halle,
doch dann schlich er sich in die summende Stille der
Elektrolyse zurück und stieg in das Lager hinab.
Niemand aus unserer Brigade hatte ihn dabei beobachtet. Ulli
Mohring aber hatte bei der Vernehmung ausführlich seine Tat
geschildert. Und ich hatte das Protokoll nachgelesen, das
darüber angefertigt worden war.
Im Keller mochte die Aussicht, nun bald auch die Antenne für
den Fernsehapparat zu besitzen, seine Angst, jeden
Augenblick bei dem Diebstahl überrascht zu werden, wohl
unterdrückt, jedoch nicht vollends beseitigt haben. Denn immer
fühlte er sich verfolgt, erschrak, als er seinen eigenen
Schatten entdeckte, den das grelle Licht der nackten
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Glühbirne an die Wände geisterte, zuckte zusammen, als das
Metall unter seinen zitternden Händen scheppernd
aneinanderschlug. Mehrmals wollte er über die verstaubten
Wergballen wieder zurückklettern, aber immer wieder
rechtfertigte er sich damit, daß das Kupfer irgendwann
fehlgeliefert worden war und sich niemand mehr seiner
erinnert hatte.
Sechs, acht Rohre zog Ulli Mohring aus dem Bündel, hastig,
seine Hände flogen. Zweifellos, sein Gewissen war aufgestört.
Laß sein, du bist ein Dieb, sagte es. Keine Ahnung, das ist
eine Fehllieferung, antwortete es. Du bestiehlst das Werk...
Der Apparat braucht eine Antenne... Er stürzte aus dem
Keller. Die Elektrolyse lag noch immer verwaist. Nur die
handtellergroßen Scheiben auf den Quecksilberpumpen
rotierten surrend. Die Arbeiter saßen noch im Speiseraum vor
ihren Suppen.
Ulli lief zum Werkplatz der Montageschlosser hinüber. Er
zersägte die Kupferstangen in gleichlange Stücke. Er fühlte
sich in allen Gliedern zerschlagen. Die Aufregung in dem
engen muffigen Keller hatte ihn ermüdet. Aber das Blut jagte
ihm nun nicht mehr wild durch die Adern. Sein Denken war
jetzt wieder klar. Es war nicht mehr verwirrt wie in den letzten
Tagen. Seine Klarheit, seine Verwirrung bestand darin, daß es
sich wieder dem Fernsehapparat überließ. Mohring sah ihn vor
sich, wie er sein blindes Auge öffnete.
Sechzehn Rohre hatte sich Mohring zugeschnitten. Sie waren
nicht dicker als ein Finger und nicht länger als ein
ausgestreckter Männerarm. Ulli umwickelte sie mit alten,
öligen Putzlappen. Das Paket wirkte harmlos. Niemand würde
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ahnen, daß sich darin die Kupferstangen verbargen. Auch der
Keller würde schweigen. Das Bündel in der Ecke war nicht
auffallend dünner geworden. Sollte es Wildgrube wieder ins
Magazin schaffen. Niemand erinnerte sich mehr an die
Fehllieferung. Nur noch schnell die Antennenstäbe an einem
Platz auf der Werkumzäunung verstecken, daß man sie von
außen leicht greifen könnte. Und dann im Schutz der
Dunkelheit heute abend das Bündel abholen. Gerda würde
bald lachend vor dem Bildschirm sitzen. Ihre griesgrämigen
Alten könnten auf Besuch kommen. Vater Gleisleger könnte
sich das Fußballspiel ganz aus der Nähe begucken. Wie er
den Fernsehapparat sehend gemacht hatte, das freilich würde
sein Geheimnis bleiben. Niemand dürfte es erfahren, auch
Gerda nicht. Sie vor allem nicht.
Ulli verließ die Halle. Wir kamen aus dem Sozialgebäude,
Wildgrube und ich. Ulli sah uns und bog rasch von uns ab.
Zehn Schritte von uns entfernt. Unter dem Arm hielt er ein
graues Paket.
»He, Ulli!« rief Wildgrube. Freundlich. Nichts ahnend.
Mohring duckte sich. Sein roter Hals versank in den Schultern.
Er schien nicht gehört zu haben.
Wildgrube sah mich überrascht an. Seine Augen fragten: Was
hat er? Er wiederholte seinen Ruf.
Mohring wandte sich nicht um. Er schritt schneller aus. Er
setzte sich in Trab. Er lief davon.
Wildgrube war verdutzt. Ebensowenig wie ich konnte er sich
Ullis Gebaren erklären.
Mohring lief schneller. Er bog zum Schuttplatz ein. Seine Füße
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stampften im Staub.
»Da stimmt was nicht«, brummte Wildgrube, wie zu sich
selbst. Er rannte hinter Mohring her. Ich folgte ihm.
Ulli war zwanzig Meter vor uns. Wir vernahmen seinen
keuchenden Atem. Walter Wildgrube blähte die Nüstern wie
ein Pferd. Der Abstand zwischen uns und dem Ausreißer
verringerte sich. Das Bündel behinderte Mohring beim Laufen.
Sonst wäre er uns davongeeilt.
Wildgrube spie in den Sand. Seine Lunge pfiff und röchelte.
Doch er hetzte dem Schlosser nach. Auf meiner Zunge
schmeckte ich den Staub, den Mohrings Beine vor uns
aufwirbelten.
Ulli Mohring drehte sich um. Sein Gesicht war verzerrt, ln
seinem Blick wucherte die Angst. Kopflos hastete er auf die
Planke zu. Sie schloß das Werk vom Bahngelände ab.
»Schneller!« trieb mich der Anlagefahrer an. »Sonst entwischt
er uns... Über den Bretterzaun da...«
Ich wunderte mich über Wildgrube. Er sprang behend über die
Geröllhaufen des Schrottplatzes. Die Jagd verdoppelte seine
Kräfte.
Meter um Meter kamen wir dem Flüchtling näher. Er
verhaspelte sich in einem Berg rostigen Eisendrahts. Er schlug
hin, raffte sich, auf, blutete.
Plötzlich stand Mohring vor der mannshohen Wand. Fast im
selben Augenblick waren wir bei ihm.
Mohring warf das graue Paket von sich. Er japste nach Luft,
streckte uns die blutigen Handflächen entgegen.
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Wir standen uns gegenüber.
»Sagt nichts!« jammerte Ulli. »Es war doch wegen Gerda...
Und dem Fernsehapparat...«
»Was denn?« Wildgrube bückte sich und riß die öligen Lappen
von dem Bündel.
Mohring senkte die Augen. Seine Lippen sperrten sich
schreilos. Seine Haut wurde blaß.
Durch die Verpackung schimmerte rot das Kupfer.
Wildgrube richtete sich auf. »Geklaut hast du! In die Fresse
hau ich dich.« Er hob die Hand zum Schlage. Als er Mohrings
unvertraut fahles Gesicht sah, ließ er sie wieder sinken. Er
glotzte den Dieb an, verbittert, voller Vorwurf. Doch nicht ohne
väterlichen Schmerz, als habe ihn sein eigener Sohn betrogen.
Er wandte sich ab, spuckte aus, ging wortlos.
 
Zwei Wochen später erschien der Staatsanwalt im
Chlorbetrieb. Und eben jetzt hackte er zum letzten Mal mit
seinen weißlichen Knöcheln auf die Tischplatte, seine Rede
beschließend.
»Ihr kennt nun das Problem, Kollegen«, sagte der Vorsitzende
der Konfliktkommission. Breit mit den Ellenbogen auf die
Tischplatte gestützt, rieb er vor seiner Nase die Handballen
aneinander, die vom vielen Gebrauch der Werkzeuge rauh und
rissig waren und sich nun gegenseitig wie Schmirgelpapier
bekratzten. »Ihr seid eine sozialistische Brigade. Einer von
euch hat gestohlen. Was, denkt ihr, soll mit ihm geschehen?
Die Konfliktkommission will eure Meinung wissen.«
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Es dachten wohl alle. Schon während der Ausführungen des
Staatsanwaltes hatten sie gedacht. Und auch jetzt
beschäftigten sich die Gedanken eines jeden mit Mohring.
Aber niemand sprach. Es war so schwer, den Anfang zu
machen, wenn man sozusagen in eigener Sache reden sollte.
Denn Ulli Mohring gehörte doch zu dem Kollektiv, mittendrin
befand er sich. Täglich morgens hatte man auch ihn in der
Gruppe vor den Spinden der Elektrolyse getroffen, in jener
Gruppe, in der zehn Minuten vor Arbeitsbeginn jeder jedem
noch einmal ins Gesicht schaute, jeder jedem die Hand
drückte. Hier versammelte man sich, vertrat sich die Füße,
verschränkte die Arme und döste vor sich hin, in den Ohren
das noch träge Rauschen des Blutes. Worte wurden nur
wenige gewechselt, nicht mehr, als unbedingt notwendig
waren; die Zungen schliefen noch. Man versuchte dafür, alles,
was gesagt werden könnte, mit den Augen zu erledigen, alles,
was man hören könnte, zu sehen. Der Minutenzeiger der
großen Normaluhr an der hinteren Hallenwand rückte
mechanisch vor, unerbittlich sich der Stunde der Ablösung
nähernd. Mit den Blicken folgte man dem Mechanismus und
übertrug ihn tropfenweise auf sich, als träufelte man eine
Medizin in sich hinein, die langsam die Glieder belebt. Man ließ
die Augen über die endlose Reihe der Quecksilberzellen
schweifen und entdeckte auch nur allmählich, daß es die
vertraute Landschaft der täglichen Arbeit war, die man gestern
erst verlassen hatte. Und man beobachtete seinen
Nebenmann, bemerkte lächelnd, daß man selbst gemustert
wurde, und gewahrte dabei auch die sommersprossige Nase
Ulli Mohrings und das Glaskirschenrot seiner Haut. Hatte er
gestern nicht das siegbringende Tor im Ligaspiel geschossen?
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Wollte er sich nicht einen Fernsehapparat kaufen? Natürlich,
bald wird man ihm zur Geburt eines Sohnes gratulieren
müssen. Jeder von den Chlorarbeitern brauchte diese zehn
Minuten vor Schichtbeginn, um den Schlaf abzuschütteln, um
sich dem Tag einzugewöhnen, dem Tag mit seinem beißenden
Gasgeruch, der aufsteigen würde, mit dem Schweiß, der
salzig über die Lippen rinnen würde. Diese frühen zehn
Minuten benötigten die Chlorarbeiter aber vor allem, um sich
vor der Arbeit noch einmal, mit schweigenden Zungen freilich,
aber mit beredten Augen, gegenseitig zu vergewissern: Du
bist also auch hier erschienen, das heißt, ich kann mich auf
dich verlassen. So festigten diese zehn Minuten an jedem
Morgen wie kaum eine andere Gelegenheit das
Zusammengehörigkeitsgefühl der Männer. Doch nun hatte
einer aus ihrer Gruppe das stumme Versprechen gebrochen.
Wie sollte man darauf antworten? Man schämte sich für sich
selbst. — Es sprach der Betriebsleiter. Der Meister sprach.
Ein Mitglied der Konfliktkommission sprach. Sie alle aber
kannten Mohring am wenigsten. Die Chlorarbeiter schwiegen.
Es war so schwer...
Ulli Mohring kauerte wie betäubt an seinem Tisch. Er getraute
sich nicht aufzublicken. Wenn irgend jemand seinen Namen
nannte, erschrak er. Seine Hände zuckten, er hatte sie wie
zum Gebet zusammengefaltet. Seine Lippen zitterten, sie
waren schmal wie ein Strich. Einmal entdeckte ich seine
wasserklaren, blaßblauen Pupillen. Ich fand sie grundlos, ohne
Halt, wie eine Wasserwüste, die sich fern am Horizont im
Dunst auflöst, traurig und benommen. Neben mir saß Walter
Wildgrube. Er saugte an seiner erkalteten Tabakspfeife. Er
nickte beifällig mit seinem dicken Glatzschädel, sobald er in
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den Reden der anderen eine seiner Überlegungen wiederfand.
Doch mißmutig stieß er seinen Atem in den Pfeifenstiel, daß
der Saft darin quackerte, wenn er eine Äußerung
verschmähte.
Einer aus Mohrings Kolonne stand auf, ein Alter mit
Höckerrücken und hohlen Wangen. Er war Reparaturschlosser
wie der Angeklagte. Er hustete und umklammerte mit beiden
Händen die Stuhllehne vor sich. Wir alle fühlten, daß jetzt die
Entscheidung heranreifte. Auch Ulli mochte es ahnen. Als er
die heisere Stimme des Schlossers vernahm, schaute er ihm
voll ins Gesicht, nach Trost in jedem Worte hungernd.
»Weg mit ihm! ’raus aus dem Betrieb mit ihm. Diebe können
wir nicht gebrauchen. Ich bin vierzig Jahre im Chlor. Wenn
einer geklaut hat, wurde er immer ’rausgeschmissen.«
Mehr sagte der Alte nicht. Alles wartete, daß er sein Urteil
begründete. Aber er ließ sich wieder auf seinen Platz fallen. Er
hatte genügend begründet: Er kannte es nicht anders, als daß
ein Dieb verdammt wurde. Damit basta.
Mohring stöhnte gequält.
Er hatte umsonst gehofft.
Walter Wildgrube nahm die Pfeife aus dem Mund und steckte
sie in die Hosentasche. »Ich will mal was sagen«, erklärte er
und rekelte sich hoch. »Ich habe Mohring erwischt, wie er das
Kupfer gestohlen hat. Glaubt mir, ich wollte ihn
niederschlagen. Ich bin keiner, der den...«, er stockte, er
besann sich »... na ja, der die Sache beschönigen will.«
Der Anlagefahrer drehte sich um. Er durchmaß die Gesichter
der Versammelten. Er wartete, ob ihm jemand widerspräche.
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