I
DIE NARBE DES ODYSSEUS

Dike Leser der Odyssee erinnern sich der wohlvorbereiteten und er-
greifenden Szene im 19. Gesange, in der die alte Schaffnerin Eurykleia
den heimgekehrten Odysseus, dessen Amme sie einst war, an einer
Narbe am Schenkel wiedererkennt. Der Fremdling hat Penelopes
Wohlwollen gewonnen; nach seinem Wunsch befiehlt sie der Schaff-
nerin, ihm die FiiBe zu waschen, wie dies in allen alten Geschichten
als erste Pflicht der Gastlichkeit gegeniiber dem miiden Wanderer iib-
lich ist; Eurykleia macht sich daran, das Wasser zu holen und kaltes
mit warmem zu mischen, indes sie traurig von dem verschollenen
Herren spricht, der wohl das gleiche Alter haben moge wie der Gast,
der jetzt vielleicht auch, wie er, irgendwo als armer Fremdling umher-
irre — dabei bemerkt sie, wie erstaunlich dhnlich ihm der Gast sehe —
indes Odysseus sich seiner Narbe erinnert und abseits ins Dunkle
riickt, um die nun nicht mehr vermeidbare, ihm aber noch nicht er-
wiinschte Wiedererkennung wenigstens vor Penelope zu verbergen.
Kaum hat die Alte die Narbe ertastet, 148t sie in freudigem Schreck
den FuB ins Becken zuriickfallen; das Wasser flieBt {iber, sie will in
Jubel ausbrechen; mit leisen Schmeichel- und Drohworten hilt Odys-
seus sie zuriick; sie faB3t sich und unterdriickt ihre Bewegung. Penelo-
pe, deren Aufmerksamkeit zudem durch Athenes Vorsorge von dem
Vorgang abgelenkt wurde, hat nichts gemerkt.

Dies alles wird genau ausgeformt und mit MufBle erzihlt. In aus-
fiihrlicher, flieBender, direkter Rede geben die beiden Frauen ihre Ge-
fithle kund; obgleich es Gefiihle sind, ein wenig nur mit allgemeinster
Betrachtung des Menschenschicksals vermischt, ist die syntaktische
Verbindung zwischen ihren Teilen vollkommen klar; kein UmriB ver-
schwimmt. Auch fiir wohlgeordnete, jedes Gelenk zeigende, gleich-
miBig beleuchtende Beschreibung der Gerite, Handreichungen und
Gesten ist Raum und Zeit reichlich vorhanden; selbst in dem drama-
tischen Augenblick des Wiedererkennens wird nicht versiumt, dem
Leser mitzuteilen, daB es die rechte Hand ist, mit der Odysseus die
Alte an der Kehle fa3t, um sie am Sprechen zu verhindern, indes er sie
mit der anderen nédher an sich heranzieht. Klar umschrieben, hell und
gleichméBig belichtet, stehen oder bewegen sich Menschen und Dinge
innerhalb eines liberschaubaren Raumes; und nicht minder klar, rest-
los ausgedriickt, auch im Affekt wohlgeordnet, sind die Gefiihle und
Gedanken.
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Bei meiner Wiedergabe des Vorganges habe ich bisher den Inhalt
einer ganzen Reihe von Versen verschwiegen, die ihn mitten unter-
brechen. Es sind mehr als siebzig — wihrend der Vorgang selbst je
etwa vierzig vor und vierzig nach der Unterbrechung umfaf3t. Die
Unterbrechung, die gerade an der Stelle erfolgt, wo die Schaffnerin
die Narbe erkennt, also im Augenblick der Krise, schildert die Ent-
stehung der Narbe, einen Jagdunfall aus Odysseus’ Jugendzeit, bei
einer Eberjagd, als er zu Besuch bei seinem GrofBvater Autolykos weil-
te. Dies gibt zunédchst Anlaf}, den Leser iiber Autolykos zu unterrich-
ten, iiber seinen Wohnort, die genaue Art der Verwandtschaft, seinen
Charakter, und, ebenso ausfiihrlich wie entziickend, iiber sein Beneh-
men nach der Geburt des Enkels; dann folgt der Besuch des zum
Jingling herangewachsenen Odysseus; die BegriiBung, das Gastmahl
zum Empfang, Schlaf und Erwachen, der morgendliche Aufbruch
zur Jagd, das Aufspiiren des Tieres, der Kampf, die Verwundung
Odysseus’ durch einen Hauer, das Verbinden der Wunde, die Gene-
sung, die Riickkehr nach Ithaka, das besorgte Ausfragen der Eltern;
alles wird erzdhlt, wiederum mit vollkommener, nichts im Dunkeln
lassender Ausformung aller Dinge und aller sie verbindenden Glieder.
Und dann erst kehrt der Erzihler in Penelopes Gemach zuriick, und
Eurykleia, die vor der Unterbrechung die Narbe erkannt hat, 1483t
erst jetzt, nach derselben, vor Schreck den hochgehobenen FuB ins
Becken zuriickfallen.

Der fiir einen modernen Leser naheliegende Gedanke, es sei hier
auf Erhohung der Spannung abgesehen, ist, wo nicht ganz falsch, so
doch jedenfalls nicht entscheidend zur Erklirung des homerischen
Verfahrens. Denn das Element der Spannung ist in den homerischen
Gedichten nur sehr schwach;; sie sind, in ihrem ganzen Stil, nicht dar-
auf angelegt, den Leser oder Horer in Atem zu halten. Dazu wiirde ja
vor allem gehoéren, daB er durch das Mittel, welches ihn «spannen»
soll, nicht «entspannt» wird — und gerade dies geschieht sehr oft;
auch in dem hier vorliegenden Falle geschieht es. Die breit erzihite,
liebliche und subtil geformte Jagdgeschichte mit all ihrem eleganten
Behagen, mit dem Reichtum ihrer idyllischen Bilder legt es darauf an,
den Horer ganz fiir sich zu gewinnen solange er sie hért — ihn verges-
sen zu lassen, was eben vorher bei der Fulwaschung geschah. Zu ei-
nem Einschub, der retardierend die Spannung erhéht, gehort, daB er
nicht die Gegenwart ganz ausfiillt, daB er nicht die Krise, auf deren
Losung mit Spannung gewartet werden soll, dem BewuBtsein ent-
fremdet und so auch die «gespannte» Stimmung zerstort; die Krise
und die Spannung miissen erhalten, miissen im Hintergrund bewuBt
bleiben. Allein Homer, und darauf werden wir noch zuriickzukom-
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men haben, kennt keinen Hintergrund. Was er erzihlt, ist jeweils al-
lein Gegenwart, und fiillt Schauplatz und BewuBtsein ganz aus. So ist
es auch hier. Wenn die junge Eurykleia (V.4011f.) dem GroBvater
Autolykos den neugeborenen Odysseus nach dem Festmahl auf die
Knie setzt, ist die alte, die wenige Verse zuvor den Ful3 des Wande-
rers betastet hat, ganz vom Schauplatz und ganz aus dem BewuBtsein
verschwunden.

Goethe und Schiller, die Ende April 1797 zwar nicht iiber die hier
in Rede stehende Episode, sondern iiber das «Retardierende» in den
homerischen Gedichten tiberhaupt korrespondierten, setzen es ge-
radezu in Gegensatz zum Spannenden — dieser letztere Ausdruck wird
zwar nicht gebraucht, aber deutlich gemeint, wenn das retardierende
Verfahren als eigentlich episches in Gegensatz zum tragischen gesetzt
wird (Briefe vom 19., 21. und 22.April). Das Retardierende, das
«Vor- und Zuriickgehen» durch Einschiibe scheint auch mir in den
homerischen Gedichten im Gegensatz zu stehen zu dem gespannten
Streben nach einem Ziel, und zweifellos hat Schiller fiir Homer recht,
wenn er meint, er schildere «uns bloB3 das ruhige Dasein und Wirken
der Dinge nach ihren Naturen»; sein Zweck liege «schon in jedem
Punkt seiner Bewegung». Allein beide, Schiller wie Goethe, erheben
das homerische Verfahren zu einem Gesetz fiir die epische Dichtung
iiberhaupt, und die oben zitierten Worte Schillers sollen fiir den epi-
schen Dichter iiberhaupt gelten, im Gegensatz zum tragischen. Je-
doch gibt es, in alter wie in neuer Zeit, bedeutende epische Werke, die
durchaus nicht retardierend in diesem Sinne, sondern durchaus span-
nend geschrieben sind, die uns durchaus «unsere Gemiitsfreiheit rau-
ben», was Schiller allein dem tragischen Dichter zugestehen will. Und
auBerdem scheint es mir unbeweisbar und nicht wahrscheinlich, daB
bei dem gedachten Verfahren der homerischen Gedichte dsthetische
Erwégungen oder auch nur ein asthetisches Gefiihl der von Goethe
und Schiller angenommenen Art fiihrend gewesen sei. Die Wirkung
ist freilich ganz genau die, welche sie beschreiben, und hieraus leitet
sich auch tatsdchlich der Begriff vom Epischen, den sie selbst und
auch sonst alle von der klassischen Antike entscheidend beeinfluten
Schriftsteller besitzen. Aber die Ursache der Erscheinung des Retar-
dierens scheint mir in etwas anderem zu liegen, nimlich in dem Be-
diirfnis des homerischen Stils, nichts von dem was iiberhaupt erwidhnt
wird, halb im Dunkel und unausgeformt zu lassen. Der Exkurs iiber
die Entstehung der Narbe unterscheidet sich nicht grundsitzlich von
den vielen Stellen, wo eine neu eingefiihrte Person, oder sonst ein neu
erscheinendes Ding oder Gerit sogleich, und wire es mitten im drin-
gendsten Kampfgewiihl, nach Art und Herkunft beschrieben wird;
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oder wo von einem Gott, der erscheint, berichtet wird, wo er sich zu-
letzt aufgehalten, was er dort getrieben hat und auf welchem Wege er
angekommen ist; ja selbst die Epitheta scheinen mir letzten Endes auf
das gleiche Bediirfnis nach sinnlicher Ausformung der Erscheinungen
zuriickfiithrbar zu sein. Hier ist es die Narbe, welche im Zuge der
Handlung hervortritt; und es ist, fiir das homerische Gefiihl, nicht er-
triglich, sie nur einfach aus einem unaufgehellten Dunkel der Ver-
gangenheit hervortauchen zu sehen; sie muB} hell ans Licht, und mit
ihr ein Stiick Jugendlandschaft des Helden — nicht anders als in der
Ilias, wenn das erste Schiff schon brennt und die Myrmidonen endlich
sich anschicken zu Hilfe zu eilen, noch Zeit genug sich findet nicht
nur fiir den herrlichen Vergleich mit den Wolfen, nicht nur fiir die
Ordnung der Myrmidonenscharen, sondern auch noch fiir genaue
Darstellung der Herkunft einiger Unterfiihrer (Il. 16, 155fF.). Freilich
muB die damit erzielte dsthetische Wirkung sehr bald bemerkt und
dann auch gesucht worden sein; allein das Urspriinglichere diirfte
doch wohl in dem Grundimpuls des homerischen Stils liegen: die Er-
scheinungen ausgeformt, in allen Teilen tastbar und sichtbar, in ihren
rdumlichen und zeitlichen Verhiltnissen genau bestimmt zu vergegen-
wirtigen. Es verhdlt sich nicht anders mit den inneren Vorgingen:
auch von ihnen darf nichts verborgen und unausgesprochen bleiben.
Ohne Rest, auch im Affekt wohldisponiert, geben die Menschen Ho-
mers ihr Inneres in der Rede kund; was sie nicht zu anderen sagen,
das sprechen sie im eigenen Herzen, so daB3 es der Leser erfdhrt. Es
geschieht viel Schreckliches in den homerischen Gedichten, doch nie-
mals geschieht es stumm; Polyphem spricht mit Odysseus; dieser
spricht mit den Freiern, wenn er beginnt sie zu tSten; ausfiihrlich
sprechen Hektor und Achill, vor dem Kampf und nachher; und keine
Rede ist so angst- oder zornerfiillt, daB in ihr die Instrumente der
sprachlich-logischen Gliederung fehlten oder in Unordnung geraten
wiren. Dies letztere gilt natiirlich nicht nur von den Reden, sondern
von der Darstellung iiberhaupt. Die einzelnen Erscheinungsglieder
werden iiberall auf das klarste miteinander in Beziehung gesetzt; eine
grofe Anzahl von Konjunktionen, Adverbien, Partikeln und anderen
syntaktischen Werkzeugen, alle in ihrer Bedeutung klar umschrieben
und fein abgestuft, grenzen die Personen, Dinge und Ereignisteile ge-
geneinander ab, und bringen sie zugleich miteinander in ununterbro-
chene, miihelos flieBende Verbindung; wie die einzelnen Erscheinun-
gen selbst, so treten auch ihre Verhdltnisse, die zeitlichen, ortlichen,
kausalen, finalen, konsekutiven, vergleichenden, konzessiven, anti-
thetischen und bedingenden Verschrinkungen in vollendeter Bildung
ans Licht; so daB3 ein ununterbrochenes, rhythmisch bewegtes Vor-
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iiberziehen der Erscheinungen stattfindet, und sich nirgends eine
Fragment gebliebene oder nur halb beleuchtete Form, nirgends eine
Liicke, ein Auseinanderklaffen, ein Blick in unerforschte Tiefen zeigt.

Und dies Voriiberziehen der Erscheinungen geschieht im Vorder-
grund, das heif3t stets in voller ortlicher und zeitlicher Gegenwart.
Man sollte denken, daB die vielen Einschiibe, das viele Vor- und Zu-
riickgehen, eine Art Zeit- und Ortsperspektive schaffen miiBiten; al-
lein der homerische Stil gibt diesen Eindruck niemals. Die Art, wie
der perspektivische Eindruck vermieden wird, 148t sich genau in dem
Verfahren der Einfithrung der Einschiibe beobachten, einer syntakti-
schen Bildung, die jedem Homerleser geldufig ist; sie wird auch in un-
serer Stelle angewendet, ist aber ebenso bei viel kiirzeren Einschiiben
zu finden. An das Wort «Narbe» (V.393) schlief3t sich zunichst ein
Relativsatz (die ihm einst ein Wildschwein ...), welcher sich zu einer
umfangreichen syntaktischen Klammer ausweitet; in diese schiebt
sich unvermutet ein Hauptsatz (V.396: ein Gott selbst gab ihm ...),
der sich aus der syntaktischen Unterordnung leise herauswindet, bis
mit Vers 399 ein auch syntaktisch vollig freies Schalten der neuen In-
halte, eine neue Gegenwart beginnt, welche allein herrscht, bis mit
Vers 467 (diese betastete jetzt die Alte ...) auf das vorher Abgebro-
chene zuriickgegriffen wird. Bei so langen Einschiiben wie dem hier
vorliegenden wire freilich eine syntaktische Einordnung ohnehin
kaum durchfiihrbar gewesen; um so leichter wire ein perspektivisches
Einordnen in die Haupthandlung durch eine darauf zielende Disposi-
tion der Inhalte; wenn man namlich die ganze Narbenerzihlung als
Erinnerung des Odysseus vortriige, wie sie in diesem Augenblick in
seinem BewuBtsein erwacht; das wire ganz leicht gewesen, es hitte
lediglich die Narbengeschichte zwei Verse friiher, bei der ersten Er-
wihnung des Wortes « Narbe», eingesetzt werden miissen, wo schon
die Motive «Odysseus» und «Erinnerung» dafiir bereitstehen. Aber
solch subjektivistisch-perspektivisches Verfahren, welches Vorder-
grund und Hintergrund schafft, so daB die Gegenwart sich nach der
Vergangenheitstiefe 6ffnet, ist dem homerischen Stil véllig fremd; er
kennt nur Vordergrund, nur gleichmiBig beleuchtete, gleichmiBig
objektive Gegenwart; und so setzt der Exkurs erst zwei Verse spéter
ein, als Eurykleia die Narbe entdeckt hat — nun ist die Méglichkeit
perspektivischer Einordnung nicht mehr gegeben, und die Geschichte
von der Narbe wird selbstindige und volle Gegenwart.

Die Eigentiimlichkeit des homerischen Stils wird noch deutlicher,
wenn man einen ebenfalls antiken, ebenfalls epischen Text aus einer
anderen Formenwelt ihm gegeniiberstellt. Ich versuche es mit dem
Opfer Isaaks, einer einheitlich von dem sogenannten Elohisten redi-
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gierten Erzdhlung. Luther iibersetzt den Anfang folgendermaBen:
Nach diesen Geschichten versuchte Gott Abraham, und sprach zu
ihm: Abraham! Und er antwortete: Hier bin ich! — Schon dieser An-
fang 148t uns stutzen, wenn wir von Homer kommen. Wo befinden
sich die beiden Unterredner? Das wird nicht gesagt. Wohl aber weiB3
der Leser, daB sie sich nicht jederzeit am gleichen irdischen Ort be-
finden, daB der eine derselben, Gott, von irgendwo ankommen, aus
irgendwelchen Hohen oder Tiefen ins Irdische hineinbrechen muB,
um zu Abraham zu sprechen. Woher kommt er, von woher wendet er
sich an Abraham? Davon wird nichts gesagt. Er kommt nicht, wie
Zeus oder Poseidon, von den Athiopen, wo er sich am Opfermahl er-
freut hat. Es wird auch nichts von der Ursache gesagt, die ihn bewo-
gen hat, Abraham so schrecklich zu versuchen. Er hat sie nicht, wie
Zeus, mit anderen Gottern auf der Ratsversammlung in geordneter
Rede besprochen; auch was er im eigenen Herzen erwog wird uns
nicht mitgeteilt; unvermutet und ritselhaft fiahrt er aus unbekannten
Hohen oder Tiefen in die Szene hinein und ruft: Abraham! Man wird
nun sogleich sagen, daB3 sich dies aus der besonderen Gottesvorstel-
lung der Juden erklart, die von der der Griechen so ganz verschieden
war. Das ist richtig, aber kein Einwand. Denn wie erklért sich die
Gottesvorstellung der Juden? Schon ihr einstiger Wiistengott war
nicht festgelegt nach Gestalt und Aufenthalt, und war einsam; seine
Gestaltlosigkeit, Ortlosigkeit und Einsamkeit hat sich im Kampf mit
den vergleichsweise weit anschaulicheren Goéttern der vorderasiati-
schen Umwelt schlieBlich nicht nur behauptet, sondern sogar noch
schirfer herausgebildet. Die Gottesvorstellung der Juden ist nicht so-
wohl Ursache als vielmehr Symptom ihrer Auffassungs- und Darstel-
lungsweise. Das wird noch klarer, wenn wir uns jetzt zu dem anderen
Gesprachspartner, zu Abraham wenden. Wo befindet er sich? Das
wissen wir nicht. Er sagt zwar: Hier bin ich — aber das hebrdische
Wort bedeutet nur etwa: «siehe mich», oder, wie Gunkel iibersetzt:
«ich hore» und will jedenfalls nicht den wirklichen Ort bedeuten, an
dem Abraham steht, sondern seinen moralischen Ort im Verhiltnis zu
Gott, der ihn gerufen hat: ich bin hier deines Gebots gewirtig. Wo er
sich aber praktisch aufhilt, ob zu Beerseba oder anderswo, ob im
Haus oder unter freiem Himmel, das wird nicht mitgeteilt; es interes-
siert den Erzéhler nicht, der Leser erfdhrt es nicht, und auch die Be-
schéftigung, der er sich gerade hingab, als Gott ihn rief, bleibt im
Dunklen. Man denke, um des Unterschieds inne zu werden, etwa an
Hermes’ Besuch bei Kalypso, wo Auftrag, Reise, Ankunft und Emp-
fang des Besuchers, Lage und Beschiftigung der Besuchten in vielen
Versen ausgebreitet werden; und selbst da, wo Gotter plotzlich fiir
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kurze Zeit erscheinen, sei es um einem ihrer Lieblinge zu helfen, sei
es, um einen ihnen verhaBten Sterblichen zu tduschen oder zu verder-
ben, da wird stets ihre Gestalt, meist auch die Art ihrer Ankunft und
ihres Verschwindens genau angegeben. Hier aber erscheint Gott ge-
staltlos (und doch «erscheint» er), von irgendwoher, nur seine Stim-
me vernehmen wir, und diese ruft nichts als den Namen: ohne Ad-
jektiv, ohne beschreibende Umtastung der angeredeten Person, wie
sie zu jeder homerischen Anrede gehort; und von Abraham wird
auch sonst nichts sinnfallig gemacht als die Worte, die er Gott entge-
gensetzt: Hinne-ni, hier siehe mich — womit freilich eine iiberaus ein-
dringlicl.e Geste suggeriert wird, die Gehorsam und Bereitschaft aus-
driickt — deren Ausmalung aber dem Leser iiberlassen bleibt. Von
beiden Unterrednern wird also nichts sinnfillig als die kurzen, abge-
rissenen, durch nichts vorbereiteten und hart aufeinandersto3enden
Worte; allenfalls die Vorstellung einer Geste der Hingabe ; alles iibrige
bleibt im Dunklen. Und dazu kommt noch, daB die beiden Unter-
redner nicht auf dem gleichen Grunde stehen: denkt man sich Abra-
ham im Vordergrunde, wo etwa seine niedergeworfene oder knieende
oder mit ausgebreiteten Armen sich neigende oder nach oben auf-
schauende Gestalt vorstellbar wire, so ist doch Gott nicht dort: Abra-
hams Worte und Gesten richten sich nach dem Innern des Bildes oder
in die Hohe, nach einem unbestimmten, dunklen, auf jeden Fall nicht
vordergriindigen Ort, von dem die Stimme zu ihm dringt.

Nach diesem Beginn gibt Gott seinen Befehl, und es beginnt die
Erzdhlung selbst; ein jeder kennt sie; ohne jede Einschaltung, in weni-
gen Hauptsitzen, deren syntaktische Verbindung miteinander duflerst
arm ist, rollt sie ab. Undenkbar wire es hier, ein Gerit, das gebraucht
wird, eine Landschaft, die man durchquert, die Knechte oder den
Esel, die den Zug begleiten, zu beschreiben, etwa die Gelegenheit bei
der sie erworben wurden, ihre Herkunft, ihr Material, ihr Aussehen
oder ihre Brauchbarkeit riihmend zu schildern; nicht einmal ein Ad-
jektiv ertragen sie; es sind Knechte, Esel, Holz und Messer, weiter
nichts, ohne Epitheton; sie haben dem von Gott befohlenen Zweck
zu dienen; was sie sonst sind, waren oder sein werden bleibt im Dun-
kel. Es wird ein Weg zuriickgelegt, denn Gott hat den Ort angegeben,
an dem das Opfer sich vollziehen soll; aber von dem Weg wird nichts
gesagt, als daB er drei Tage dauerte, und auch dies in einer ritselvol-
len Weise: Abraham mit seinem Zuge machte sich «des Morgens
frih» auf und ging hin zu dem Ort, von dem ihm Gott gesprochen
hatte; am dritten Tage hob er seine Augen auf, und sah die Stétte von
ferne. Dies Augenaufheben ist die einzige Geste, ja iiberhaupt das
einzige, was von der Reise berichtet wird, und obgleich sie wohl darin
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ihre Begriindung findet, daB3 der Ort hoch liegt, so erhoht sie doch
durch ihre Einzigkeit den Eindruck der Leere des Reiseweges; es ist,
als ob auf der Reise Abraham vorher nicht nach rechts und nach
links geschaut, alle LebensduBerungen bei sich und seinen Reisege-
fiahrten unterdriickt habe, ausgenommen nur das Schreiten ihrer Fii-
Be. So ist die Reise wie ein schweigendes Schreiten durchs Unbe-
stimmte und Vorldufige, ein Atemanhalten, ein Vorgang, der keine
Gegenwart hat und zwischen dem Vergangenen und dem Bevorste-
henden eingelagert ist wie eine unausgefiillte Dauer, die aber doch
gemessen ist: drei Tage! Solche drei Tage rufen die symbolische Aus-
deutung, die sie spiter gefunden haben, geradezu herbei. Begonnen
haben sie «des Morgens frith». Aber zu welcher Zeit am dritten Tage
hob Abraham seine Augen auf und sah das Ziel? Dariiber steht nichts
im Text. Offenbar nicht «des Abends spdt», denn es blieb, wie es
scheint, noch Zeit fiir den Weg auf den Berg und die Opferhandlung.
Also ist «des Morgens friith» nicht um der Zeitabgrenzung willen ge-
setzt, sondern um der moralischen Bedeutung willen; es soll das Un-
verziigliche, Piinktliche und Genaue im Gehorsam des so schwer ge-
troffenen Abraham ausdriicken. Bitter ist ihm die Morgenfriihe, in
der er seinen Esel giirtet, seine Knechte und seinen Sohn Isaak ruft
und sich aufmacht; aber er gehorcht, er schreitet bis zum dritten Ta-
ge, an diesem hebt er die Augen auf und sieht die Stitte. Von wo er
kommt, das wissen wir nicht, aber das Ziel ist genau angegeben: Je-
ruel im Lande Moria. Was fiir ein Ort damit gemeint war, steht nicht
fest, zumal « Moria» vielleicht spiter fiir ein anderes Wort hineinkor-
rigiert worden ist — aber jedenfalls war er angegeben, und jedenfalls
handelte es sich um eine Kultstétte, der durch die Verkniipfung mit
dem Abrahamsopfer eine besondere Weihe verlichen werden sollte.
Ebenso wenig wie «des Morgens frith» einer zeitlichen Grenzsetzung
dient, ebensowenig dient «Jeruel im Lande Moria» einer ortlichen; ist
jadoch in beiden Fillen die Gegengrenze nicht angegeben, denn eben-
sowenig wie die Tageszeit des Augenaufhebens kennen wir den Ort,
von dem Abraham auszog — Jeruel ist bedeutend nicht sowohl als Ziel
einer irdischen Reise, in seinem geographischen Verhiltnis zu ande-
ren Orten, als durch seine besondere Auserwidhlung, durch sein Ver-
héltnis zu Gott, der es zum Schauplatz dieser Handlung bestimmte,
und darum muB es genannt werden.

In der Erzihlung selbst erscheint eine dritte Hauptperson: Isaak.
Wihrend Gott und Abraham, Knechte, Esel und Gerit einfach beim
Namen genannt werden, ohne Erwidhnung einer Eigenschaft oder
sonstigen Bezeichnung, erhilt Isaak einmal eine Apposition; Gott
sagt: Nimm Isaak, deinen einzigen Sohn, den du lieb hast. Dies aber
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ist keine Bezeichnung Isaaks, wie er iiberhaupt ist, auch auBerhalb
der Beziehung zu seinem Vater, und auBerhalb dieser Erzédhlung; es
ist keine beschreibende Ablenkung und Unterbrechung, denn es ist
keine Isaak umgrenzende, auf seine sonstige Existenz hinweisende
Charakterisierung; er mag schon oder hidBlich, klug oder dumm, gro3
oder klein, gefillig oder abstoend sein — das wird hier nicht gesagt.
Nur dasjenige, was jetzt und hier, innerhalb der Handlung von ihm
bekannt sein muB3, wird beleuchtet — damit hervortrete, wie schreck-
lich die Versuchung Abrahams ist, und daB3 Gott sich dessen wohl be-
wuflt ist. Man sieht an diesem Gegenbeispiel, welche Bedeutung die
beschreibenden Adjektive und Abschweifungen der homerischen Ge-
dichte haben; mit ihrem Hinweis auf die sonstige, von der gegenwar-
tigen Lage nicht voll ergriffene, gleichsam absolute Existenz des Be-
schriebenen verhindern sie die einseitige Konzentration des Lesers
auf eine gegenwirtige Krise; sie verhindern, selbst im schrecklichsten
Ereignis, das Aufkommen einer driickenden Spannung. Hier aber,
beim Abrahamsopfer, ist die driickende Spannung da; was Schiller
dem tragischen Dichter vorbehalten wollte — uns unsere Gemiitsfrei-
heit zu rauben, unsere inneren Krafte (Schiller sagt «unsere Tétig-
keit») nach einer einzigen Seite zu richten und zu konzentrieren —, das
wird in dieser biblischen Geschichte, die man doch wohl episch nen-
nen muB, geleistet.

Denselben Gegensatz finden wir, wenn wir die Verwendung der di-
rekten Rede vergleichen. Auch in der biblischen Erzdhlung wird ge-
sprochen; doch dient die Rede nicht wie beim Homer der ausgeform-
ten Kundgabe des innerlich Gemeinten, sondern garadezu im Gegen-
teil: dem Hinweis auf ein Gemeintes, welches unausgesprochen bleibt.
Gott gibt seinen Befehl in direkter Rede, doch er verschweigt sein
Motiv und seine Absicht; Abraham, als er den Befehl empféngt, ver-
stummt, und handelt, wie ihm befohlen ist. Das Gespriach zwischen
Abraham und Isaak auf dem Weg zur Opferstitte ist nur eine Unter-
brechung des schweren Schweigens, wodurch dieses noch lastender
wird. Die beiden, Isaak mit dem Holz, und Abraham mit Feuergerit
und Messer, «gingen miteinander». Zégernd wagt sich Isaak hervor
mit der Frage nach dem Schaf, und Abraham gibt die Antwort, die
man kennt. Dann wiederholt der Text: « Und gingen die beiden mit-
einander.» Alles bleibt unausgesprochen.

Nicht leicht also lassen sich groBere Stilgegensitze vorstellen als
zwischen diesen beiden, gleichermafen antiken und epischen Texten.
Auf der einen Seite ausgeformte, gleichmidBig belichtete, ort- und
zeitbestimmte, liickenlos im Vordergrund miteinander verbundene
Erscheinungen; ausgesprochene Gedanken und Gefiihle; muBevoll
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und spannungsarm sich vollziehende Ereignisse. Auf der anderen
Seite wird nur dasjenige an den Erscheinungen herausgearbeitet, was
fiir das Ziel der Handlung wichtig ist, der Rest bleibt im Dunkel; die
entscheidenden Hohepunkte der Handlung werden allein betont, das
Dazwischenliegende ist wesenlos; Ort und Zeit sind unbestimmt und
deutungsbediirftig; die Gedanken und Gefiihle bleiben unausgespro-
chen, sie werden nur aus dem Schweigen und fragmentarischen Reden
suggeriert; das Ganze, in hochster und ununterbrochener Spannung
auf eia Ziel gerichtet, und insofern viel einheitlicher, bleibt ritselvoll
und hintergriindig. Auf dieses letztere Wort will ich noch niher ein-
gehen, damit es nicht miBBverstanden wird. Ich nannte oben den home-
rischen Stil vordergriindig, weil er trotz vielen Vor- und Zuriick-
springens doch stets das jeweils Erzdhlte als alleinige Gegenwart un-
vermischt und ohne Perspektive wirken 148t. Die Betrachtung des
elohistischen Textes lehrt uns, dal das Wort sich noch weiter und tie-
fer anwenden 146t. Es zeigt sich, daB3 sogar die einzelne Person «hin-
tergriindig» dargestellt sein kann: Gott ist es immer in der Bibel,
denn er ist nicht in seiner Gegenwart umgreifbar wie Zeus; es er-
scheint immer nur «etwas» von ihm, er reicht immer in die Tiefe.
Aber selbst die Menschen der biblischen Erzédhlungen sind «hinter-
griindiger» als die homerischen; sie haben mehr Zeiten-, Schicksals-
und BewuBtseinstiefe; sie sind, obgleich fast immer in einem sie ganz
in Anspruch nehmenden Ereignis befangen, ihm doch nicht so ganz
gegenwirtig hingegeben, daf sie sich nicht dessen, was frither und
anderswo mit ihnen geschah, dauernd bewuBt blieben; ihre Gedanken
und Empfindungen sind vielschichtiger und verwickelter. Abrahams
Handlungsweise erklért sich nicht nur aus dem, was ihm augenblick-
lich geschieht, auch nicht nur aus seinem Charakter (wie die Achills
aus seiner Kiihnheit und seinem Stolz, die Odysseus’ aus seiner Ge-
wandtheit und klugen Berechnung), sondern aus seiner friitheren Ge-
schichte; er erinnert sich, es ist ihm dauernd bewuf3t, was Gott ihm
verheiBlen und was er an ihm schon erfiillt hat - sein Inneres ist tief
erregt zwischen verzweifelnder Emporung und hoffender Erwartung;
sein schweigender Gehorsam ist vielschichtig und hintergriindig — in
so problematische innere Lagen konnen die homerischen Gestalten,
deren Schicksal eindeutig festgelegt ist, und die jeden Tag erwachen,
als wire es ihr erster, gar nicht geraten; ihre Affekte sind zwar heftig,
aber einfach, und brechen sofort hervor. Wie hintergriindig sind da-
gegen Charaktere wie Saul oder David, wie verwickelt und geschich-
tet solche menschlichen Verhiltnisse wie die zwischen David und Ab-
salom, zwischen David und Joab! Undenkbar wire bei Homer eine
solche «Hintergriindigkeit» der psychologischen Lage, wie sie in der
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Geschichte vom Tode Absaloms und ihrem Nachspiel (2. Sam. 18 und
19, vom sog.Jahwisten) mehr angedeutet als ausgesprochen wird.
Hier handelt es sich nicht nur um seelische Vorgénge hintergriindigen
oder sogar abgriindigen Charakters, sondern auch um einen rein 6rt-
lichen Hintergrund. Denn David ist abwesend von dem Schlachtfeld;
aber die Ausstrahlung seines Willens und seiner Empfindungen sind
dauernd wirksam, sie wirken selbst auf den widerstrebenden und
riicksichtslos handelnden Joab; in der groBartigen Szene mit den bei-
den Boten wird das ortlich wie seelisch Hintergriindige vollkommen
zum Ausdruck gebracht, ohne daf3 doch das letztere ausgesprochen
wird. Dagegen halte man etwa, wie Achill, der Patroklos erst auf
Kundschaft und dann in den Kampf sendet, fast jede Gegenwart ver-
liert, solange er nicht korperlich gegenwirtig ist. Aber das Wichtigste
ist das Vielschichtige innerhalb des einzelnen Menschen; dies ist bei
Homer kaum anzutreffen, hochstens in der Form des bewuf3ten Zwei-
fels zwischen zwei moglichen Handlungsweisen; im tibrigen zeigt sich
bei ihm die Vielfalt des seelischen Lebens nur im Nacheinander, im
Sichablosen der Affekte; indes es den jiidischen Schriftstellern gelingt,
die gleichzeitig iibereinander gelagerten Schichten des Bewuftseins
und den Konflikt derselben zum Ausdruck zu bringen.

Die homerischen Gedichte, deren sinnliche, sprachliche und vor al-
lem syntaktische Kultur so viel héher ausgebildet erscheint, sind doch
in ihrem Bild vom Menschen vergleichsweise einfach; und sie sind es
auch in ihrem Verhiltnis zu der Wirklichkeit des Lebens, welches sie
schildern, iiberhaupt. Die Freude am sinnlichen Dasein ist ihnen al-
les, und es uns gegenwirtig zu machen ihr hochstes Streben. Zwischen
Kiampfen und Leidenschaften, Abenteuern und Gefahren zeigen sie
uns Jagden und Gastmaéhler, Paldste und Hirtenwohnungen, Wett-
spiele und Waschtage — damit wir die Helden auch recht eigentlich in
ihrem Lebensgehaben betrachten und betrachtend uns freuen kon-
nen, wie sie ihre wiirzige, in Sitte, Landschaft und tigliches Bediirfnis
schon eingebettete Gegenwart genieen. Und so bezaubern sie uns
und schmeicheln sich bei uns ein, so daB wir in der Wirklichkeit ihres
Lebens mitleben - es ist, solange wir diese Gedichte héren oder lesen,
ganz gleichgiiltig, ob wir wissen, daB alles nur Sage, daB alles «erlo-
gen» ist. Der Vorwurf, den man oft erhoben hat, Homer sei ein Liig-
ner, nimmt seiner Wirkung nichts; er hat es nicht nétig, auf die ge-
schichtliche Wahrheit seiner Erzihlung zu pochen, seine Wirklichkeit
ist stark genug; er umgarnt uns, er spinnt uns in sie ein, und das ist
ihm genug. In dieser «wirklichen», fiir sich selbst bestehenden Welt,
in die wir hineingezaubert werden, ist auch nichts weiter enthalten als
sie selbst; die homerischen Gedichte verbergen nichts, in ihnen ist
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keine Lehre und kein geheimer zweiter Sinn. Man kann Homer analy-
sieren, wie wir es hier versucht haben, aber man kann ihn nicht deu-
ten. Spitere, auf das Allegorische gerichtete Stromungen haben ihre
Deutungskiinste auch an ihm versucht, aber das hat zu nichts gefiihrt.
Er widersteht solcher Behandlung; die Deutungen sind gezwungen
und seltsam, und sie kristallisieren sich nicht zu einer einheitlichen
Lehre. Die allgemeinen Betrachtungen, die sich gelegentlich finden —
in unserer Episode zum Beispiel der Vers 360: denn im Ungliick al-
tern die Menschen schnell - verraten ein ruhiges Hinnehmen der Ge-
gebenheiten des menschlichen Daseins, nicht aber das Bediirfnis, dar-
iiber zu griibeln, noch weniger einen leidenschaftlichen Impuls, sei es,
sich dagegen aufzulehnen, sei es, sich ihnen in ekstatischer Hingabe
zu unterwerfen.

Das alles ist ganz anders in den biblischen Geschichten. Der sinn-
liche Zauber ist nicht ihre Absicht, und wenn sie trotzdem auch im
Sinnlichen sehr lebensvoll wirken, so geschieht dies, weil die ethi-
schen, religiésen, innerlichen Vorginge, auf die allein sie es absehen,
sich im sinnlichen Material des Lebens konkretisieren. Die religiose
Absicht bedingt aber einen absoluten Anspruch auf geschichtliche
Wabhrheit. Die Geschichte von Abraham und Isaak ist nicht besser
bezeugt als die von Odysseus, Penelope und Eurykleia; beides ist Sa-
ge. Allein, der biblische Erzihler, der Elohist, muBte an die objektive
Wahrheit der Erzdhlung vom Abrahamsopfer glauben — das Bestehen
der heiligen Ordnungen des Lebens beruhte auf der Wahrheit dieser
und dhnlicher Geschichten. Er muBlte mit Leidenschaft an sie glauben
— oder aber er muBte, wie manche aufkldrerische Interpreten annah-
men oder vielleicht auch noch annehmen, ein bewuBter Liigner sein,
kein harmloser Liigner wie Homer, der log, um zu gefallen, sondern
ein zielbewuBter politischer Liigner, der im Interesse eines Herrschafts-
anspruchs log. Mir scheint die aufkldrerische Ansicht psychologisch
absurd, aber selbst wenn wir auch sie in Betracht ziehen, so bleibt
doch sein Verhiltnis zur Wahrheit seiner Geschichte ein weit leiden-
schaftlicheres, eindeutiger bestimmtes als dasjenige Homers. Er
mufBte genau das schreiben, was sein Glaube an die Wahrheit der
Uberlieferung, oder, vom aufklérerischen Standpunkt, sein Interesse
an der Wahrheit derselben von ihm forderte — in jedem Fall waren
seiner freien, erfindenden oder ausmalenden Phantasie enge Schran-
ken gesetzt; seine Tatigkeit muBte sich darauf beschranken, die from-
me Uberlieferung wirksam zu redigieren. Was er hervorbrachte, zielte
also zunichst nicht auf «Wirklichkeit» — wenn ihm auch diese gelang,
so war dies doch nur Mittel, nicht Zweck —, sondern auf Wahrheit.
Wehe dem, der nicht an sie glaubte! Man kann sehr wohl historisch-
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kritische Bedenken gegen den Trojanischen Krieg und gegen Odys-
seus’ Irrfahrten hegen und doch beim Lesen Homers diejenige Wir-
kung empfinden, die er beabsichtigte; wer an Abrahams Opfer nicht
glaubt, kann von der Erzdhlung nicht den Gebrauch machen, fiir den
sie geschrieben wurde. Ja, man muf3 noch weiter gehen. Der Wahr-
heitsanspruch der Bibel ist nicht nur weit dringender als der Homers,
er ist auch tyrannisch; er schlieBt alle anderen Anspriiche aus. Die
Welt der Geschichten der Heiligen Schrift begniigt sich nicht mit dem
Anspruch, eine geschichtlich wahre Wirklichkeit zu sein - sie behaup-
tet, die einzige wahre, die zur Alleinherrschaft bestimmte Welt zu
sein. Alle anderen Schauplétze, Abldufe und Ordnungen haben keine
Berechtigung, von ihr unabhéngig aufzutreten, und es ist verheiBBen,
daB sie alle, die Geschichte aller Menschen iiberhaupt, sich in ihren
Rahmen einordnen und sich ihr unterordnen werden. Die Geschich-
ten der Heiligen Schrift werben nicht, wie die Homers, um unsere
Gunst, sie schmeicheln uns nicht, um uns zu gefallen und zu bezau-
bern - sie wollen uns unterwerfen, und wenn wir es verweigern, so
sind wir Rebellen. Man moge nicht einwenden, daB3 dies zu weit gehe,
daB nicht die Geschichte, sondern die religiose Lehre den Herrschafts-
anspruch erhebe; denn die Geschichten sind eben nicht, wie die Ho-
mers, blo erzdhite «Wirklichkeit». In ihnen inkarniert sich Lehre
und VerheiBung, unscheidbar sind diese letzteren in sie hineinge-
schmolzen; eben darum sind sie hintergriindig und dunkel, sie enthal-
ten zweiten, verborgenen Sinn. In der Isaakgeschichte ist es nicht al-
lein das Eingreifen Gottes am Anfang und am SchluB3, sondern auch
dazwischen sowohl das Tatsdchliche wie das Psychologische, welches
dunkel, nur angeriihrt, hintergriindig ist; und darum verlangt es nach
griibelnder Vertiefung und Ausdeutung, es ruft sie herbei. DaB Gott
auch den Frommsten aufs schrecklichste versucht, daB unbedingter
Gehorsam die einzige Haltung vor ihm ist, daB seine VerheiBung aber
unverriickbar feststeht, mag auch sein RatschluBB noch so sehr dazu
angetan sein, Zweifel und Verzweiflung zu erregen — das sind wohl
die wichtigsten in der Isaakgeschichte enthaltenen Lehren — aber
durch sie wird der Text so schwer, so inhaltsbeladen, er enthilt in sich
noch so viel Andeutung iiber Gottes Wesen und iiber die Haltung des
Frommen, daB der Gldubige veranlaBt wird, sich immer aufs neue in
ihn zu versenken und in allen Einzelheiten die Erleuchtung zu suchen,
die in ihnen verborgen sein mag. Und da ja in der Tat so vieles daran
dunkel und unausgefiihrt ist, und da er wei3, daB3 Gott ein verborge-
ner Gott ist, so findet sein deutendes Bestreben immer neue Nahrung.
Die Lehre und das Streben nach Erleuchtung sind unlosbar mit der
Sinnlichkeit der Erzdhlung verbunden - diese ist mehr als blofe

2
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«Wirklichkeit» - freilich auch stdndig in Gefahr, die eigne Wirklich-
keit zu verlieren, wie es alsbald geschah, als die Deutung so iiberwu-
cherte, daB sich das Wirkliche zersetzte.

Ist so der biblische Erzdahlungstext aus seinem eigenen Inhalt heraus
deutungsbediirftig, so treibt ihn sein Herrschaftsanspruch noch viel
weiter auf diesem Weg. Er will uns ja nicht nur fiir einige Stunden
unsere eigene Wirklichkeit vergessen lassen wie Homer, sondern er
will sie sich unterwerfen; wir sollen unser eigenes Leben in seine Welt
einfiigen, uns als Glieder seines weltgeschichtlichen Aufbaus fiihlen.
Dies wird immer schwerer, je weiter unsere Lebenswelt sich von der
der biblischen Schriften entfernt, und wenn diese trotzdem ihren
Herrschaftsanspruch aufrecht erhilt, so ist es unabweislich, daB sie
selbst sich, durch ausdeutende Umformung, anpassen muf}; das ist
lange vergleichsweise leicht gewesen; noch im europdischen Mittel-
alter war es moglich, das biblische Geschehen als alltédgliche Vorgiange
der damaligen Gegenwart darzustellen, wozu die Methode des Deu-
tens die Grundlage lieferte. Wird dies aber durch allzustarke Verédn-
derung der Lebenswelt und durch Erwachen des kritischen Bewuf3t-
seins untunlich, so gerdt der Herrschaftsanspruch in Gefahr; die Me-
thode des Deutens wird verachtet und aufgegeben, die biblischen Ge-
schichten werden zu alten Sagen, und die von ihnen losgeldste Lehre
wird zu'einem korperlosen Gebilde, das entweder gar nicht mehr ins
Sinnlich-Lebendige dringt oder aber ins Personlich-Schwérmerische
sich verfliichtigt.

Infolge des Herrschaftsanspruchs erstreckte sich die Methode der
Deutung auch auf andere Uberlieferungen als die jiidische. Die home-
rischen Gedichte geben einen bestimmten, ortlich und zeitlich be-
grenzten Ereigniszusammenhang; vor, neben und nach demselben
sind andere, von ihm unabhingige Ereigniszusammenhéinge ohne
Konflikt und Schwierigkeit denkbar. Das Alte Testament hingegen
gibt Weltgeschichte; sie beginnt mit dem Beginn der Zeit, mit der
Weltschopfung, und will enden mit der Endzeit, der Erfiillung der
VerheiBung, mit der die Welt ihr Ende finden soll. Alles andere, was
noch in der Welt geschieht, kann nur vorgestellt werden als Glied
dieses Zusammenhangs; alles, was davon bekannt wird oder gar in die
Geschichte der Juden eingreift, muB in ihn eingebaut werden, als Be-
standteil des gottlichen Planes; und da auch dies nur durch Ausdeu-
tung des neu einstrémenden Materials moglich wird, so erstreckt sich
das Deutungsbediirfnis auch auf auB3erhalb des urspriinglich Jiidisch-
Israelitischen liegende Wirklichkeitsbereiche, etwa auf die assyrische,
babylonische, persische, romische Geschichte; das Deuten in einem
bestimmten Sinne wird zu einer allgemeinen Methode der Wirklich-
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keitsauffassung; die jeweils neu in den Gesichtskreis tretende fremde
Welt, die sich meist so, wie sie sich unmittelbar bietet, als ganz un-
brauchbar fiir die Verwendung innerhalb des jiidisch-religiésen Rah-
mens erweist, muB so gedeutet werden, daB sie sich in diesen einfiigt.
Aber fast immer wirkt dies auch auf den Rahmen zuriick, der der Er-
weiterung und Modifizierung bedarf; die eindrucksvollste Deutungs-
arbeit dieser Art geschah in den ersten Jahrhunderten des Christen-
tums, infolge der Heidenmission, durch Paulus und die Kirchenvi-
ter; sie deuteten die gesamte jiidische Uberlieferung um in eine Reihe
von vorbeugenden Figuren des Erscheinens Christi, und wiesen dem
Romischen Reich seinen Platz an innerhalb des gottlichen Heilsplanes.
Wihrend also einerseits die Wirklichkeit des Alten Testaments als
volle Wahrheit mit dem Anspruch auf Alleinherrschaft auftritt,
zwingt sie eben dieser Anspruch zu einer stindigen deutenden Verin-
derung des eigenen Inhalts; dieser lebt Jahrtausende lang in unausge-
setzter, bewegter Entwicklung in dem Leben der Menschen in Europa.

Der weltgeschichtliche Anspruch und das stidndig bohrende, stidn-
dig in Konflikten sich auseinandersetzende Verhiltnis zu einem einzi-
gen, verborgenen und doch erscheinenden Gott, welcher verheiend
und fordernd die Weltgeschichte lenkt, verleiht den Erzdhlungen des
Alten Testaments eine ganz andere Perspektive als sie Homer besitzen
kann. Das Alte Testament ist in seiner Komposition unvergleichlich
weniger einheitlich als die homerischen Gedichte, es ist viel auffalli-
ger zusammengestiickt — aber die einzelnen Stiicke gehéren alle in
einen weltgeschichtlichen und weltgeschichtsdeutenden Zusammen-
hang. Mégen sich auch einzelne, nicht ohne weiteres sich einfiigende
Elemente erhalten haben, sie werden doch von der Deutung ergriffen;
und so fiihlt der Leser jeden Augenblick die religios-weltgeschicht-
liche Perspektive, die den einzelnen Erzdhlungen ihren Gesamtsinn
und ihr Gesamtziel gibt. So viel vereinzelter, horizontal unverbunde-
ner die Erzahlungen und Erzédhlungsgruppen nebeneinander stehen als
die der Ilias und Odyssee, so viel stirker ist ihre gemeinsame vertikale
Bindung, die sie alle unter einem Zeichen zusammenhélt, und die Ho-
mer ganzlich fehlt. In jeder einzelnen der groBen Gestalten des Alten
Testaments, von Adam bis zu den Propheten, ist ein Moment der ge-
dachten vertikalen Verbindung verkorpert. Gott hat sich diese Per-
sonen fiir den Zweck der Verkorperung seines Wesens und Willens
auserwahlt und geformt — doch fallen Auserwihlung und Formung
nicht zusammen; denn die letztere vollzieht sich allmédhlich, in ge-
schichtlicher Weise, wiahrend des irdischen Lebens des von der Aus-
erwihlung Betroffenen. Wie dies vor sich geht, welch erschreckende
Priifungen solche Formung verhingt, siecht man an unserer Geschichte
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vom Abrahamsopfer. Daher riihrt es, daB} die groBen Figuren des
Alten Testaments so viel entwicklungsvoller, von der eigenen Lebens-
geschichte beladener und individuell ausgepréagter sind als die home-
rischen Helden. Achill und Odysseus sind durch viele schén geformte
Worte aufs herrlichste beschrieben, Epitheta haften an ihnen, ihre
Affekte offenbaren sich restlos in ihren Reden und Gesten — aber sie
haben keine Entwicklung und das Lebensgeschichtliche an ihnen ist
eindeutig festgelegt. Die homerischen Helden sind so wenig in ihrem
Werden und Gewordensein vorgestellt, dafl sie zumeist — Nestor,
Agamemnon, Achill - in einem von vornherein festliegenden Lebens-
alter erscheinen. Selbst Odysseus, der durch den langen Zeitablauf
und die vielen darin stattgehabten Ereignisse so viel AnlaB fiir lebens-
geschichtliche Entwicklung bietet, zeigt fast nichts davon. Telemach
freilich ist inzwischen erwachsen geworden, wie jedes Kind zum Jiing-
ling wird, und idyllisch wird auch, in dem Exkurs iiber die Narbe, von
Odysseus’ Kindheit und erster Jiinglingszeit erzdhlt. Aber schon Pene-
lope hat sich in zwanzig Jahren kaum verédndert; bei Odysseus selbst
wird das rein korperliche Altern verschleiert durch das hiufige Ein-
greifen Athenes, die ihn alt oder jung erscheinen 14Bt, wie es jeweils
die Lage erfordert. Uber das Korperliche hinaus ist vollends nichts
auch nur angedeutet, und im Grunde ist Odysseus bei der Heimkehr
ganz derselbe, der, zwei Jahrzehnte vorher, Ithaka verlieB. Aber welch
ein Weg, welch ein Schicksal liegt zwischen dem Jakob, der sich den
Erstgeburtssegen erschlich, und dem Alten, dessen Lieblingssohn ein
wildes Tier zerrissen hat — zwischen David dem Harfenspieler, den
der Liebeshaf seines Herrn verfolgt, und dem alten, von leidenschaft-
lichen Intrigen umgebenen K6nig, den Abisag von Sunem auf seinem
Lager wirmt, ohne daB er sie erkennt! Der alte Mensch, bei dem wir
wissen, wie er so geworden ist wie er wurde, ist starker einpriagsam,
starker eigentiimlich als der junge; denn nur im Laufe eines schick-
salsreichen Lebens differenzieren sich die Menschen zu voller Eigent-
lichkeit; und dies Personengeschichtliche bietet das Alte Testament
als Formung der durch Gott zu exemplarischer Rolle Auserwéihlten.
Schwer von ihrem Gewordensein, zuweilen bis zur Verwitterung ge-
altert, zeigen sie eine individuelle Auspridgung, die den homerischen
Helden ganz fremd ist. Diesen kann die Zeit nur rein duBerlich etwas
anhaben, und auch das wird sowenig wie mdglich zur Anschauung
gebracht; wogegen die alttestamentlichen Gestalten stindig unter
dem harten Zugriff Gottes stehen, der sie nicht nur einmal geschaffen
und auserwahlt hat, sondern dauernd an ihnen weiterbildet, sie biegt
und knetet und, ohne doch sie im Wesen zu zerstoren, aus ihnen For-
men hervorholt, die ihre Jugend kaum vorausahnen lieB. Der Ein-
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wand, daB das Lebensgeschichtliche des Alten Testaments vielfach
durch Zusammenwachsen verschiedener Sagenpersonen entstanden
ist, trifft uns nicht; denn dies Zusammenwachsen gehért mit zur Ent-
stehung des Textes. Und wieviel weiter als bei den homerischen Hel-
den ist der Pendelausschlag ihres Schicksals! Denn sie sind die Tréager
des gottlichen Willens, und doch sind sie fehlbar, dem Ungliick und
der Erniedrigung unterworfen — und mitten im Ungliick und in der
Erniedrigung offenbart sich durch ihr Tun und Reden die Erhaben-
heit Gottes. Kaum einer von ihnen, der nicht, wie Adam, der tiefsten
Erniedrigung verfillt — und kaum einer, der nicht des personlichen
Umgangs und der personlichen Inspiration Gottes gewiirdigt wird.
Erniedrigung und Erhohung gehen viel tiefer und hoher als bei Ho-
mer, und sie gehéren grundsitzlich zusammen. Der arme Bettler
Odysseus ist nur verkleidet, aber Adam ist wirklich ganz verstoB3en,
Jakob wirklich ein Fliichtling, Joseph wirklich in der Grube und dann
ein kéuflicher Sklave. Aber ihre Grofle, aus Erniedrigung emporge-
stiegen, ist nahe am Ubermenschlichen und ein Abbild der Grofe
Gottes. Man empfindet gewi3, wie die Weite des Pendelausschlags
mit der Intensitdt des Personengeschichtlichen zusammenhéngt — ge-
rade die duBersten Zustidnde, in denen wir iiber jedes MaB verlassen
und verzweifelt, oder iiber jedes MaB gliicklich und erhoben sind,
verleihen uns, wenn wir sie iiberstehen, eine persénliche Auspragung,
welche man als Ergebnis eines reichen Gewordenseins, einer reichen
Entwicklung erkennt. Und dies EntwicklungsmiBige gibt den altte-
stamentlichen Erzdhlungen sehr hiufig, fast iiberall, einen geschicht-
lichen Charakter, selbst da, wo es sich um rein sagenhafte Uberliefe-
rung handelt.

Homer bleibt mit seinem ganzen Stoff im Sagenhaften, indes der
Stoff des Alten Testaments, je weiter die Erzidhlung fortschreitet, sich
immer mehr dem Geschichtlichen nidhert; in den Daviderzdhlungen
iiberwiegt schon der geschichtliche Bericht. Auch dort ist noch viel
Sagenhaftes enthalten, wie zum Beispiel die David-Goliath-Erzdhlun-
gen; allein vieles, ja das Wesentlichste besteht doch aus Dingen, die
die Berichtenden aus eigenem Miterleben oder aus unmittelbaren
Zeugnissen kennen. Nun ist der Unterschied zwischen Sage und Ge-
schichte fiir einen etwas erfahrenen Leser in den meisten Fillen leicht
zu entdecken. So schwer es ist, und so sorgfiltiger historisch-philolo-
gischer Ausbildung es bedarf, um innerhalb eines geschichtlichen Be-
richts das Wahre vom Gefilschten oder einseitig Beleuchteten zu un-
terscheiden, so leicht ist es im allgemeinen, Sage und Geschichte tiber-
haupt auseinanderzuhalten. Ihre Struktur ist verschieden. Selbst da,
wo sich die Sage nicht sogleich durch Elemente des Wunderbaren,
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durch Wiederholung bekannter Motive, durch Vernachlidssigung ort-
licher und zeitlicher Bedingungen oder Ahnliches sofort verrit, ist sie
doch meist an ihrem Aufbau schnell zu erkennen. Sie verlduft iiber-
mibBig glatt. Alles Querlaufende, aller Reibungswiderstand, alles Son-
stige, Sekundire, welches in die Hauptereignisse und Hauptmotive
hineinspielt, alles Unentschiedene, Gebrochene und Schwankende,
welches den klaren Gang der Handlung und die einfache Richtung
der handelnden Personen verwirrt, ist ausgewaschen. Die Geschichte,
welche wir miterleben oder aus Zeugnissen Miterlebender erfahren,
verlduft sehr viel uneinheitlicher, widerspruchsvoller und wirrer; erst
wenn sie in einem bestimmten Bezirk Ergebnisse gezeitigt hat, ver-
mogen wir sie mit deren Hilfe einigermafBien zu ordnen, und wie oft
wird uns die Ordnung, die wir so gewonnen zu haben glauben, wieder
zweifelhaft, wie oft fragen wir uns, ob die vorliegenden Ergebnisse
uns nicht zu einer allzu einfachen Anordnung des urspriinglich Ge-
schehenen verleitet haben! Die Sage ordnet den Stoff in eindeutiger
und entschiedener Weise, sie schneidet ihn aus dem sonstigen Welt-
zusammenhang heraus, so daB dieser nicht verwirrend eingreifen
kann, und sie kennt nur eindeutig festgelegte, von wenigen, einfachen
Motiven bestimmte Menschen, die in der Ungebrochenheit ihres Fiih-
lens und Handelns nicht beeintrachtigt werden. In der Martyrersage
etwa stehen hartnickige fanatische Verfolgte einem ebenso hartnécki-
gen fanatischen Verfolger gegeniiber; eine so komplizierte, das heif3t
wirklich geschichtliche Lage, wie die, in der sich der «Verfolger» Pli-
nius in seinem berithmten Brief {iber die Christen an Trajan befindet,
ist fiir keine Sage zu brauchen. Und das ist noch ein vergleichsweise
einfacher Fall. Man danke an die Geschichte, welcher wir selbst bei-
wohnen; wer etwa das Verhalten der einzelnen Menschen und Men-
schengruppen beim Auf kommen des Nationalsozialismus in Deutsch-
land, oder das Verhalten der einzelnen Volker und Staaten vor und
wihrend des gegenwirtigen (1942) Krieges erwigt, der wird fiihlen,
wie schwer darstellbar geschichtliche Gegenstdnde iiberhaupt, und
wie unbrauchbar sie fiir die Sage sind ; das Geschichtliche enthilt eine
Fiille widersprechender Motive in jedem Einzelnen, ein Schwanken
und zweideutiges Tasten bei den Gruppen; nur selten kommt (wie
jetzt durch den Krieg) eine allenfalls eindeutige, vergleichsweise ein-
fach beschreibbare Lage zustande, und auch diese ist unterirdisch
vielfach abgestuft, ja sogar fast dauernd in ihrer Eindeutigkeit gefdhr-
det; und bei allen Beteiligten sind die Motive so vielschichtig, daB3 die
Schlagworte der Propaganda nur durch roheste Vereinfachung zu-
stande kommen - was zur Folge hat, dal Freund und Feind vielfach
die gleichen verwenden konnen. Geschichte zu schreiben ist so
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schwierig, dal3 die meisten Geschichtsschreiber gendétigt sind, Kon-
zessionen an die Sagentechnik zu machen.

Es ist klar, daB ein guter Teil der Samuelbiicher Geschichte enthalt
und nicht Sage. In der Emporung Absaloms etwa oder in den Szenen
aus Davids letzten Lebenstagen ist das Widerspruchsvolle, sich Kreu-
zende der Motive bei den Einzelnen und des Gesamtspiels so konkret
geworden, daf3 an dem echt Geschichtlichen des Berichts nicht ge-
zweifelt werden kann. Wie weit die Vorgédnge etwa dabei parteiisch
entstellt sein mogen, ist eine andere Frage, die uns hier nicht beschif-
tigt; jedenfalls beginnt hier der Ubergang aus dem Sagenhaften in
den geschichtlichen Bericht, und es setzt dieser letztere ein, der in den
homerischen Gedichten gédnzlich fehlt. Nun sind die Personen, die die
geschichtlichen Teile der Samuelbiicher verfaflten, vielfach dieselben,
die auch die dlteren Sagen redigierten; ohnehin trieb sie die ihnen
eigentiimliche religiose Auffassung vom Menschen in der Geschichte,
die wir oben zu beschreiben versuchten, keineswegs zur sagenhaften
Vereinfachung des Geschehens; und so ist es nur natiirlich, daB viel-
fach auch in den sagenhaften Stiicken des Alten Testaments sich ge-
schichtliche Struktur zeigt; selbstverstdandlich nicht in dem Sinne, daf3
die Uberlieferung in wissenschaftlich-kritischer Weise auf Glaubwiir-
digkeit gepriift wurde; sondern lediglich in der Art, daf3 die Tendenz
zur gliattenden Harmonisierung des Geschehens, zur Vereinfachung
der Motive und zur statischen, Konflikt, Schwankung und Entwick-
lung vermeidenden Festlegung der Charaktere, wie sie der sagenhaf-
ten Struktur eigentiimlich sind, in der alttestamentlichen Sagenwelt
nicht herrschend ist. Abraham, Jakob oder gar Moses wirken konkre-
ter, niher und geschichtlicher als die Gestalten der homerischen Welt,
nicht etwa, weil sie sinnlich besser beschrieben wiren — das Gegenteil
ist der Fall -, sondern weil die wirre, widerspruchsvolle, hemmungs-
reiche Mannigfaltigkeit des inneren und dufleren Geschehens, die die
echte Geschichte zeigt, in ihrer Darstellung nicht ausgewaschen, son-
dern noch deutlich erhalten ist; das liegt zundchst an der judischen
Auffassung vom Menschen, wohl aber auch daran, daB3 die Redak-
toren nicht Sagendichter, sondern Geschichtsschreiber waren, deren
Vorstellung von der Struktur des menschlichen Lebens am Geschicht-
lichen geschult war. Es wird dabei auch sehr deutlich, wie infolge der
Einheitlichkeit des religios-vertikalen Aufbaus eine bewufBte Schei-
dung der literarischen Gattungen gar nicht entstehen konnte. Sie ge-
horen alle in die gleiche Gesamtordnung; was nicht, zumindest durch
Deutung, in diese eingefiigt werden konnte, hatte iiberhaupt keinen
Platz. Hier interessiert uns vor allem, wie in den Daviderzdahlungen
das Sagenhafte unvermerkt, erst spéterer wissenschaftlicher Kritik er-
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kennbar, ins Geschichtliche iibergeht; und wie, schon im Sagenhaf-
ten, das Problem der Ordnung und Deutung des menschlichen Ge-
schehens leidenschaftlich ergriffen wird, ein Problem, welches spéter
den Rahmen der Geschichtsschreibung sprengt und in der Prophetie
sie vollig iiberwuchert; so ragt das Alte Testament, insofern es sich
mit dem menschlichen Geschehen beschiftigt, durch alle drei Be-
zirke: Sage, Geschichtsbericht und deutende Geschichtstheologie.
Mit dem eben Auseinandergesetzten héngt zusammen, daf3 auch in
bezug auf den Kreis der handelnden Personen und ihre politische Be-
wegung der griechische Text beschriankter und statischer erscheint. In
dem Erkennungsvorgang, von dem wir ausgingen, tritt, auBler Odys-
seus und Penelope, die Schaffnerin Eurykleia auf, eine Sklavin, die
der Vater des Odysseus, Laertes, einst gekauft hat. Sie hat, ebenso wie
der Sauhirt Eumaios, ihr Leben im Dienst der Laertiadischen Familie
verbracht; sie ist, ebenso wie Eumaios, eng mit deren Schicksal ver-
bunden, liebt sie und teilt ihre Interessen und Gefiihle. Aber ein eige-
nes Leben, eigene Gefiihle besitzt sie nicht; sie hat nur die ihrer Her-
ren. Auch Eumaios, obgleich er sich noch erinnert, freigeboren, ja aus
edlem Hause zu sein (er ist als Kind geraubt worden) hat nicht nur
praktisch, sondern auch in seinen Empfindungen, kein eigenes Leben
mehr, er ist ganz an das seiner Herren gebunden. Diese beiden Per-
sonen sind aber die einzigen, die uns Homer lebendig macht, welche
nicht zur Herrenschicht gehéren. Dabei wird man sich bewuB3t, daB
sich das Leben in den homerischen Gedichten nur in der Herren-
schicht abspielt — was etwa sonst noch lebt, hat nur dienend Teil dar-
an. Die Herrenschicht ist noch so stark patriarchalisch, und noch so
sehr selbst vertraut mit den alltdglichen Tétigkeiten des wirtschaft-
lichen Lebens, dafl man das Stdndische an ihr zuweilen vergif3t. Allein
sie ist doch unverkennbar eine Art Feudalaristokratie, deren Ménner
ihr Leben zwischen Kampf, Jagd, Marktberatung und Gelage teilen,
indes die Frauen im Haus die Mégde beaufsichtigen. Als soziales Ge-
bilde ist diese Welt vollig unbewegt ; die Kdmpfe spielen sich nur zwi-
schen verschiedenen Gruppen von Herrenschichten ab; von unten
her dringt nichts. Selbst wenn man die Vorginge im zweiten Gesang
der Ilias, die mit der Thersitesepisode enden, als eine Volksbewegung
ansieht — ich zweifle, ob man das im soziologischen Sinne tun kann,
denn es handelt sich um ratsfahige Krieger, also um Leute, die selbst,
wenn auch geringere, Mitglieder der Herrenschicht sind - so zeigen
sie doch nur die Unselbstdndigkeit und die Unfdhigkeit zu eigener
Initiative bei dem versammelten Volk. In den Vitergeschichten des
Alten Testaments herrscht ebenfalls die patriarchalische Verfassung,
aber da es sich um einzelne, nomadische oder halbnomadische Stam-
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meshdupter handelt, wirkt das soziale Bild viel weniger stabil; man
fiihlt die Klassenbildung nicht. Sobald vollends das Volk auftritt, das
heiBt seit dem Auszug aus Agypten, ist es stindig in seiner Bewegung
spiirbar, oft unruhig brodelnd, und greift sowohl als Ganzes, wie in
einzelnen Gruppen, wie in einzelnen sich herausstellenden Personen
hiufig in die Ereignisse ein; die Urspriinge der Prophetie scheinen in
der unbédndigen politisch-religiosen Spontaneitidt des Volkes zu lie-
gen. Man gewinnt den Eindruck, daB die Tiefenbewegung des Volkes
in Israel-Juda ganz anderer Art und viel elementarer gewesen sein
muB als selbst in den spiteren antiken Demokratien.

Mit der tieferen Geschichtlichkeit und der tieferen sozialen Bewegt-
heit der alttestamentlichen Texte hédngt schlieBlich noch ein letzter
bedeutender Unterschied zusammen: daB sich ndmlich aus ihnen ein
anderer Begriff vom hohen Stil und vom Erhabenen gewinnen 148t
als aus Homer. Dieser scheut sich zwar durchaus nicht, das Alltdg-
lich-Realistische in das Erhaben-Tragische hineinspielen zu lassen,
eine solche Scheu ist seinem Stil fremd und mit ihm unvereinbar; man
sieht es in unserer Episode von der Narbe, wie die friedlich ausge-
malte hiusliche Szene der FuBwaschung in die groBe, bedeutende, er-
habene Handlung der Heimkehr eingewoben ist. Von jener Stiltren-
nungsregel, welche sich spéter fast allgemein durchsetzte, daB nimlich
realistische Ausmalung des Alltiglichen unvereinbar sei mit dem Er-
habenen und nur im Komischen ihren Platz habe, allenfalls, sorgféltig
stilisiert, im Idyllischen — von jener Stiltrennungsregel ist er noch weit
entfernt. Und doch steht er ihr niher als das Alte Testament. Denn
die groflen und erhabenen Vorginge vollziehen sich in den homeri-
schen Gedichten viel ausschlieBlicher und unverkennbarer zwischen
den Angehdrigen einer Herrenschicht; diese sind weit intakter in ih-
rer heldenhaften Erhabenheit als die alttestamentlichen Gestalten, die
in ihrer Wiirde weit tiefer fallen kénnen — man denke etwa an Adam,
an Noah, an David, an Hiob —; und schlieBlich bleibt der hidusliche
Realismus, die Darstellung des alltdglichen Lebens, bei Homer stets
im Idyllisch-Friedlichen — wihrend schon von Anfang an in den Er-
zdhlungen des Alten Testaments das Erhabene, Tragische und Pro-
blematische sich gerade im Héiuslichen und Alltdglichen gestaltet:
Vorginge wie die zwischen Kain und Abel, zwischen Noah und sei-
nen S6hnen, zwischen Abraham, Sara und Hagar, zwischen Rebekka,
Jakob und Esau und so fort, sind im homerischen Stil nicht vorstell-
bar. Das ergibt sich schon aus der so ganz verschiedenen Art der
Konfliktsbildung. In den alttestamentlichen Erzdhlungen wird die
Ruhe des tédglichen Fortgangs im Hause, auf dem Felde und bei den
Herden stindig unterwiihlt durch die Eifersucht um die Erwidhlung
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und die SegensverheiBung, und es entstehen Verwicklungen, die den
homerischen Helden ganz unfaB3bar wiren. Bei diesen bedarf es eines
handfesten, deutlich ausdriickbaren Grundes, damit Konflikt und
Feindschaft entstehen, und sie wirken sich in freien Kdmpfen aus;
wihrend bei jenen die stindig schwelende Eifersucht und die Ver-
kniipfung des Wirtschaftlichen mit dem Geistlichen, des Vatersegens
mit dem Gottessegen zu einer Durchtriankung des alltidglichen Lebens
mit Konfliktsstoff und hdufig zu einer Vergiftung desselben fiihren.
Die erhabene Wirkung Gottes greift hier so tief in das Alltégliche ein,
daf3 die beiden Bezirke des Erhabenen und des Alltiglichen nicht nur
tatsdchi.ch ungetrennt, sondern grundsétzlich untrennbar sind.

Wir haben die beiden Texte, und im Anschlul daran die beiden
Stilarten, die sie verkorpern, miteinander verglichen, um einen Aus-
gangspunkt fiir Versuche iiber die literarische Darstellung des Wirk-
lichen in der europdischen Kultur zu gewinnen. Die beiden Stile stel-
len in ihrer Gegensitzlichkeit Grundtypen dar: auf der einen Seite
ausformende Beschreibung, gleichméflige Beleuchtung, liickenlose
Verbindung, freie Aussprache, Vordergriindlichkeit, Eindeutigkeit,
Beschriankung im Geschichtlich-Entwickelnden und im Menschlich-
Problematischen; auf der anderen Hervorarbeitung einiger, Verdun-
kelung anderer Teile, Abgerissenheit, suggestive Wirkung des Un-
ausgesprochenen, Hintergriindlichkeit, Vieldeutigkeit und Deutungs-
bediirftigkeit, weltgeschichtlicher Anspruch, Ausbildung der Vor-
stellung vom geschichtlich Werdenden und Vertiefung des Problema-
tischen.

Der homerische Realismus ist zwar nicht mit dem klassisch-antiken
tiberhaupt gleichzusetzen; denn die Stiltrennung, welche sich erst spi-
ter ausbildete, gestattete im Rahmen des Erhabenen keine so mufle-
voll ausformende Beschreibung alltiglicher Vorgénge; in der Trago-
die zumal war kein Raum dafiir; ferner traf die griechische Bildung
sehr bald auf die Phinomene des geschichtlichen Werdens und der
Vielschichtigkeit menschlicher Problematik, und setzte sich auf ihre
Weise damit auseinander; im réomischen Realismus schlieBlich treten
neue eigentiimliche Auffassungsweisen hinzu. Wir werden auf die
spdteren Verdnderungen der antiken Wirklichkeitsdarstellung einge-
hen, wo die Gelegenheit es fordert; im ganzen blieben, trotz ihrer, die
Grundtendenzen des homerischen Stils, die wir herauszuarbeiten ver-
suchten, bis in die Spatantike wirksam und bestimmend.

Da wir die beiden Stile, den homerischen und den alttestament-
lichen, als Ausgangspunkte benutzen, so haben wir sie als fertige ge-
nommen, wie sie in den Texten sich bieten; wir haben von allem ab-
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gesehen, was sich auf ihre Urspriinge bezieht und haben also die
Frage, ob ihre Eigentiimlichkeiten ihnen urspriinglich zugehoren,
oder ob sie ganz oder teilweise auf fremde Einwirkungen zuriickzu-
fiihren sind, und auf welche, ganz beiseite gelassen. Im Rahmen un-
serer Absicht ist die Beriicksichtigung dieser Frage nicht erforderlich;
denn so, wie sie sich schon in frither Zeit fertig ausbildeten, haben die
beiden Stile ihre konstitutive Wirkung auf die europdische Wirklich-
keitsdarstellung ausgeiibt.





