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PREFACIO A LA EDICION EN CASTELLANO

La version espanola del libro Historia de Europa en el siglo xx se ha podido
realizar gracias al apoyo de muchas personas ¢ instituciones. En primer lugar,
queremos destacar a dos personas que se han comprometido a fondo: los profe-
sores Pedro Pérez Herrero y Ledn E. Bieber. La idea de traducir el libro, escrito
originalmente en aleman, parti6 de Pedro Pérez Herrero; a él debemos también
el contacto con la editorial y suyo es el mérito de haber allanado cuantas dificul-
tades surgieron en el camino. Sin su ayuda, que le agradecemos profundamente,
este libro no se habria publicado. Asimismo, la aportacién de Leén E. Bieber ha
sido muy valiosa, pues a €l se debe la traduccion del texto. Por su parte, Carmen
Martinez Gimeno se ha ocupado de su revision final para adaptarla a las peculia-
ridades de la lengua de Cervantes.

Agradecemos el apoyo financiero que nos han brindado las fundaciones Ger-
man-Schweiger-Stiftung y Hans-Frisch-Stiftung, ambas de nuestra universidad
de origen, la Alexander-Universitat Erlangen-Ntrnberg. Con los fondos que nos
proporcionaron pudimos preparar y actualizar esta version espanola. Por dltimo,
deseamos senalar y agradecer la gran ayuda prestada en todo momento por Hei-
drun Kuka en la preparacion de este libro.

La version original se publicé en Alemania en el afio 2004. Para la edicion
espafola hemos reescrito algunos capitulos e integrado los Gltimos resultados de
la investigacion historica, ademas de ampliar la bibliografia y la cronologia. La
novedad principal de esta edicion es que hemos actualizado el texto para abarcar
hasta otofio del afio 2013, con lo que se incluye la severa crisis financiera que ha
azotado a Europa en los altimos cinco anos y que ha obligado a modificar algunas
interpretaciones.

En su dia, el libro fue bien recibido por la critica y los lectores de habla ale-
mana. Esperamos que su version espanola, elaborada con dedicacion y entusias-
mo, también sea acogida positivamente en Espana y América Latina.

Helmut ALTRICHTER / Walther L. BERNECKER
Erlangen-Niirnberg, otofio de 2013






PROLOGO

En el umbral del siglo xx Europa se encontraba en el apogeo de su poder y
estaba convencida de su potencia, la superioridad de su cultura y la posibilidad
de moldear el futuro mundial basandose en la racionalidad y la tecnologia. Lo
europeo parecia ser sindbnimo de modernidad y progreso, de industrializacion y
urbanizacion, de bienestar y cultura general crecientes, de la vigencia del Estado
de derecho y la participacion ciudadana. Como impulsora del desarrollo mundial,
Europa también habia dejado su impronta en el continente norteamericano e
impuesto su dominio en grandes partes del globo, especialmente en las regiones
aledanas del continente asiatico y del africano.

Pero en el terreno politico no se pensaba en categorias europeas comunes,
sino en las categorias imperantes del Estado nacional que condujeron a la region
a la Primera Guerra Mundial. La industria y la tecnologia, poco antes alabadas
como avances, convirtieron al continente en el laboratorio de una modernidad
pervertida; la capacidad de rendimiento de las economias nacionales devino en
una batalla de desgaste a lo largo de cuatro anos; la movilizacion de todas las
fuerzas se transformé en la experiencia de una «guerra total» que dejéo como
secuela millones de muertos, heridos y mutilados, generando sociedades que ha-
bian perdido su epicentro, un mundo deshecho que terminé convirtiéndose en la
«catastrofe originaria», en el verdadero comienzo del siglo xx como una «época
de los extremos» (E. Hobsbawm).

Mirando hacia atras, la paz solo fue un armisticio a plazo entre vencedores y
vencidos. Durante la guerra, en Rusia el zar habia sido derrocado y se habia pro-
clamado una republica socialista de los soviets, que exhorté a los trabajadores de
los demas paises europeos a emular a los proletarios rusos y unirse a ellos. Siguio
una guerra civil de varios afos, que nuevamente costd millones de vidas. Los co-
munistas consiguieron mantenerse en el poder, declararon la lucha al «Occidente
capitalista» y se presentaron como la «gran alternativa» en el camino hacia un
futuro mejor, mas justo, mas pacifico: un futuro comunista. La desintegracién de
los Imperios ruso, otomano y austrohingaro posibilito el surgimiento de una se-
rie de nuevos «Estados nacionales» en el sudeste y el este de Europa central. Aun-
que se habian concebido como barrera contra la Union Soviética, estos nuevos
Estados se hallaban inmersos en sus propios problemas politicos, econémicos y
sociales, ademas de constituir un factor de perturbacion debido a que todas las
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nuevas fronteras trazadas suscitaban desacuerdo. Las consecuencias econdmicas
de la guerra mundial (inflacion y desempleo masivo) agudizaron las tensiones,
que culminaron en la crisis econémica mundial.

De esta forma, el nacionalismo exasperado permanecié como signo de la
¢época, tanto entre los que consideraban que habian salido perjudicados en los
tratados de paz, como —mucho mas atin— entre los vencidos en la guerra mun-
dial, a los que guiaba el afan de conocer las razones de su derrota. Aqui, pero
también en otros contextos, la burguesia y sus valores basados en la vigencia del
Estado de derecho, la libertad de opinién y la participacion parlamentaria —cuya
paulatina imposicion habia caracterizado al siglo XiIx— quedaron relegados y a
la defensiva. Movimientos populistas de masas movilizaron la calle, socavaron
los gobiernos parlamentarios e instalaron en el poder regimenes autoritarios, fas-
cistas y nacionalsocialistas. Los instrumentos ideados para contrarrestar estas
politicas (como la Sociedad de Naciones, creada después de la guerra mundial)
resultaron demasiado débiles para detener la parafernalia de su actuacion y, sobre
todo, para impedir que la Alemania nacionalsocialista arrastrara a toda Europa a
la Segunda Guerra Mundial.

Esta segunda guerra eclipsé con creces a la primera, que ya habia sido grande
y terrible, por sus ejércitos gigantescos y sus campos de batalla esparcidos alre-
dedor del globo; el empleo de armas de destruccion masiva mas méviles y mo-
dernas, desde las formaciones de tropas acorazadas, las flotas de bombarderos,
los aviones caza de reaccion y los cohetes, hasta el lanzamiento de las primeras
bombas atomicas; la ideologizacion de la manera de hacer la guerra, que elimi-
naba la distincion entre combatientes y poblacion civil; el genocidio organizado y
las expulsiones masivas, los ingentes millones de caidos y la cantidad atin mayor
de muertos civiles. De la antigua Europa solo quedaron ruinas.

Europa habia llegado a su punto mas bajo de desarrollo. En otros tiempos
centro de la politica mundial, ahora se convirtié en una doble periferia dentro
de un orden mundial bipolar que tenia a la Unidn Soviética y los Estados Unidos
como nuevas metropolis. La linea divisoria pasaba por el centro de Alemania
que, como principal responsable de la guerra y el genocidio, habia sido ocupada
y dividida por la Unién Soviética, los Estados Unidos, Inglaterra y Francia. A
medida que el consenso entre las potencias vencedoras se fue disipando en la
segunda mitad de los afos cuarenta, crecié la desconfianza y las tensiones fueron
aumentando, la frontera entre la Zona de Ocupacion soviética y las tres Zonas
de Ocupacién occidentales se convirtid cada vez mas en una frontera entre «dos
mundos»: el mundo de las nuevas «republicas populares socialistas» en Europa
oriental, con la Unidén Soviética como ejemplo y potencia hegemonica, y las de-
mocracias parlamentarias de Occidente, cuya economia y sociedad se orientaban
hacia modelos de economia de mercado y gozaban del apoyo de los Estados
Unidos.

La Doctrina Truman y la fundacion de la Kominform expresaron las diver-
gencias irreconciliables; el Plan Marshall y el Consejo de Asistencia Econdémica
Mutua profundizaron el alineamiento politico-econdmico, y la OTAN y el Pac-
to de Varsovia se encargaron de organizar las respectivas estructuras militares.
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En su conjunto, eran la expresion de una confrontacion global, de una «guerra
fria» de los sistemas, que domind el desarrollo de posguerra durante décadas,
redefiniendo las prioridades politicas en «Oriente» y «Occidente», prefijando las
pautas de los discursos publicos y condicionando los modelos de argumentacion,
totalmente distintos a los modelos, los discursos publicos y las prioridades poli-
ticas del periodo de entreguerras. Quien en el Este exigia derechos politicos fun-
damentales garantizados o bienes de consumo se exponia al reproche de sembrar
la discordia, de ser un enemigo del nuevo orden social «antifascista-democratico»
y de favorecer «objetivamente» la labor de los revanchistas occidentales; quien
planteaba en publico cuestiones «nacionales» se hacia culpable de romper un
tabd, pues debia considerarse que el socialismo las habia resuelto. También en
Occidente la nueva constelacion ayud6 a superar orientaciones «nacionales»:
que los vecinos (pese a todas las comprensibles reservas y reparos de seguridad)
cedieran a la presion estadounidense y aceptaran la inclusion de la Repiblica
Federal de Alemania en el Programa Europeo (occidental) de Reconstruccion
(PER) fue un paso importante en el camino a la Comunidad Econémica Europea
(occidental) que surgié con los Tratados de Roma de 1957 y que de manera pau-
latina se iria ampliando hacia la conformaciéon de una comunidad politica. Sin
duda, el hecho de que este desarrollo se originara sobre la base de la division de
Alemania y que en la constelacion politica mundial vigente fuera inimaginable la
reunificacion facilitd el consentimiento de los vecinos occidentales.

Las estructuras europeas creadas de este modo perdurarian incluso cuando
las pautas politicas de la guerra fria dejaron poco a poco de marcar los discursos
publicos, su fuerza de cohesion se debilitd y se volatilizaron, anunciando el fin
del orden de posguerra. A ello contribuyeron muchas causas: un auge econémico
sin precedentes en Occidente, que proporcioné un bienestar hasta entonces des-
conocido; un cambio de valores que desplazod el acento en la politica a asuntos
sociales; el reconocimiento occidental del statu quo y las fronteras existentes,
lo que junto a declaraciones de renuncia a la violencia ayud6 a disminuir, desde
fines de la década de los sesenta, los temores existentes; el perseverante intento
de acercamiento reciproco, pese a todos los retrocesos, para acordar principios
de trato mutuo bajo el reconocimiento de los derechos fundamentales y los de-
rechos humanos, asi como del libre intercambio de informaciones, como quedo
recogido en el proceso de la Conferencia sobre Seguridad y Cooperacion Europea
y en el Acta Final de Helsinki en agosto de 1975; finalmente, los movimientos de
derechos humanos y el redescubrimiento de «Europa central» en Europa oriental,
de un pasado comun de Estado de derecho y de participacion antes de la gran
division. Hay que senalar que la caida de los muros y la apertura de las fronteras
a finales de los anos ochenta para dar paso a una nueva Europa reunificada solo
fue posible gracias a que la potencia lider, la Unién Soviética era muy distinta
después de las reformas de Gorbachov, la gldsnost y la perestroika.

Este libro describe los cambios histéricos y politicos ocurridos en Europa en
el siglo xx, analizando la situacion al filo de los dos siglos como el fin del «largo
siglo Xix»; el periodo de entreguerras, en el que continud prevaleciendo la ideo-
logia de los Estados nacionales; el orden de posguerra europeo, como parte de un
mundo bipolar, y el fin de este orden, con la formacién de una «nueva Europa»,
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que también puso fin al «corto siglo Xx». La edicién alemana terminaba con una
breve ojeada sobre los afios noventa; para esta edicion espanola se ha actualizado
el texto y ahora abarca hasta el otofio de 2013, incluyendo la severa crisis finan-
ciera y del euro. En este examen final se ha pretendido poner de relieve lo que
preocupaba a Europa por entonces y no ha sido posible profundizar en las par-
ticularidades de los sucesos. Confiamos en que el lector benévolo sepa disculpar
estas omisiones.



CAPITULO I
EUROPA HACIA 1900

1. EL CORAZON DE EUROPA
1.1. Londres

En junio de 1897 la reina Victoria (1819-1901) conmemoré el sexagésimo
aniversario de su ascension al trono. Su recorrido por la ciudad de Londres,
adornada festivamente con flores y festones, se convirtié en una marcha triunfal.
Sali¢ del palacio de Buckingham, donde habia trasladado su corte en 1837, en un
lando descubierto tirado por ocho caballos, escoltado por soldados con pintores-
cos uniformes y por unidades militares de Canada y Ciudad del Cabo, de Jamaica
y Chipre, de India y Australia, de Singapur y Hong Kong. El cortejo recorrid
The Mall, el amplio bulevar desde donde, mas alla del parque de St. James, se
divisaba Whitehall. Desde alli se gobernaba un imperio mundial con patrimonios
en todos los continentes y bases en todos los mares; un imperio literalmente uni-
versal que con sus 29 millones de kilémetros cuadrados y sus 397 millones de
habitantes era mucho més grande que el resto de Europa. El séquito pasé junto
a la plaza de Trafalgar y la columna de Nelson, que recordaban sus victorias
sobre los espanoles en San Vicente, sobre la flota francesa del Mediterraneo en
el Nilo, el bombardeo de Copenhague y, de forma mas precisa, la victoria sobre
la flota hispano-francesa en el cabo de Trafalgar en 1805. En esa victoria Nelson
(1758-1805) fue herido mortalmente, pero se aseguré la supremacia maritima de
Gran Bretana a lo largo del siglo siguiente. El recorrido termind en la imponente
catedral de San Pablo, sede del obispo de Londres e «iglesia parroquial de la
Commonwealth britanica». Construida entre 1675y 1710 bajo la direccién de sir
Christopher Wren (1632-1723), en ella fue enterrado Nelson junto a varias otras
dignidades, incluido el duque de Wellington (1769-1852) que, en su calidad de
jefe del cuerpo expedicionario britanico en Espafia y Portugal, obtuvo decisivas
victorias contra las tropas francesas y en 1815, como comandante de las tropas
aliadas, conjuntamente con Bliicher (1742-1819), derrot6 a Napoledn (1769-
1821) en Belle-Alliance (Waterloo).

De este modo, la comitiva llegd al centro burgués de la ciudad, la City of Lon-
don, donde latia incesante, impetuoso y bullicioso el corazon de la urbe y del im-
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perio mundial. Ahi se encontraba la municipalidad (Guildhall), la residencia del
burgomaestre, el Banco de Inglaterra, la Bolsa Real (Royal Exchange) y la Bolsa
de Valores de Londres (London Stock Exchange). Aparte del mencionado banco,
alli también tenian sus filiales toda una serie de bancos regionales y locales (sobre
todo en la Lombardstreet), estaban los palacios de los grandes bancos comercia-
les internacionales (Rothschild, Baring, Gipps) y de las companias aseguradoras
(Lloyds), ademas de las oficinas y los almacenes de las grandes empresas y las
redacciones de los diarios importantes. Alli no se residia: se iba para cumplir con
los compromisos laborales como hombre de negocios y finanzas, como banquero,
empleado o abogado, y al atardecer se retornaba nuevamente a los suburbios.
En la Bolsa de Valores londinense se efectuaban a diario transacciones por diez
millones de libras, que comprendian desde obligaciones y letras de cambio de
las pequenas empresas industriales, comerciales y financieras, hasta los valores
bursatiles de las grandes sociedades anonimas y de empréstitos pablicos. Desde
la City se dirigian los flujos de capital, mercancias y servicios, y se gobernaba la
flota mercantil mas grande del mundo (35.000 barcos) que vinculaba a la madre
patria con sus colonias y con el resto del globo terrdqueo. Alli se hacian fortunas
y también politica para evitar peligros o prevenirlos. Alli se aunaban la bisqueda
de lucro, el patriotismo y el imperialismo en un modelo exitoso que provocaba
imitaciéon y que formaba parte de la era victoriana, al igual que la reina a la que
debia su nombre (Schneer, 1999).

El 22 de junio de 1897 la reina anot6 en su diario: «Jamas a nadie se ha dis-
pensado semejante ovacidon como la que recibi cuando recorri diez kilometros
por las calles de Londres. Increiblemente grande la muchedumbre, fantastico y
conmovedor su entusiasmo». Y el mismo dia, el primer ministro, lord Salisbury,
la felicitaba por el «brillante éxito», que interpretaba como una senal segura
«de la vivaz y sincera simpatia [...] que se ha gestado entre la soberana sobre
un extenso imperio y sus sibditos en todo el mundo» (Tingsten, 1997: 56 y ss.).
Sin duda, Londres, junto a su reina, se festejaba a si mismo y a la vez al enorme
imperio del que era metrépoli. Ninguna de las naciones europeas parecia estar
mejor preparada para el futuro que Gran Bretana. En la competencia internacio-
nal ninguna contaba ni remotamente con un imperio colonial semejante, ya fuera
como proveedor de materias primas o como mercado de consumo. Con el control
sobre Egipto, Nigeria, Benin, Uganda, Kenia, Rhodesia y otros territorios al nor-
te del cabo de Buena Esperanza, el imperio crecié con mayor fuerza durante el
reinado de Victoria. En ninguna parte de Europa estaban tan avanzados el funda-
mento del poder exterior y el bienestar interno o la transicién del Estado agrario
al industrial; en ninguna parte el PIB per capita era tan grande como en el Reino
Unido. Nada mostraba mejor esta diferencia que la comparacion con la segunda
mayor potencia colonial, Francia, que se habia quedado muy rezagada frente a
aquel desarrollo. Sin embargo, el pais y su capital contaban con otros méritos.

1.2. Paris

En el afio 1900 Paris organiz6 por quinta vez la Feria Mundial. Como corres-
pondia a una fiesta centenaria, todo debia ser méas hermoso y mas grande que
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Ilustracion 1

La Aurora engalanada de flores abre el «portal del alba» adornado con los emblemas de

Apolo y los planetas para anunciar el nuevo siglo. El cuadro del pintor inglés Herbert Draper

(1863-1920) del ano 1900 deja vislumbrar algo de las esperanzas y expectativas que se
asociaban con el inicio del siglo xX.
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nunca. Desde Andorra hasta los Estados Unidos, 40 paises aceptaron la invita-
cién de Francia para participar. Sobre un recinto ferial de mas de un millon de
metros cuadrados, de los cuales casi la mitad estaba cubierta por pabellones, un
total de 100.000 expositores presentaron en 18 grupos sus objetos y artefactos.
El area de la exposicion se extendia desde la Place de la Concorde, a lo largo
de ambas orillas del Sena, hasta el Campo de Marte y el Trocadero. Si bien la
Torre Eiffel y el Pabellon de Maquinas fueron incluidos pese a que habian sido
construidos para la Feria Mundial de 1889, la mayor parte de las instalaciones
eran nuevas: el Grand y el Petit Palais, asi como el conjunto de edificios sobre la
Esplanade des Invalides, en los cuales se expusieron obras de arte y artesania; el
nuevo Pont Alexandre I1I, que unia la orilla derecha con la izquierda del Sena;
los pabellones para la exposicion industrial levantados en el Campo de Marte
y destinados a la industria textil y de vestimenta, a la mineria y la metalurgia,
a la mecanica y la construcciéon de maquinaria, a la ingenieria y los medios de
transporte, asi como a la industria quimica, por mencionar solo los sectores mas
importantes, y cuyo culmen fue el espectacular Palacio de la Electricidad. En su
conjunto, los objetos de la exposicion mostraban la transformacién radical que
se habia obrado en el mundo durante el trascurso del siglo pasado gracias a la
fuerza del vapor, las maquinas, la construccion de ferrocarriles y la electricidad,
de los que ya no se podia prescindir en la vida cotidiana. Sin embargo, por razo-
nes de espacio, «las enormes locomotoras de vapor y eléctricas, los automoviles,
las bicicletas, en fin, todo lo que supera el espacio, lo que puede equilibrar los
contrastes entre ciudad y campo, asi como entre las naciones», tuvieron que des-
plazarse al parque de Vincennes.

La capital francesa se presentaba como el «escenario de la fiesta mas for-
midable del trabajo jamas celebrada, de la competencia pacifica de todas las
naciones en el campo de las artes plasticas, de la ciencia y de la industria», como
un «hermoso marco imperecedero del brillante repaso de un siglo que presté a
la humanidad servicios mas grandes que cualquier época pretérita» (Kraemer,
1984). Sin que importara si el visitante llegaba en un vapor transatlantico o en
coche cama, si continuaba viaje en un carruaje tirado por caballos o con el nue-
vo tren metropolitano, si ya habia reservado hotel y excursiones desde su casa
o lo hacia al llegar, el gigantesco parque de atracciones Lunapark ofrecia algo
a cada uno: un enorme telescopio con un diametro de 1,25 metros y 60 metros
de distancia focal; el reflector mas grande del mundo; un pabellén de maquinas
con una amplitud de 105 metros, 420 de longitud y 48 de altura; maquinas de
vapor y de dinamo con un rendimiento de miles de caballos de fuerza; escaleras
mecénicas que conducian de un piso al otro, y ademas la presentacion de pelicu-
las, viajes en barcos de vapor por el Sena o en el trenecito eléctrico alrededor del
recinto de la exposicion. No menos atractivo era lo que ofrecia la ciudad como
tal, con sus suntuosas calles, bulevares y avenidas, sus parques y sus jardines,
herencia de la modernizacion imperial emprendida bajo Napoleon I (1808-
1873) y realizada por Haussmann, prefecto de Paris (1809-1891). Grandiosa ya
de dia, lo era mas atn con la iluminacion nocturna. Ahi estaban su hoteleria y
gastronomia, sus lujosos albergues y restaurantes, sus locales con terrazas, sus
cafés; la oferta cultural de los teatros, la Opera y el ballet, pero también los cafés
concierto, los teatros de variedades y los cabarets, con sus musicos, cantantes,
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bailarinas, acrobatas y magos. Todo ello, asi como el entorno intelectual y social
que lo habia creado y lo sostenia, convirti6 al Paris de la Belle Epoque «en la
capital cultural que establecia criterio en la moda, el arte y la literatura, ademas
del refinamiento en los placeres de la vida, emulados en todo el mundo» (Willms,
1988: 451). Lo que el visitante en el mejor de los casos intuia era que lo uno
estaba estrechamente relacionado con lo otro: que la modernizacion de la ciudad
realizada por Haussmann y sus consecuencias sociales, el desplazamiento de la
clase trabajadora hacia la periferia, habian creado las condiciones necesarias
para su surgimiento.

Sin embargo, todo esto no logrd que se olvidara la derrota contra Alemania
en 1870y la subsiguiente guerra civil en la capital, la represion del levantamiento
de la Comuna y las decenas de miles de muertos, apresados y deportados que
hubo. Estos acontecimientos continuaron influyendo en las turbulencias poli-
ticas; en la permanente crisis de la Tercera Republica, amenazada desde la iz-
quierda y la derecha; en los conflictos entre republicanos y monarquicos, entre
las viejas y las nuevas élites, y en las convulsiones provenientes del nacionalismo,
el antisemitismo y el anticlericalismo. Pero los logros culturales expuestos cons-
tituian una senal de esperanza de que a la sombra del sufragio universal y del
creciente bienestar tal vez fuera posible consolidar la «gran coalicion del tercer
estamento» y dejar atras el pasado con la irrupcion de la sociedad de consumo y
la cultura de masas.

1.3. Berlin

El Berlin oficial festejo el cambio del afo 1899 a 1900 con especial pompa.
Predominaban las condecoraciones y los uniformes de gala cuando la familia im-
perial con Guillermo II (1859-1941) a la cabeza, vestido con uniforme de gene-
ral, se reunio con los principes no pertenecientes a casas reales, los chambelanes,
los presidentes de ambas camaras legislativas del Reich y de Prusia, el canciller
del imperio y los ministros prusianos, los embajadores y los ministros plenipoten-
ciarios, los agregados militares y los mariscales de campo para asistir a la misa de
medianoche en la iglesia de palacio. El capellan mayor de la corte recordd duran-
te la ceremonia como los «suenos y anhelos» de conformar el imperio se habian
hecho realidad: los alemanes, dijo, a comienzos del pasado siglo eran un «pueblo
de pensadores y sofiadores» al que se admiraba y era objeto de mofa a partes
iguales, entonces habian alcanzado «una organizacion placentera y agradable» de
su vida mediante «empeno», «fuerza» y «espiritu»; y gracias al «descomunal éxito
de su comercio» y a la «fuerza unificadora» debida a su técnica, ahora contaba
entre «los primeros en la competencia por la conquista espiritual del mundo». Al
son del toque de campanas, del estampido de cafiones y del sonido de trompetas,
los notables se dirigieron seguidamente al Salon Blanco del palacio para el desfile
de felicitacion por el Afio Nuevo ante sus majestades (Salewski, 1971).

Condecoraciones y uniformes dominaron atin mas la escena durante la gran
fiesta militar celebrada a mediodia en la Armeria Real, donde, con motivo del
cambio de siglo, se reemplazaron banderas y estandartes desgastados por otros
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nuevos y consagrados. Una vez que el preposito castrense hubo realizado la ben-
dicion y después de 33 salvas de saludo y un tedeum, el emperador tomo la
palabra para expresar a quién se debia agradecer sobre todo la unificacién del
imperio: a Prusia, a su dinastia y a su victorioso ejército. Y del pasado extrajo
una obligacion para el futuro: asi como Federico Guillermo III (1770-1840) con
la introduccion del servicio militar obligatorio y Guillermo I (1797-1888) con la
reorganizacion del ejército a pesar de la incomprension que tuvo que afrontar
habian sentado las bases para la unificacion, €l queria «dar continuidad y llevar a
cabo la reorganizacion» de la flota, a la que designd como «mi marina», porque
deseaba que se posicionara al lado del ejército a fin de que también en el exterior
el Imperio alemén estuviera en condiciones de alcanzar la posicion que todavia
no habia logrado. A quien no habia comprendido el mensaje se lo aclard con
un dicho de Federico Guillermo I (1688-1740): «El que quiera lograr algo en el
mundo no podra hacerlo con la pluma si no tiene a su lado el poder de la espada».
Estas palabras ya las conocian los paises vecinos de Berlin, que habia decidido
hacer «politica mundial» y exigia obtener también «un puesto bajo el sol». Esta
demanda se subrayaba ahora con la construccidon de una armada.

No sorprende que el llamamiento imperial «jA mi ejército!», que fue publica-
do el 1 de enero de 1900 en la primera pagina de un nimero especial del Diario
Oficial del Ejército, mostrara como encabezamiento la vineta con la figura de
Germania de pie portando escudo y espada frente a una aureola con el ano 1900,
los castillos del Rin a la derecha y un buque de vapor a la izquierda, delimitados
por dos Cruces de Hierro. Poco después un motivo muy semejante adornaria
el billete de 100 marcos: una Germania joven sentada bajo un vasto roble con
escudo de armas y espada, y la corona imperial sobre la cabeza. A sus pies, los
fundamentos del bienestar: arado, yunque, rueda dentada y caduceo, mientras
por el fondo atravesaba la «resplandeciente» armada.

El recuerdo del comienzo del siglo que acababa de terminar; el agradeci-
miento por lo logrado, la unificacién del Estado nacional; el apenas disimulado
gran orgullo sobre el presente y la esperanza de un futuro ain mas grandioso:
de todo esto hablaban innumerables retrospectivas sobre el siglo pasado, edito-
riales, solemnes discursos y otros comunicados. Es evidente que reflejaban algo
de la fe en el progreso, del «sentimiento de vida» que inundaba a este joven y
dinamico Estado nacional; y también de aquello que desconcertaba e irritaba a
los paises vecinos. «;Qué era Alemania a comienzos de siglo?», preguntaba el
periodico liberal Vossische Zeitung, agregando la respuesta: «Apenas un con-
cepto geografico». «;Qué eran los principes hace cien anos? No pensaban en
una patria alemana». «;Qué era la burguesia? Estaba subyugada y amordazada».
«¢Qué era el campesino a comienzos del siglo? No mucho mas que un esclavo
blanco» (Vossische Zeitung, 1900, nim. 2). En contraposicion, en la transicion al
siglo XX, el Imperio aleman presentaba «la imagen de un Estado bien ordenado y
en prospero desarrollo»; el afio 1900 constituia «un importante hito en el camino
a la consolidacion interna del Estado unificado recién surgido y fortalecido»: asi
lo registraba con orgullo el catalogo oficial para la Feria Mundial de Paris, en la
cual Alemania se presentaba como potencia cultural y econdmica (Weltausste-
llung, 1900, 1). Economia y desarrollo técnico fueron los requisitos para que el
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Imperio aleman pudiese ingresar por «la puerta abierta del siglo, dispuesto a la
lucha [...] con el pufio cerrado en un brazo de armadura de hierro, amenazando a
aquel que con malvada altaneria se atreviera a molestar nuestra paz». «Un cerco
férreo de armas cina nuestras sagradas fronteras y mostremos nuestras banderas
en lejanos mares»: en este lenguaje marcial se expresé el rector de la Escuela
Técnica Superior de Karlsruhe en su discurso con motivo de la conmemoracion
del centenario (Berghoff, 2000: 53 y ss.). Su colega de la Friedrich-Wilhelms-
Universitdat de Berlin, el fildlogo clasico Von Wilamowitz-Moellendorf (1848-
1931), también dejo atras la mera unificacion del Imperio. En sus palabras, «el
ascenso de Alemania a potencia mundial constituiria» para siempre el «contenido
fundamental del siglo Xix [...] en la memoria de la humanidad»; y visualizaba
como demiurgo y «escuela de la nacion» al ejército. El fue el que consumo el paso
de la idea al hecho: «Que la nuca esté tan recta, el pecho tan libre y la vista tan
clara, el hombre aleman se lo debe al sentimiento de honor viril que le infundi6
la educacion del ejército» (Salewski, 1971: 351 y ss.).

Asimismo, con el cambio de siglo «el proletariado con conciencia de clase»
atravesO «el umbral al siglo XX con valiente jabilo y orgulloso de esperanza», se-
gun destacé Franz Mehring (1846-1919), uno de sus inspiradores, en el érgano
tedrico central del movimiento. Si el siglo X1x habia sido «un siglo de esperanza»,
el siguiente seria «un siglo de realizacion». Era el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas lo que le hacia confiar plenamente en la victoria. «Progresos en todos los
ambitos de la actividad humana», que ni los espiritus mas osados sospechaban,
se veian acompanados y coronados por la «lucha de emancipacion proletaria,
ya no como mitica sino como real y verdadera redencion del género humano»
(Mehring, 1899-1900: 385 y ss.). Fe en el progreso y optimismo en el futuro
encontraron su expresion emblematica en el cuadro «de una enorme locomotora
de la construccion mas moderna que, adornada con guirnaldas y ocupada por
dos animados proletarios tipicos agitando sus gorros, corria a todo vapor hacia
un cambio de vias desde el que un ramal conducia hacia un portal de columnas
coronado con laureles donde estaban grabadas las palabras “el nuevo tiempo”
[...]. Una mujer fornida con el ropaje de la Revolucion francesa y gorro frigio
—Ila personificacion alegérica de la socialdemocracia— se encontraba en primer
plano junto a la palanca de cambio del puesto, dispuesta a desviar la via [...] a fin
de aprovechar la dinamica propia del capitalismo» para conducir el desarrollo a
un nuevo carril, al derrotero hacia «el nuevo tiempo» (Welskopp, 2000: 17). El
Nuevo Tiempo también era el titulo programatico de la revista ya mencionada. Si
bien con sus propias banderas, no cabia duda de que también la socialdemocracia
alemana compartia el orgullo sobre el presente y las expectativas de futuro.

1.4. Viena

En diciembre de 1898 también Viena conmemoraba un aniversario de co-
ronacién: desde hacia cincuenta anos gobernaba el emperador Francisco José
(1830-1916). Pero el homenajeado no estaba con dnimo para festejos. Pocas se-
manas antes un anarquista italiano habia asesinado a la emperatriz Isabel (1837-
1898) junto al lago de Ginebra. Fue desde cualquier punto de vista un hecho sin
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sentido, puesto que la emperatriz austriaca no era precisamente una representan-
te de importancia vital de ese «gran» mundo que el anarquista odiaba. Hacia afios
que Isabel huia permanentemente de la corte y sus obligaciones tanto como de
si misma; sufria depresiones, problemas de alimentacion y edemas por hambre,
y se habia hospedado en el hotel Beau Rivage de Ginebra bajo el seudénimo de
condesa de Hohenembs. Cuando el autor del atentado, que en realidad buscaba
eliminar al pretendiente al trono francés, se enterd de la presencia de incognito
de la emperatriz, puso fin a su vida con una lima.

Francisco José habria reaccionado ante la noticia con la resignada observa-
cion de que, por lo visto, «nada se le iba a ahorrar» en este mundo. Diez afios
antes, su tUnico hijo y heredero al trono, Rodolfo (1858-1889), debido al estilo
de vida que llevaba y a las disputas con su padre por asuntos politicos, se habia
suicidado en Mayerling, arrastrando también a la muerte a su joven amante.
Su tragico fin convirtié en heredero al trono al hermano menor de Francisco
José, Carlos Luis (1833-1896). Cuando también Carlos Luis fallecio, el privile-
gio pasé al hijo mayor de este, Francisco Fernando (1863-1914), pero cuando
le fue diagnosticada tuberculosis, durante algin tiempo parecid incierto que
pudiera suceder al emperador. Una vez superada la crisis de salud, expuso sus
planes matrimoniales, que fueron denegados por Francisco José. Sin embargo, el
emperador acab6 consintiendo a condicidon de que los hijos de ese matrimonio
quedaran excluidos de la sucesion al trono. Francisco Fernando tuvo que doble-
garse y el 28 de junio de 1900, en una solemne ceremonia humillante para él,
hizo una declaracién de renuncia juramentada en el castillo de la corte de Viena
en presencia del emperador y de todos los archiduques, del ministro de Relacio-
nes Exteriores y del de la Casa Imperial y Real, de los ministros presidentes de
Austria y de Hungria, de los altos dignatarios de la corte, del cardenal-arzobispo
de Viena y del primado de Hungria. Ni el emperador ni los archiduques partici-
paron en su boda.

Todo esto tuvo consecuencias. La desintegracion de la familia imperial y la
incertidumbre respecto a la sucesion al trono aumentaban las dudas acerca de
la subsistencia misma del imperio. ;Qué otra cosa mantenia unida a la doble
monarquia, al imperio multinacional de alemanes, magiares, checos, polacos,
rutenos, rumanos, croatas, serbios, eslovacos, eslovenos, italianos y judios sino
la dinastia, la autoridad de Francisco José y la lealtad hacia la casa real? Después
del acuerdo de 1867, el Imperio Habsburgo quedé conformado por dos Estados
soberanos: el Imperio austriaco cisleithano y el Reino htngaro transleithano (asi
llamados por un pequenio afluente del Danubio, el Leitha), que solo consideraban
tareas comunes la politica exterior, los asuntos militares y los gastos necesarios
para cubrir ambos. Otras cuestiones que precisaban su acuerdo mutuo debian
ser zanjadas en conversaciones bilaterales muchas veces complicadas y de larga
duracion, hecho que dificultaba atn mas la capacidad de accidon del imperio en
su conjunto. Y eso no era todo. En la parte austriaca los alemanes apenas cons-
tituian el 36 por 100 de la poblacion, mientras que los magiares, en la hiingara,
alcanzaban poco mas del 51 por 100; ademas, aunque de estructuras muy dife-
rentes, tanto Austria como Hungria estaban igualmente mal preparadas para las
disputas en ciernes con las minorias nacionales.
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Hungria se entendia como una unidad estatal, apoyada en un sistema elec-
toral desigual, y no estaba dispuesta a permitir que surgiese una oposiciéon or-
ganizada. Aunque a comienzos de siglo Budapest rebosaba «de fuerza fisica y
espiritual», pocos afios mas tarde también se manifesto alli la «tragica fisura entre
Hungria y Budapest, entre cristianos y judios, entre liberales de la vieja guardia y
nuevos radicales» (Lukacs, 1990: 15, 235). Dividida en 17 unidades territoriales
distintas, la Austria cisleithana intenté satisfacer los deseos de participacion de
las nacionalidades mediante una flexibilizacion del derecho al voto, pero no logrod
cohesionar las fuerzas centrifugas. Cuando pretendi zanjar la disputa idiomatica
mediante disposiciones gubernamentales y la introduccion del checo al lado del
aleman como segunda lengua oficial en Bohemia y Moravia, se produjeron a fines
de 1897 escenas de graves desdrdenes en el Parlamento cisleithano, el Reichsrat,
que se extendieron a las calles: este hecho determiné que el emperador dispusiese
el cierre del mismo y cesase al primer ministro responsable. Con ello se afianzo
el convencimiento de que los problemas del Estado multinacional no se podian
solucionar por la via del consenso, que intentos de esta naturaleza alimentaban el
radicalismo y que la tranquilidad y el orden solo podian mantenerse desde arriba
y, en caso necesario, mediante el uso de la fuerza militar. Las elecciones munici-
pales de Viena también parecieron confirmar que la ampliacion del derecho de
voto favorecia el populismo y la demagogia. Estas elecciones pusieron fin a la
época liberal a mediados de la década de 1890, elevando a los socialcristianos y
a su candidato Karl Lueger (1844-1910), quienes consiguieron el apoyo del elec-
torado con consignas clericales, comunal-socialistas, antisemitas y antihGiingaras.
La reiterada negativa del emperador a confirmar a Lueger como burgomaestre de
Viena no hizo mas que aumentar su nimero de votos en las siguientes elecciones.
Por fin Francisco José se resigno y aceptd que ocupara el cargo en la primavera
de 1897.

Si las rivalidades entre las naciones y las nacionalidades eran las que deter-
minaban la politica europea, Austria resultaba ser una Europa en miniatura, y la
Viena politica se anticipd a experiencias que habrian de condicionar al continente
en el periodo de entreguerras. No por casualidad fue en esa ciudad donde en el
quinquenio anterior a la Primera Guerra Mundial Adolfo Hitler (1889-1945)
experimentd anos cruciales de aprendizaje e itinerarios (Hamann, 1997).

En la antigua grandeza imperial, con la cultura burguesa de la Avenida del
Ring y la indigencia en los suburbios, la crisis de la cosmovision liberal que con-
cebia al ser humano como un ente racional, esperando del dominio cientifico de
la naturaleza y de su autocontrol moral la creacidon de una sociedad venturosa, asi
como el descubrimiento de que el hombre no solo esta guiado por la razén sino
también, y acaso mas, por sentimientos e instintos, ofrecidé grandes temas a la
literatura, el arte y la ciencia. En la basqueda del mundo como es y no como de-
beria ser, la «pluralidad de una cultura que se nutria de la variedad nacional, de la
coexistencia social entre cultura de ¢élite y cultura popular, y del entrelazamiento
de “provincia” y “metropoli”» se evidencié como un ambiente sumamente creati-
vo (Rumpler, 1997: 524). De este ambiente surgieron Karl Kraus (1874-1936),
Arthur Schnitzler (1862-1931) y Hugo von Hofmannsthal (1874-1929); Otto
Wagner (1841-1918), Gustav Klimt (1862-1918) y Egon Schiele (1890-1918);
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Johann Strauss (1825-1899), Franz Lehar (1870-1948), Gustav Mahler (1860-
1911) y Arnold Schonberg (1874-1951); Sigmund Freud (1856-1939), Ernst
Mach (1838-1916) y Ludwig Wittgenstein (1889-1951), unidos y divididos en la
disputa entre tradiciéon y modernidad, historicismo y funcionalismo, metafisica
y empirismo (o lo que se entendia por ello respectivamente), en una «animada
Apocalipsis» (Hermann Broch) entre Eros y Tanatos, entre porfiada fe en el pro-
greso y ambiente de fin del mundo.

1.5. San Petersburgo

También San Petersburgo se preparaba para un jubileo. En 1703, durante
las Grandes Guerras Nordicas, el zar Pedro (1672-1725) hizo erigir alli un for-
tin como primer germen de la ciudad, que nueve anos mas tarde se convertiria
en la nueva capital de Rusia. Un acto en apariencia insensato porque el nuevo
«centro» se encontraba en el extremo mas alejado del imperio, en una franja limi-
trofe finlandesa recién conquistada. Por otra parte, el paisaje fluvial pantanoso,
la desembocadura del delta del rio Neva en el mar Béltico, no eran precisamente
los terrenos mas adecuados para la construccion. Sin embargo, la decision marco
un nuevo comienzo con pretensiones simultaneas de poder exterior y programa
politico interno. El Imperio zarista estaba resuelto a ascender de Estado marginal
a gran potencia europea y a adecuar sus condiciones internas a las de la Europa
occidental que habia conocido Pedro durante su gran viaje por las ciudades bal-
ticas, Prusia, los Paises Bajos, Inglaterra, Austria y también su enemigo bélico
Suecia. El nuevo poder internacional solo podia cimentarse en una europeiza-
cion de esta naturaleza a escala nacional y, por tanto, fueron europeos de estilo
barroco y después rococo y clasicista los palacios y las residencias de los zares
construidos en el siglo siguiente en el centro y en los alrededores de la ciudad
(en Oranienbaum, Peterhof, Carskoe, Selo, Gatcina y Pavlosk); los complejos de
edificios para la administracion militar y civil; las instalaciones para arte y cultu-
ra, teatro y museos; la arquitectura sacra representativa; y los palacios de la alta
nobleza, como los de los Voroncovs, Seremetevs, Suvalows, Stroganovs, Orlovs
o Jusupovs.

Hasta fines del siglo X1x la poblacion crecié a 1,4 millones de habitantes, casi
un 40 por 100 en la Gltima década, y no se podia prever cuando llegaria a su tér-
mino la voragine migratoria. Alrededor del centro urbano se habian establecido
empresas industriales de los sectores metalargico y textil, pero también pape-
leras, imprentas, plantas de produccion de alimentos y de productos quimicos,
en muchos casos, con miles de empleados. San Petersburgo se habia convertido
en el centro de la industria pesada y del comercio; y su calle principal, Nevskij-
Prospekt, en la direccion distinguida del gran y pequeio negocio, de los bancos
y companias de seguros, de notarios y abogados, de imprentas y fotografos, de
los negocios de joyas y de moda, de tiendas de comestibles finos, de librerias,
almacenes de vinos y cigarros, de cafés y restaurantes. Todos ellos convirtieron
las fachadas de las casas en columnas de anuncios. Los tranvias, todavia tirados
por caballos, se hicieron cargo del trafico de pasajeros; en la década siguiente
pasaron a manos de la comuna y fueron electrificados (Schlogel, 1988).
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Cinco estaciones terminales y una red ferroviaria de méas de 50.000 km ya
conectaban a San Petersburgo con el resto del imperio y, sin embargo, a veces
se tenia la impresion de que la disparidad entre ciudad y campo, entre centro
y periferia, no se acortaba sino que crecia, aunque no en sentido literal sino
figurado. Cuanto mas rapido era el ritmo de desarrollo que mostraba la capital,
mas le costaba seguir su paso al resto del pais; y cuanto mas grande y moderna
se volvia San Petersburgo, mas parecia perder aquello que una vez constituyd
«Rusia». En la distancia no todos contemplaban esto como un hecho positivo. Al
zar Nicolas (1868-1918) tampoco le gustaba la ciudad y la evitaba, pues se sentia
mejor en su palacio de verano de Carskoe Selo o en la vieja capital Mosca. El
ajetreo de la nueva le parecia expresion de un espiritu racionalista, contrario al
caracter ruso. En 1903, con motivo de un baile de disfraces para conmemorar los
doscientos anos de la fundacion de San Petersburgo, se presentd con un antiguo
atuendo tradicional ruso que al parecer incluso pensaba introducir en la corte
porque creia que con ello honraba una época en la cual el zar todavia gobernaba
autocraticamente, como patriarca, sin el moderno aparato estatal y funcionarial
(Wortman, 1985).

Lo que Nicolas evocaba era la crisis de la autocracia. Y cuanto menores pers-
pectivas habia de superarla con carisma personal, bienestar econdmico o éxitos
en la politica exterior, tanto mayor era la tendencia a recurrir al vinculo espiritual
y la unidad en la fe ortodoxa que, real o supuestamente, todavia mancomunaba
a pueblo y gobernante para de este modo convocar el apoyo de la Iglesia. Por eso
en 1903, junto con la conmemoracion bicentenaria de la fundacion de la capital
por el zar Pedro, el zar Nicolas gestioné la santificacion de un monje eremita,
Serafim de Sarov (1760-1833), de la gobernacion de Tambov, imponiéndola en
un procedimiento acelerado y publicitdndola en un gran acto religioso. Nicolas
arribd con lo mas encumbrado de la sociedad, mas de 300.000 personas de todas
partes de Rusia imitaron su ejemplo y voces en la prensa festejaron el lugar como
simbolo del vinculo espiritual que unia al zar con el pueblo. Pero esta demos-
tracion de unidad no resulté del todo satisfactoria. Hubo circulos eclesiasticos
que criticaron el apresuramiento; los liberales, los altos costos, y entre los fieles
causaron inquietud los rumores que cundian sobre los resultados de los analisis y
sobre que los restos mortales de Serafim se estaban descomponiendo. Ademas, la
ceremonia celebrada en el lugar del eremita no se disefid como era preciso para
convertirse en simbolo de unidad entre pueblo y zares. Solo lograron acceso a la
ermita unas pocas personas de los circulos mas encumbrados que contaban con
los pases exigidos; el pueblo sencillo, la multitud de enfermos, pobres, ciegos,
cojos, sordos que habian hecho el viaje con la esperanza de que se obrara un
milagro quedaron fuera. Las instancias gubernamentales ni siquiera se preocupa-
ron de que no faltara alojamiento y comida. De este modo, toda la empresa fue
un fracaso. En lugar de mostrar una salida de la crisis y simbolizar la unidad del
pais, no logr6 dar una respuesta; mas bien puso de manifiesto las contradicciones
y ratificd la experiencia de que ni siquiera era posible satisfacer las necesidades
basicas del pueblo. Por tanto, una vez finalizado, el evento cay6 rapidamente en
el olvido; al ano siguiente ya falté el flujo de peregrinos. En ningin caso podia
esperarse que proviniesen de los sectores no rusos, no ortodoxos del imperio
multinacional y multiconfesional (Freeze, 1996).
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1.6. Aspectos en coman

La fugaz ojeada sobre Londres, Paris, Berlin, Viena y San Petersburgo mues-
tra los diferentes estados de animo y sensibilidades ante el espectro de los pro-
blemas europeos. Pero quien los observe mas de cerca consigue descubrir as-
pectos comunes, identidades europeas compartidas. Las imponentes posesiones
ultramarinas de Inglaterra convertian a Londres en el centro de un «imperio
mundial», y saltaba a la vista que la mayor parte de los Estados europeos hacian
todo lo posible por imitarla, a no ser que ya poseyeran territorios ultramarinos
desde tiempo atras. Entre las viejas potencias coloniales se encontraban Portugal,
Espaiia, Francia, los Paises Bajos y Rusia; entre las nuevas, Bélgica, Alemania e
Italia. Como demuestra un vistazo al mapa politico, a finales del siglo Xix se ha-
bian dividido entre ellas toda Africa, sin explorar hasta mediados de dicho siglo.
La parte del ledn cay6é en manos de Gran Bretana y Francia, pero también tuvie-
ron participacion Alemania, Bélgica, Portugal, Espafia e Italia. Politica colonial e
imperialismo definieron la época, y grandes porciones del mundo se gobernaban
desde Europa.

Para tratar de justificarlo se aducia que era necesario garantizar a la «madre
patria» materias primas y mercados de consumo, asi como espacio vital adicional
para la poblaciéon en aumento. La justificacion remitia a dos desarrollos europeos
comunes, aunque de diferente intensidad segin los Estados: el crecimiento de-
mografico y la industrializacion. Asi, la poblacion europea ya habia aumentado
mas del 40 por 100 en la primera mitad del siglo X1X y roz6 el 50 por 100 en
la segunda mitad, en una tendencia que se iba a prolongar una vez concluido el
siglo. Si en 1850 vivian 267,6 millones de personas en Europa al oeste de los
Urales, en 1900 ya eran 398,7 millones y en 1913 se alcanzaron los 464 millo-
nes. En el mismo periodo, més de 40 millones de personas habian abandonado
Europa, y probablemente habrian sido muchos mas los emigrantes si el desarro-
llo industrial paralelo no hubiese facilitado ofrecer trabajo y pan a millones de
habitantes. De este modo, el producto interior bruto aumenté mucho mas que la
poblacidon y llegd a triplicarse con creces entre 1850 y 1913 (Fischer, 1985). La
Feria Mundial de Paris mencionada mas arriba demostrd la medida en que este
desarrollo, con la produccién en masa, la electricidad y el ferrocarril, modifico la
vida cotidiana de los individuos con mayor rapidez y profundidad que en todos
los siglos anteriores en su conjunto.

También Alemania aludia a la magnitud de su poblacion y al potencial de su
industria cuando desde la Gltima década del siglo xiXx demandaba a voz en grito
su «lugar bajo el sol». Si a mediados de ese siglo todavia se encontraba a la zaga
del rival francés, en el paso al siglo xx habia dejado atras a Francia en ambos as-
pectos y estaba camino de desplazar a la hasta entonces primera potencia, Gran
Bretafia, en volumen de creacidon de riqueza econémica (lo que evidentemente
sucedio hasta el inicio de la Primera Guerra Mundial). Los indiscutibles logros
econémicos y las expectativas futuras basadas en ellos tenian muchas facetas:
ayudaban a mitigar conflictos sociales internos, facilitaban la integracion de la
socialdemocracia en el Estado burgués y convencian a los trabajadores de que
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tenian «mas que perder que sus cadenas». Pero aquellos logros también se podian
utilizar hacia el exterior, engranandolos con la reivindicaciéon de un mayor dere-
cho de intervencion a «nivel mundial» o, como lo expresara el canciller Bernhard
von Biilow (1849-1929) en el paso al siglo xx, con el firme propdsito de no ser
mas «yunque» sino «martillo», subrayando este compromiso incrementando el
armamento y, mas concretamente, con la construccion de una escuadra marina
de alta mar. Al proceder de este modo, el gobierno imperial, segin Biilow, «ani-
camente tomaba en cuenta las condiciones de vida nacionales modificadas» que
se caracterizaban por el aumento demografico y la industrializacion: «En su cre-
cimiento a consecuencia del resurgimiento estatal, las rejuvenecidas fuerzas de la
nacion han roto las fronteras de la vieja patria, y la politica ha dado cabida a los
nuevos intereses y necesidades nacionales» (Biilow, 1916: 8 y ss.).

Puntos de referencia permanentes debian ser la nacién y el Estado nacional
porque les pertenecia el futuro: esta conviccidn también era un sentimiento euro-
peo compartido, y hacia del Imperio Habsburgo un anacronismo. En una época
en la que el sufragio universal se expandia cada vez mas, los conflictos internos
austriacos parecian confirmar esta conviccion. La sensibilidad especial creada
por la precaria situacion habia propiciado una crisis de sentido y espiritu que
predisponia al escepticismo frente a viejos conceptos e incitaba a probar nue-
vos, y fue el trasfondo para un florecimiento de la literatura, el arte y la ciencia,
como lo demostraba Viena hacia el cambio de siglo. Sin embargo, en ninguna
parte quedo sin consecuencias la vertiginosa y demoledora transformacion social
que habian traido consigo la industrializacion, la urbanizacion y las migraciones.
Pero como la otra cara de la moneda de la libertad y la autonomia, el desarraigo,
la inseguridad y el temor social se ocultaban detras de nuevas fachadas de fe en el
progreso y optimismo; se intenté ademas llenar con nuevos contenidos los vacios
que dejaron la secularizacion y el desvanecimiento de la Iglesia como institucion:
el trabajo, la familia, la cultura, la educacidon y —con énfasis especial— la nacién
se convirtieron en nuevos ambitos sacros de religiosidad intramundana (Ulbri-
cht, 1998: 47). Por ello, la percepcion de crisis y su superacion, el trastorno de
los sistemas de sentido y normas tradicionales, la basqueda de nuevas formas de
vida con el cambio de siglo no solo preocuparon a los intelectuales austriacos,
sino también a Alemania, aunque se hallara en situacion bien distinta: solo asi
puede explicarse la influencia del pesimismo fundamental de Friedrich Nietzsche
(1844-1900) en aquel tiempo (Aschheim, 1996).

Aunque situada al margen, Rusia formaba parte de toda esta evolucion. Por
su politica colonial también adquiri6 en el siglo Xix grandes territorios poco de-
sarrollados con otras lenguas, culturas y religiones. Pero a diferencia de las pose-
siones coloniales de otras potencias, las suyas no se encontraban en lejanos con-
tinentes, sino que colindaban en Asia central con la «madre patria», con lo que
se convirtieron, como antes habia sucedido con las adquisiciones territoriales de
los siglos xvI1, XviI y XviI, en parte del imperio. Hasta mucho después no se mos-
traria el potencial de conflicto inmerso en este proceso ni se engendraria presion.
Asimismo, Rusia participd del desarrollo europeo en crecimiento demografico,
econémico y urbanizacion. Entre 1850 y 1910 la poblacién en los territorios al
occidente del Ural se duplico, y en los treinta anos que transcurrieron entre 1867



HISTORIA DE EUROPA EN EL SIGLO XX 29

y 1897 también lo hizo la poblacion urbana. El producto interior bruto crecid
con mayor intensidad que la poblacion, pero si se calculaba por habitante ape-
nas alcanzaba el valor de un quinto del britanico y de un tercio del aleman. Y
aunque el 13 por 100 de la poblacién que vivia en 1897 en ciudades con méas de
5.000 habitantes habia ascendido al 20 por 100 en 1913, en Gran Bretana dicho
porcentaje llegaba al 75 por 100, y en Alemania, al 50 por 100. Esto no significa
que algunas ciudades no hubiesen crecido exponencialmente: San Petersburgo de
500.000 habitantes en 1867 a 1,26 millones en 1897 y a 2,2 millones en 1914;
Mosct de 350.000 habitantes en 1867 a 1,04 millones treinta anos mas tarde y
a 1,77 millones en 1914, También el nimero de habitantes de Riga, Kiev y Tiflis
habria de duplicarse entre 1897 y 1914 (Fischer, 1985). Sin mencionar siquiera
la periferia de Siberia y Asia central, era esto lo que hacia ain mas llamativa la
diferencia con la aldea, donde continuaba viviendo entre el 80 y el 90 por 100 de
la poblacion. Esta situacion acrecentaba a su vez el escepticismo sobre si la via
«occidental» seguida por Rusia era la correcta, si el pais no deberia haberse aho-
rrado «el capitalismo». Este escepticismo no se limitaba al campo conservador:
también hacia una profunda mella en el movimiento revolucionario, donde se
buscaba mayoritariamente un camino propio, ruso, entre la autocracia existente
y la modernizacion occidental.

2. ALEMANIA: ;POTENCIA MUNDIAL O DECADENCIA?

En la primavera de 1912 apareci en la editorial Cotta el estudio Alemania y
la proxima guerra, que alcanzo varias ediciones en poco tiempo. Su autor era el
general retirado Friedrich von Bernhardi (1849-1930). A su entender, Alemania
«se encontraba enfrentada a una firme falange de enemigos» y en la encrucijada
de mostrarse dispuesta a defender, caso necesario «con la espada», la posicion
mundial alcanzada, o bien a «renunciar a ella del todo». Postulaba la alternativa
de «potencia mundial o decadencia». El desengano sobre el resultado de la (se-
gunda) crisis de Marruecos fue lo que dio origen al libro, que obtuvo gran reso-
nancia. Lo que habia comenzado como demostracion de poder con el envio de la
cafonera Panther a Agadir en el verano de 1911 terminé de forma lastimosa al
final del ano: Alemania dej6 en manos de los franceses Marruecos y se conformé
con frutos coloniales mas pequefios en Africa central.

Una vez mas el gobierno imperial se habia enredado en su propia estrategia:
habia subestimado la firmeza de la Entente Cordiale que desde 1904 aunaba a
Francia y Gran Bretafia, y ante el apoyo que Paris recibié de Londres, dio marcha
atréas. Pero dentro de sus fronteras no pudo deshacerse de los fantasmas nacio-
nalistas que habia despertado al buscar apoyo a su posicion y al haber espera-
do un éxito que le otorgara prestigio; politicos pangermanistas, conservadores y
nacional-liberales le reprochaban haber traicionado intereses «nacionales» y ha-
berse despedido «del circulo de las grandes potencias». De forma similar pensaba
la cpula militar. En el momento mas algido de la crisis durante aquel verano,
cuando las relaciones diplomaticas con Francia se habian roto temporalmente, el
jefe del Estado Mayor, Helmuth von Moltke (1848-1916), amenazd con que re-
nunciaria «si de este asunto se salia nuevamente a hurtadillas y con el rabo entre
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las piernas», en vez de «imponer con la espada» las propias reivindicaciones. En
el mismo sentido argumentaba el libro de Bernhardi al tratar de explicar al lector
que a la larga la guerra dificilmente podria evitarse, a no ser por el precio de la
decadencia y que en ningin caso debia esperarse hasta que el enemigo hubiera
terminado de aprovisionarse con armamento. Por lo demas, la guerra en la lucha
por la existencia era una «necesidad biologica»; sin ella «razas inferiores o per-
vertidas sofocarian facilmente a los elementos sanos, con fuerza generadora, y
como consecuencia se llegaria a una decadencia general» (Bernhardi, 1912: 14).

A pesar de que Theobald von Bethmann Hollweg (1856-1921), canciller del
Imperio en ejercicio desde 1909, declar6 en sede parlamentaria en la primavera
de 1912 que no se deberian dejar arrastrar a una guerra mundial por minorias
fanaticas, se daba buena cuenta de la dificil situacion en la que se habia puesto el
Imperio. La segunda crisis de Marruecos se presentaba como una copia de la pri-
mera. Cuando a fines de marzo de 1905 Guillermo II desembarco en Tanger para
interceder en favor de los derechos del sultan, demandar una politica de puertas
abiertas, poner coto a las pretensiones francesas y solicitar una reunion de las
potencias, logrd que llegara a celebrarse una gran conferencia internacional en
Algeciras, en el sur de Espana. Sin embargo, su resultado constituy0 una derrota
para Berlin. Exceptuando al Imperio austrohtingaro, el Imperio aleman quedo
aislado en dicha conferencia y Francia obtuvo el derecho de explorar Marruecos.
La derrota presagiaba la debacle de la «politica mundial» de Berlin: el intento de
cuestionar el statu quo global con una politica de prestigio erratica y obligar a
Gran Bretafia a ceder ante un armamentismo naval forzado. En vez de avenirse a
un arreglo con el Imperio, Londres acepté el desafio y replicé sobrepasando las
intenciones alemanas con nuevas construcciones propias; ademaés, en 1904 pacto
con Francia la ya mencionada Entente Cordiale. Aunque el canciller del Imperio,
Biilow, habia pasado la consigna de que no habria «flema suficiente» para lo que
se avecinaba, la realidad lo desminti, y en la primera crisis de Marruecos la En-
tente puso a prueba su capacidad de resistencia. La segunda crisis de Marruecos
corroboré la experiencia: en su punto culminante en el verano de 1911 se elabord
un plan de operacion conjunto franco-britanico al que al ano siguiente se suma-
ron acuerdos respecto a la marina.

Mientras tanto, otra conviccién bésica de la politica exterior de Berlin tam-
bién se demostrd errada. Habia partido de la insuperable confrontacién mundial
entre los intereses rusos y britanicos, pero San Petersburgo y Londres firmaron
en el verano de 1907 un acuerdo mediante el cual zanjaron sus diferencias en el
Medio Oriente y Asia central (en Persia, Afganistan y Tibet). Este acuerdo com-
plementaba la convencion militar que existia desde los anos noventa del siglo Xix
entre Paris y San Petersburgo, que a su vez fue ampliada por un acuerdo naval
en junio de 1912. A pesar de que en buena medida Alemania se debia a si misma
estos resultados, desde entonces empez6 a circular la palabra de «cerco». Ni el
intento de derribarlo mediante demostraciones de poder (como en las crisis de
Marruecos) ni el de socavarlo por un acuerdo con Rusia (tanteado en 1905 en
Bjorko, durante la entrevista de Potsdam en 1910, y en el puerto Paldiski dos
afnos mas tarde) lograron revertir la situacion. Y ya que Guillermo II y su minis-
tro de Marina (con el titulo de secretario de Estado), Alfred von Tirpitz (1849-



