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Erstes Kapitel

Auf Schloss Paduren war es recht still geworden, seit so
viel  Unglück  dort  eingekehrt  war.  Das  große  braune
Haus mit seinem schweren, wunderlich geschweiften Da-
che stand schweigsam und ein  wenig  missmutig  zwi-
schen den entlaubten Kastanienbäumen. Wie dicke Fal-
ten ein altes Gesicht durchschnitten die großen Halbsäu-
len die braune Fassade. Auf der Freitreppe lag ein schwar-
zer Setter, streckte alle vier von sich und versuchte sich
in  der  matten  Novembersonne  zu  wärmen.  Zuweilen
ging eine Magd oder ein Stallbursche über den Hof lang-
sam und lässig. Hier schien es, hatte niemand Eile. In der
offenen Stalltüre lehnte Mahling, der alte Kutscher mit
dem weißen Bart, und gähnte. In der offenen Gartenp-
forte stand Garbe, der Gärtner, und verzog sein glattra-
siertes Sektierergesicht und blinzelte in die Sonne. Dann
begannen  die  beiden  Männer  aufeinander  zuzugehen,
mitten  zwischen  Stall  und  Garten  blieben  sie  stehen,
sprachen einige Worte zueinander, schwiegen, spuckten
aus, ließen wieder einige Worte fallen.

Auf der anderen Seite des Hauses wurde eine Glastür
geöffnet, die geradewegs in den Garten führte, und der
Schlossherr, der Baron von der Warthe, wurde in seinem
Rollstuhl von seinem Diener Christoph hinausgefahren.
Dicht  in  seinen Pelz  gehüllt,  eine  Pelzmütze auf  dem
Kopfe, schwankte die in sich zusammengebogene Gestalt
im Stuhle  sachte  hin  und  her.  Das  Gesicht  war  sehr
bleich und in seiner strengen Regelmäßigkeit von einer
müden Ausdruckslosigkeit, nur die hervortretenden Au-
gen waren noch wunderlich klar und blau. Neben dem
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Rollstuhl schritt die Schwester des Barons, die Baronesse
Arabella, hin, groß und hager in ihrem schwarzen Mantel
und dem wehenden Trauerschleier, das Gesicht schmal
und  messerscharf  zwischen  den  gebauschten  weißen
Scheiteln. So ging es die feuchten Herbstwege des Parks
entlang, auf denen die Herbstblätter raschelten. Von den
Bäumen fielen Tropfen, und die Wipfel waren voll lärmen-
der Nebelkrähen.  Christoph steckte das Kinn tiefer in
den aufgeschlagenen Kragen des Livreemantels und schn-
aufte ein wenig in der Anstrengung des Stoßens. Dann
hielt er plötzlich still, sein Herr hatte ein Zeichen mit der
Hand gemacht, der Baron sah zu seiner Schwester auf
und sagte mit einer Stimme, die ärgerlich und gequält
klang:  »Sag’  mal,  Arabella,  was ist  die Dachhausen für
eine Geborene?« – »Birkmeier, die Fabrikantentochter«,
erwiderte die Baronesse ruhig und wie mechanisch. Be-
friedigt ließ der Baron den Kopf sinken, und Christoph
schob den Stuhl weiter.

Und doch vor wenigen Wochen noch war Paduren die
Hochburg des adeligen Lebens in dieser Gegend gewe-
sen, und der Baron Siegwart von der Warthe hatte hier
eine stille, aber unbestrittene Herrschaft über seine Stan-
desgenossen  ausgeübt.  Der  kleine  rundliche  Herr  mit
dem strengen, feierlichen Gesicht, das von dem weißen
Haar und weißen Backenbart wie von einem silbernen
Heiligenschein umrahmt wurde, war das Gewissen die-
ses Adelswinkels gewesen. Öffentliche Ämter mochte er
nicht bekleiden, in Versammlungen schwieg er. »Ich bin
kein Tribünenläufer«, pflegte er zu sagen, aber seine An-
sicht war dennoch stets die ausschlaggebende, und in je-
der wichtigen Sache war es die Hauptfrage: »Was sagt
von der Warthe?« In Sachen der Politik und der Landwirt-
schaft,  in  Familienangelegenheiten  und  Ehrenhändeln,
überall sprach er das wichtigste Wort mit. Er lieh Geld de-
nen, die es nötig hatten und die er dessen würdig hielt,
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und wachte streng darüber, dass gute alt-edelmännische
Sitte hier nicht in Verfall geriet. Wenn der Baron von der
Warthe die greisen Augenbrauen in die Höhe zog, mit
der flachen Hand durch die Luft von oben nach unten
fuhr, als machte er einen Sargdeckel zu, und leise sagte:
»Hm – ja, schade, aber der Mann ist erledigt«, dann war
der Mann für diese Gegend wirklich erledigt. Der Baron
war sich seiner Stellung wohl bewusst, und er genoss sie,
und sie war vielleicht die einzige wirkliche Freude seines
Lebens.  Immer  wohlwollend  würdig  zu  sein,  geachtet
und ein wenig gefürchtet zu werden, mag ein großes Gut
sein, es macht jedoch einsam und ist nicht gerade heiter.
Das gab dem Baron wohl auch den feierlichen, ein wenig
ungemütlichen Ausdruck; er sah aus, als dürfe er sich nie
gehen lassen und als sei ihm dieses selbst zuweilen unbe-
quem. Dietz von Egloff, der es liebte, von älteren Herren
respektlos zu sprechen, meinte: »Dem Gesicht des alten
Warthe würde ich es gönnen, sich einmal eine Stunde
lang nach Herzenslust verziehen zu dürfen, um sich von
der ewigen Würde gänzlich erholen zu können.« Der Ba-
ron liebte es, wenn es heiter um ihn her war, seine Jag-
den und sein Rotwein waren berühmt, aber er konnte
sich nicht verhehlen, dass die Leute sich gerade dann am
besten unterhielten, wenn er zufällig nicht zugegen war.
Das mochte ihn zuweilen ein wenig melancholisch ma-
chen, aber er gestand sich das selbst nicht ein und war
überzeugt,  dass er  das bessere Teil  erwählt  habe,  die
Weisheit,  die Würde und die Macht. Die jungen Leute
liebten ihn nicht, lachten über ihn, wenn sie unter sich
waren, und nannten ihn den »Baron Missbilligung«. Al-
lein sie fürchteten ihn, und wenn sie in Schwierigkeit ge-
rieten, wandten sie sich stets an ihn. Die alten Herren be-
wunderten ihn und lauschten seinen Worten wie einem
Evangelium.

Am Kamin bei der Nachmittagszigarre liebte es der Ba-



6

ron,  zu  seinem  alten  Freunde,  dem  Baron  Port  auf
Witzow, von seinen Grundsätzen zu sprechen: »Ansich-
ten, die jungen Leute wollen jetzt allerhand Ansichten ha-
ben. Nun ja, ich bestreite ja nicht, es mag allerhand An-
sichten und Grundsätze geben, die ganz gut und richtig
sind für andere. Man braucht ja schließlich kein Edel-
mann zu sein, aber für uns gibt es gewisse Ansichten und
Grundsätze, die richtig und wahr sind, nicht weil jemand
sie uns bewiesen hat, sondern weil wir wollen, dass sie
richtig und wahr sind. Mir braucht man nichts zu bewei-
sen und zu erklären. Ich will, dass das und das wahr und
richtig ist, weil, wenn das falsch ist, ich nicht mehr der
von der Warthe bin, der ich bin, und du nicht von Port
bist, der du bist, weil wir sonst beide alte Narren wären.
Siehst du, das sage ich.«

Als sein Freund zu sprechen anfing, hatte der Baron
Port sich aus der leichten Nachmittagsschläfrigkeit aufge-
rüttelt. Er beugte den schweren Oberkörper nach vorn,
legte die Hand an das Ohr und hörte aufmerksam zu. Als
die Rede zu Ende war,  schlug er  dem Baron von der
Warthe mit der flachen Hand auf das Knie und meinte:
»Da hast du wieder recht, Bruder.« Dann lehnten die bei-
den Herren sich in ihre Sessel zurück und sogen befrie-
digt an ihren Zigarren.

Vorbildlich wie die Ansichten und die Landwirtschaft
des Baron von der Warthe für seine Nachbarn waren, so
war es auch sein Haus, die hohen Zimmer voll weitläufi-
ger, schwerer Mahagonimöbel, großer Kachelöfen, voller
Ahnenbilder und alten Silbers, in denen sich ein Leben ge-
regelter Wohlhabenheit behaglich abspann. »Unsere Vor-
nehmheit ist schlicht«, pflegte der Baron zu sagen. Er
liebte das Wort »schlicht« und fuhr gern, wenn er es aus-
sprach, mit der flachen Hand waagerecht durch die Luft.
Dass die beiden Kinder des Barons in Paduren, Fastrade
und Bolko, Vorbilder für alle Kinder der Nachbarschaft
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waren, das wusste jedes Kind der Gegend. Die Baronin
von der Warthe war bei der Geburt ihres zweiten Kindes
gestorben, die Baronesse Arabella stand dem Haushalt ih-
res Bruders vor und erzog die Kinder, und auch diese Er-
ziehung wurde allgemein bewundert. Da war der Haus-
lehrer, Herr Arno Holst, der Bolko auf die höheren Gym-
nasialklassen vorbereiten sollte  und die eben erwach-
sene Fastrade noch in Literatur und Kunstgeschichte ein-
führte. Ein schmalschulteriger junger Mann mit kurzsich-
tigen braunen Augen, blonden Locken und einem hüb-
schen Mädchengesicht.  Er  war  sehr  musikalisch,  sang
mit einer schönen Baritonstimme, las Schillersche Dra-
men vor und war von einer fast knabenhaft schwärmeri-
schen Begeisterung für alles Schöne. Der Padurensche
Hauslehrer war in der ganzen Nachbarschaft berühmt.
»Es ist toll«, sagte Baron Port zu seiner Frau, »wenn der
Warthe sich  was  anschafft,  so  ist  es  unfehlbar  erster
Güte. Wie er das nur macht? Hat er einen Hühnerhund,
so ist der hasenreiner als alle unsere Hunde, nimmt er
sich einen Hauslehrer, so ist das gleich ein ungewöhnlich
scharmanter Kerl.«

»Kränklich scheint er mir«, sagte die Baronin, die es
nicht liebte, die Schattenseiten an Menschen und Sachen
zu  übersehen.  Umso  größeres  Erstaunen  erregte  die
Nachricht, Herr Holst habe das Schloss plötzlich verlas-
sen. In Paduren tat man so, als sei nichts Besonderes ge-
schehen, es sei eben an der Zeit, Bolko auf das Gymna-
sium zu schicken. Allein ein Gerücht, niemand wusste,
woher es kam, wollte nicht verstummen, es erzählte von
wunderlichen Dingen, welche sich in Paduren ereignet
haben sollten. Hatte sich Herr Holst in Fastrade verliebt?
Hatte  Fastrade sich in  den hübschen Hauslehrer  ver-
liebt? Hatten sie sich verlobt, und hatte es einen bösen
Familienauftritt gegeben? Niemand glaubte so recht da-
ran, dennoch wurde auf den benachbarten Gütern eifrig
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darüber geflüstert, und es war, als sei den meisten der
Gedanke nicht unangenehm, dass es auf Paduren auch
nicht immer so einwandfrei  hergebe,  wie es  scheinen
wollte.  Von Warthes war natürlich nichts zu erfahren.
Bolko kam auf das Gymnasium, der Baron war würdig
und  voll  Autorität  wie  immer,  die  Baronesse  Arabella
schwieg, und Fastrade sah man wie sonst auf ihrem klei-
nen Schimmel  die  Waldwege entlang jagen im blauen
Reitkleid. Unter der weißen Knabenmütze flatterte blon-
des Haar um das runde, über und über rosa Gesicht, auf
den Lippen ein  stetiges  Lächeln,  als  lächelte  sie  dem
scharfen Luftzuge der tollen Bewegung zu. Auch in Ge-
sellschaft war sie wie sonst das unbefangene heitere Mäd-
chen mit dem hinreißenden Lachen. Sie bog dann den
Kopf zurück, öffnete die Lippen ein wenig weit, und die
Augen wurden glitzernd und feucht. »Die Augen der klei-
nen  Warthe  machen  mich  durstig«,  hatte  Dietz  von
Egloff gesagt, »auf der ganzen Welt habe ich nach einem
Getränk gesucht, so stark blau und ganz durchsichtig,
aber das gibt es nicht.«

Zwei  Jahre  vergingen,  Bolko  bezog die  Universität,
Fastrade feierte ihren einundzwanzigsten Geburtstag, als
wiederum eine Nachricht die Gegend in Aufregung ver-
setzte. Fastrade, hieß es, verlasse ihr väterliches Haus,
um fern irgendwo, in Hamburg sagte man, im Kranken-
hause die Krankenpflege zu erlernen. Die Nachricht be-
stätigte sich und war doch so unglaublich. Wie oft hatten
nicht alle es von dem Baron von der Warthe gehört: »Un-
sere Töchter gehören in unser Haus, bis sie ihr eigenes
beziehen. Tochter eines adeligen Hauses zu sein ist ein
Beruf, der ebenso wichtig ist wie jeder andre Beruf.« Und
noch letzthin, als die zweite Tochter der Ports nach Dres-
den ging, um ihre Stimme auszubilden, hatte der Baron
das eine Desertion genannt. Und nun desertierte seine
einzige Tochter, ließ die beiden alten Leute allein. Was
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war geschehen? In Paduren schwieg man darüber wie im-
mer. Man glaubte zu bemerken, dass der Baron nach der
Abreise seiner Tochter strenger und unnachsichtiger in
seinen Urteilen war,  dass  er  ungeduldig  wurde,  wenn
man ihm widersprach, aber sonst war keine Veränderung
bemerkbar. Große Jagden wurden in Paduren abgehal-
ten, bei denen er nervös die Jugend zur Heiterkeit aufm-
unterte. Ja, er selbst bemühte sich, heiter zu sein, sprach
viel von Bolko, von dem Studentenleben, erzählte aus der
eigenen Studentenzeit  verschollene Studentenstreiche,
über die nur er und der Baron Port lachen konnten.

An einem Novemberabend trat die Baronesse Arabella
in das Arbeitszimmer ihres Bruders, sie fand ihn in sei-
nem Sessel sitzend, den Kopf zurückgelehnt, das Gesicht
grau und wie zerfallen,  die Augen geschlossen,  in der
Hand hielt er ein Telegramm. »Mein Gott! Siegwart!« rief
die Baronesse. Matt reichte er ihr mit der einen Hand
das Telegramm, mit der anderen winkte er. Er wollte al-
lein sein. Das Telegramm meldete, Bolko sei im Duell ge-
fallen. Die Baronesse ging, um sich in ihr Zimmer zu ver-
schließen und zu weinen.  Im Schlosse wurde es  eine
Weile ganz still, als die Nacht aber hereingebrochen war,
begannen Schritte unablässig durch die lange Zimmer-
flucht zu irren, und wenn sie an der Tür der Baronesse
vorüberkamen, glaubte diese etwas wie ein leises Wim-
mern zu hören.  Den nächsten Morgen war der Baron
bleich und gefasst, traf die Vorbereitungen für die Bestat-
tung seines Sohnes und empfing die Trauerbesuche. Er
war feierlich und würdevoll wie immer, nur schien es zu-
weilen, als gerieten diese Feierlichkeit und diese Würde
ins Schwanken, als müsste er sie gewaltsam festhalten
wie einen schweren Mantel, der von den Schultern herab-
zugleiten droht.

Nach dem harten Schlage, der sie getroffen, zeigten
die Einwohner von Paduren sich nicht in der Nachbar-
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schaft. Sie blieben zu Hause und gingen recht schweig-
sam in den großen Räumen nebeneinander her. Einmal
sagte die Baronesse Arabella zu ihrem Bruder: »Unsere
Fastrade, soll unsere Fastrade nicht kommen?« Er aber
winkte  ärgerlich  ab.  Die  Nachbarn  trauten  sich  nicht
recht in das so still gewordene Schloss, nur der Baron
Port besuchte seinen Freund. Dann saßen sie beide wie
sonst am Kamin bei der Nachmittagszigarre, und der Ba-
ron von der Warthe sprach von seinen Grundsätzen und
den falschen Ansichten der jungen Leute, er wollte sich
wieder an den eigenen schönen und vernünftigen Wor-
ten erfreuen, aber es war, als schmeckten sie ihm nicht
mehr, die Stimme begann zu zittern, wurde kleinlaut und
mutlos und versiegte endlich ganz. Dann beugte sich der
Baron Port vor und klopfte seinem alten Freunde sanft
auf das Knie.

»Der Warthe ist nicht mehr der alte«, berichtete Ba-
ron Port seiner Frau, »er hält sich, er hält sich, aber das
mit dem Sohn ist für ihn doch zu stark gewesen.«

Ja, es war für ihn zu stark gewesen. Als Christoph ei-
nes Nachmittags in das Arbeitszimmer seines Herrn trat,
wo dieser auf einem großen Sessel seine Nachmittags-
ruhe zu halten pflegte, fand er ihn auf dem Fußboden lie-
gend. Der kleine Herr lag da, Hände und Füße hilflos von
sich gestreckt, das Gesicht grau und wie von einer Qual
verzerrt  inmitten  des  silbernen  Heiligenscheines  der
Haare und des Backenbartes. Ein Schlaganfall hatte ihn
getroffen, hatte den armen Baron »Missbilligung« in ei-
nem Augenblick all seiner Feierlichkeit und seiner schö-
nen Haltung entkleidet und ihn zu einem hilflosen alten
Manne gemacht.
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Zweites Kapitel

Die Baronesse Arabella hatte sich entschlossen, am Nach-
mittage einen Besuch bei der Baronin Port zu machen.
Die Krankenstubenstille des Schlosses quälte sie wie eine
Krankheit. Sie wollte Menschen sehen und sprechen, vor
allem sprechen. So fuhr Mahling sie in der großen Kale-
sche nach Witzow hinüber. Die Herbstwege waren sch-
lecht, das Wetter feucht und kalt unter einem niedrigen
grauen Himmel,  der Wind wühlte im feinen Gezweige
der Hängebirken wie in feuchtem roten Haar. Zwischen
den Schollen der aufgepflügten Äcker lag hier und da
schon ein wenig Schnee. Alles sah unreinlich aus und als
ob es friere. Aber die alte Dame blickte mit einem liebens-
würdigen und angeregten Lächeln auf die Landschaft hin-
aus. Sie machte schon jetzt ihr Besuchsgesicht, denn sie
freute sich wirklich herzlich auf ihren Nachmittag. Das
weiße Witzowlandhaus  mit  der  niedrigen Treppe,  vor
dem sie jetzt hielten, erschien ihr heute besonders anhei-
melnd,  auch der große Flur,  der stets  nach feuchtem
Kalk roch und in dem die Baronesse jedes Mal dachte:
Die gute Karoline kann sagen, was sie will, das Haus ist
doch feucht.

Sylvia, die älteste Tochter des Hauses, ein schlankes,
ältliches Mädchen mit einem bleichen Gesicht und einem
gefühlvollen, ein wenig mitleidigen Lächeln, empfing die
Baronesse. Sylvia hatte eine Art, die Leute zu begrüßen,
als seien sie krank und bedurften der Teilnahme und der
Schonung. Und das tat der alten Dame heute wohl. Im
Wohnzimmer auf dem großen Sofa mit der zu steifen Rü-
ckenlehne saß die Baronin Port, eine sehr starke Dame,
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das Gesicht stets rot und erhitzt unter der weißen Blon-
denhaube. »Nun, meine gute Arabella«, sagte sie mit ei-
ner lauten, tiefen Stimme, »da sind Sie, ich habe an Sie
schon wie an eine Verstorbene gedacht.« Die Baronesse
lächelte wehmütig: »Ach ja, zuweilen möchte man wirk-
lich schon gestorben sein.«

»Na,  na,  es  kommen  wieder  bessere  Zeiten«,  be-
schwichtigte die Baronin, »setzen Sie sich und erzählen
Sie, wie geht es bei Ihnen?«

»Immer das gleiche«, erwiderte die Baronesse, »doch
nein,  eine  gute  Nachricht  habe  ich,  unsere  Fastrade
kommt, ich habe an sie geschrieben, und sie kommt.«

»So.« Die kleinen Augen der Baronin wurden blank
vor Neugierde, und sie lüftete die Blondenhaube ein we-
nig an den Ohren, um besser hören zu können. »So, die
kommt also, jetzt erst.«

Die Baronesse zog traurig die greisen Augenbrauen
empor und meinte: »Bisher hatte es der Vater nicht ge-
wollt, aber jetzt …«

»Und immer wegen des jungen Menschen?« fragte
die Baronin gespannt. Die Baronesse nickte, sie schwieg
einen Augenblick, lehnte den Kopf zurück. Sie wusste,
jetzt würde sie über alle diese Dinge sprechen, über die
sie so lange hatte schweigen müssen. Aber sie konnte
nicht anders. Sylvia ging leise ab und zu und servierte
den Tee. Die Baronin nahm eine Strickarbeit mit klap-
pernden elfenbeinernen Nadeln,  wie beruhigt darüber,
dass sie ihren Besuch jetzt dort hatte, wo sie ihn haben
wollte.

»Ach ja!  Was man nicht  erlebt«,  begann die  Baro-
nesse, »und denken Sie sich, ich hatte doch von allem
nichts gemerkt, ich merke so etwas nie. Erst als eines Ta-
ges die beiden sich an der Hand fassten und in das Sch-
reibzimmer meines Bruders gingen, da packte mich der
Schrecken, die Knie zitterten mir so sehr, dass ich mich
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setzen musste.«
»Also einfach eine Verlobung«, bemerkte die Baronin

sachlich.
»Ja«,  erwiderte  die  Baronesse,  »die  armen  Kinder

dachten sich wohl so etwas, aber mein Bruder machte
dem allen schnell ein Ende.«

»Wie ertrug es Fastrade?« inquirierte die Baronin wei-
ter.

Die  Baronesse  seufzte,  diese  langverschwiegenen
Dinge herauszusagen, ergriff sie so stark: »Fastrade, Sie
kennen sie ja, ist ein so starkes und mutiges Mädchen,
wenn sie gelitten, hat sie es uns nie gezeigt. Und wie die
Zeit  verging,  glaubte  ich,  sie  hätte  ihn  vergessen.  Da
kommt nun dieser Geburtstag, an dem sie dem Vater er-
klärt, sie muss fort in ein Krankenhaus, sie ist volljährig,
sie hat Geld von ihrer Mutter; was gesprochen wurde,
weiß ich ja nicht, Sie kennen meine Feigheit; wenn so et-
was in der Luft liegt, verkrieche ich mich in mein Zim-
mer. Da kommt nun das Kind, weiß wie ein Tuch und
sagt:  ›Ich  reise.‹  –  ›Liebes  Kind‹,  sage  ich,  ›nur  eins
möchte ich wissen, ist es seinetwegen?‹ Sie sieht mich ru-
hig an und sagt klar und fest: ›Er ist krank und in Not, da
muss ich bei ihm sein.‹ Was konnte ich da sagen, ich
habe ja nie recht was zu ihr sagen können. Als sie noch
ein kleines Mädchen war, fühlte ich, dass sie von uns bei-
den immer die Klügere und Stärkere war. So reiste sie
denn. Es war gute Schlittenbahn, ich stand im großen
Saal am Fenster und hörte noch den Schellen ihres Schlit-
tens zu, die man bei uns ja so weit von der Landstraße
hört,  da kam mein Bruder aus seinem Zimmer,  setzte
sich an den Kamin, stocherte mit der Zange in den Koh-
len herum und murmelte so vor sich hin: ›Auf dem Pos-
ten bleiben will keine. Das ist wohl auch schwerer, ein
Fräulein von der Warthe zu sein, als so etwas anderes.‹«

»Also sie fuhr direkt zu dem jungen Menschen«, sagte
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die Baronin scharf.
»Nun ja«, erwiderte die Baronesse zögernd, »er war

krank, lag im Krankenhaus, da hat sie ihn wohl gepflegt,
und dann, dann starb er.«

Die Baronin ließ die Arbeit sinken und blickte über-
rascht auf: »Er starb? Gott sei Dank!«

»Wollen wir uns nicht versündigen, liebe Karoline«,
meinte  die  Baronesse  wehmütig,  »der  arme  junge
Mensch! Vielleicht war es so besser.«

»Viel besser«, bestätigte die Baronin, »überhaupt, die
Sache ist dann nicht so schlimm, aber das kommt von
der Geheimtuerei, da denkt man gleich wer weiß was.«

»Und dann, liebe Karoline«, versetzte die Baronesse
und lächelte gerührt, »unserer Fastrade kann man dies al-
les nicht anrechnen, sie hat ein zu heißes Herz. Als unser
kleiner Hund umkam, sie war noch ein kleines Kind, da
hat sie doch die ganze Nacht geweint und geradezu gefie-
bert. Und später, als die alte Wärterin Knaut starb – mein
Bruder hatte gewünscht, dass die Kinder bei der Beerdi-
gung mit auf den Friedhof genommen werden, sie sollten
sich früh an solche Pflichten gewöhnen, sagte er –, nun
gut,  am Abend, es war im Juni,  ist Fastrade fort.  Man
sucht sie und wo findet man sie? Sie sitzt auf dem Fried-
hofe in der Abenddämmerung am Grabe der Knaut, sie
will die Knaut nicht allein lassen. So war sie immer.«

Von ihrem Sitz aus konnte die Baronesse die dämme-
rige Zimmerflucht entlang sehen, an deren Ende jetzt die
breite Gestalt des Baron Port erschien und langsam her-
ankam. Er war von seinem Nachmittagschlafe aufgestan-
den und schien verstimmt, er begrüßte die Baronesse
kurz und setzte sich an den Tisch. »Wir sprechen von
der  Fastrade«,  sagte  die  Baronin,  »sie  kommt endlich
nach Hause.«

Der Baron machte eine abwehrende Handbewegung
und beugte sich über die Teetasse, welche seine Tochter
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vor ihm hingestellt hatte.
»Und Ihre Gertrud kehrt ja auch wieder zu Ihnen zu-

rück«, versetzte die Baronesse.
Da begann der Baron zu sprechen, heiser und undeut-

lich, als läge ihm nichts daran, dass er verstanden werde:
»Ja, zurück kommen sie alle, aber wie? Die Nerven ka-
putt, zerzaust wie die Hühner nach dem Regen, der arme
Warthe hatte ganz recht, keine will auf dem Posten blei-
ben. Früher hatten die adeligen Fräulein nie solche Ta-
lente, die ausgebildet werden mussten, das ist auch so
die neue Zeit.« Dieses knarrende Schelten schien ihm
wohlzutun, er fuhr daher fort, verbiss sich in seinen Är-
ger: »So bin ich gestern bei Dachhausens zu Mittag. Na,
dass es dort nach Finanz riecht, dafür können sie nichts,
sie ist ja eine Fabrikantentochter, aber er ist ein braver
Junge, und einer der Unseren. Gut, es wird also ein Rehb-
raten serviert, einer unserer ehrlichen, heimatlichen Bö-
cke, aber ringsum auf derselben Schüssel liegen so halbe
Orangeschalen  voll  Orangegefrorenem,  so  das  süße
Zeug, das man beim Konditor kriegt.«

»Ist das gut?« fragte die Baronesse teilnehmend.
Der Baron zuckte mit den Schultern: »Gut! In Berlin

und Paris  versucht man mal  so abenteuerliches Zeug,
aber hier bei uns – ich kann mir nicht helfen, mir kommt
so was pervers vor. Na und unser anderer Nachbar, der
Egloff in Sirow, dass er sein Haar gescheitelt trägt wie
ein Mennonitenprediger, ist seine Sache, das soll ameri-
kanisch sein. Also vorigen Tag war ich Geschäfte wegen
bei  ihm,  da  stellte  er  mir  so  einen  kleinen  Kerl  vor,
schwarz wie ein Tintenfass, der ist ein portugiesischer
Marquis,  und  einen  langen  Grauhaarigen  mit  einer
blauen Brille, der ist wieder ein polnischer Graf. Und die
Großmutter, die alte Baronin, sieht diese unheimlichen
Leute strahlend an und freut sich, dass ihr Dietz so vor-
nehme Bekannte hat. Und wenn sie abends in ihrem Zim-


