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VORWORT

VORWORT

Karl, gibt es jemanden, den Sie mehr lieben als sich selber?
KARL: Nein, das ware auch dumm. Die Leute haben mehr davon,
wenn ich mich unter eigenen Denkmalschutz stelle.

Ste sind sehr tiberzeugt von sich.

KARL: Doch, doch, doch. Sie konnen nicht erwarten, von anderen
geliebt zu werden, wenn Sie sich selber nicht mogen.

Sie sind ein Narziss?

KARL: Ich bin nicht verknallt in mich, aber ich komme mit mir
aus.

Sind Ste ein guter Mensch?

KARL: Ja, ich finde mich nicht schlecht. Und nein, ich finde mich
sehr egoistisch. Mein Egoismus erlaubt mir, anderen zu helfen.

Wie das?

KARL: Mein Selbsterhaltungstrieb ist ein positiver Trieb, weil ich
damit auch andere besser erhalten kann.

Sie sind mit sich also rundum im Reinen?

KARL: Doch, doch, doch. L.eben und Werk sind nicht zu trennen.

* k Kk K %

Ein typischer Dialog, den ich mit Karl Lagerfeld fiihrte.
Er ist ein Mann, der, so scheint es, alles erreicht hat: Macht, Ansehen, Reichtum und Wis-
sen. Sein unerschutterliches Selbstbewusstsein wird nur noch durch sein ausgepragtes Sen-

dungsbewusstsein Ubertroffen. Seine Stérke, die Selbstironie, ist zugleich seine Schwache,

8
L
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weil man sie leicht mit Koketterie verwechseln kann: »lch brauche niemanden, um mein
Herz auszuschitten. Ich kontrolliere die Situation selbst. Gut, nicht? Ich versuche die Dinge
kalt zu analysieren.« Und fragt man ihn, ob er das ist, wofir alle Welt ihn halt, sagt er:
»Vielleicht bin ich ja eine Stilikone, aber fur den taglichen Gebrauch schwer zu imitieren.
Was kénnten denn Sie, Paul, damit anfangen, wenn Sie so waren wie ich?« Nichts. Da hat
er recht. Er ist ein Unikat mit Charisma. Sein Ego ist grenzenlos, seine Devise: me, myself and
1. Selbst einer der kltigsten Képfe Deutschlands, Martin Walser, 82, beschaftigt sich mit Karl
Lagerfeld. Ende Marz interviewte ich den berihmten Schriftsteller in Minchen. Ich erzéhlte
ihm von diesem Buch und fragte: »Wer taugt fir Sie eher als Romanheld: Boris Becker oder

Karl Lagerfeld?«

Walser rimpfte die Nase: »Boris Becker verkorpert nicht die Spur einen Romanhelden, weil
er ein Buch ist, das man schon gekannt hat, bevor man es aufschlagt. Lagerfeld aber hat das
Zeug. Weil er kompliziert ist und sich nicht einfach erschlieBt, weil er voller Widerspriche zu

sein scheint, die einen interessieren kdnnen.«

Walsers Lagerfeld-Analyse trifft es auf den Punkt: Ein komplizierter, widersprichlicher

Mensch. Zwei Eigenschaften, die ihn so Gberaus spannend machen. Eine Spurensuche.



DANKSAGUNG

DANKSAGUNG

Merci Karl, fr Ihre aufrichtige Selbsterkenntnis gegentiber Journalisten oder anderen Sterb-
lichen: »Auch ich war mal ein Mensch wie Sie.« Klingt verriickt, obwohl Sie damit wohl
ausdriicken wollen, dass Sie entrlickt sind. Schon schieben Sie nach, Ihre Memoiren, zum
Schutz der Menschen, Gber die Sie schreiben, erst nach Ihrem Tod zu veréffentlichen. Darauf
zu warten, durfen Sie Ihren Verehrern nicht antun, einen Mythos sollte man entmystifizie-

ren, solange er noch in voller BlUte steht.

Danke auch an Marcel Reich-Ranicki, dem ich mal zu einem Interview in seine Frankfurter
Wohnung in kindlicher Erwartung meine Erstlingswerk Unkenspiele von 1975 mitbrachte,
mindestens auf einen Verriss hoffend. Wochen spater wollte ich am Telefon von ihm wissen,
wie ihm denn das ... Er unterbrach mich barsch: »Sowas lese ich nicht, aber meine Frau hat
Ihr Buch durchgebléttert. Ich gebe Ihnen einen Tipp: Schreiben Sie mal eine Biografie. Sie

kennen doch so viele beriihmte Menschen.«

Das war die Idee! Ich erinnerte mich an Hubert Burda, der mich vor Gber 30 Jahren von
Minchen nach Offenburg geholt hatte. Er war damals Chefredakteur der Bunte und
gleich am ersten Tag lernte ich von ihm: »Nichts fasziniert den Menschen mehr als der
Mensch«. Von der Autoren-Legende Will Tremper geleitet, schrieben wir damals eine
zwolfteilige Serie, fast eine Biografie, Uber Silvia Sommerlath, ein mit Details und An-
ekdoten gespickter Countdown bis zu ihrer Hochzeit mit Carl Gustaf, dem Kénig von
Schweden. Mit von der Partie: Thomas Veszelits, ein Kollege aus gemeinsamen Zeiten
bei der Mlnchner Abendzeitung. Als der Plan fir die Lagerfeld-Biografie ausgereift war,
erinnerte ich mich an Tommy, der sein leidenschaftliches Recherche-Handwerk in diversen

Blchern bewiesen hat.



Wie nun kam ich auf Karl Lagerfeld? Eines Tages traf ich auf Vermittlung meines Burda-
Kollegen Oliver Kuhn, nebenbei ein grandioser Networker, den Verleger Christian Jund.
Uber ihn hatte mir sein Autor David R. Rockefeller wahrend eines Interviews erzéhlt, dass er
ebenso unerschrocken wie kreativ sei. Bei Pasta und Pellegrino entdeckten wir schnell, dass
Karl Lagerfeld das Objekt unserer gemeinsamen Begierde war, zumal ich das Multitalent von
allen Personlichkeiten am haufigsten besucht und interviewt hatte. Zur Verstarkung schickte
Jund mir wahrend der heiBen Phase Birgit Sander vorbei. Die kundige Lektorin fand mein

bauerliches Domizil im Chiemgau, Lanzing 1, in ihrem Opel auf Anhieb.

Meine Frau Martina wurde mir zur Muse, weil sie gelegentliche Kritik an meinem Schaffen
so geschickt verpackte, dass ich lachelnd korrigierte. Socki, unsere italienische Wildkatze,

lieB sich streicheln, wenn ich geschafft war.

Danke auch an Annabel, meine wunderbare Tochter, die jetzt Ekamati heiBt, weil sie derzeit
in einem hinduistisch-christlichen Ashram ihr Gluck gefunden hat. Wenn sie mich besuchte,
schmuckte sie den Buddha in unserem Garten mit Jasminblten, mir schenkte sie fernostli-

che Weisheiten.
Ein Dankeschon auch an Patricia Riekel und Brita von Maydell — die beiden wissen schon
wofir. Und unter guten Kollegen muss man nicht alles an die groBe Glocke hangen. Zugu-

terletzt: Dank an alle, die sich angesprochen fuhlen.

Paul Sahner, im Juni 2009
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BEGEGNUNG MIT DEM »KAISER«.

STANDING OVATIONS. AUSSERIRDISCHER

ch bin der Sohn von einem Hamburger Pfeffersack« — schmunzelt
Karl suffisant. Als Pfeffersacke werden noch heute spéttisch hanse-
)) atische Handler bezeichnet. In dem Begriff schwingt die Verachtung
fur reiche, ausschlieBlich auf Geld und Macht bedachte Menschen
mit. Karl kokettiert mit diesem Wort gerne, er provoziert. Pfeffer-
sacke! Wie das schon klingt. Keiner traut sich, diesen Begriff aufzunehmen, der wie
ein Handschuh zum Duell hingeworfen wird. Die Medien verneigen sich vor Lagerfelds
GroBe, die Branche respektiert ihn, wenige furchten ihn. »Ein Wort von Karl, und du bist
in der Modeszene mausetot«, sagt sogar ein Star unter den Modedesignern, der nicht

genannt werden will. Er hdngt an seinem Job.

Ob Karl der ideale Deutsche ist? Manche sehen ihn so. Er lebt fiir die Arbeit, hat eine eiserne
Disziplin, durch FleiB weckt er Neid, macht nie Urlaub. Er doziert wie ein Oberlehrer tber die
alten Tugenden, aber in seiner Seele ist er ein unverbesserlicher Romantiker. Die deutschen
Dichter liebt er sehr, Wilhelm Busch, Eichendorff, Goethe, Rilke, sie alle zitiert er gern. Auch

zum Knuddeln ist er jederzeit verfugbar: Als Teddybar. Was fr ein Geschenk: Merci, Karl!

KARL: Ich bin nicht allzu lange Kind geblieben, dennoch liebe

ich Tiere sehr. Vor allem, wenn sie aus Plusch und mit Baumwolle



oder Polyester gestopft sind. So kann man am besten sicherstellen,
dass sie nicht beifsen, einen nicht fressen, nicht schlecht riechen

und keine Sachen schmutzig machen.

* *x *k * %

Die Medienfigur des Jahres 2008.

Schon steinalt und trotzdem jung geblieben. Sein Foto als »King Karl« sieht man mit ge-
schlossenen Augen. Die schwarze, schlanke Silhouette mit den Rohrenhosen, die unten
Falten werfen wie eine Ziehharmonika. Das Gesicht mit der Sonnenbrille maskiert, das ist
seine Identitat. Sein Berufsbild wechselt wie bei einem Chamaéleon: Modeschopfer, Ent-
decker von Topmodels, Fotograf, Innenarchitekt, Parfimproduzent, Unternehmer, Stumm-
filmer, Schlossherr, Galerist, Autor, Porzellansammler, Werbewunder, PR-Mann, Verleger,
Buchhandler. Einmal ist er sogar Barman bei einer Benefiz-Gala in New York gewesen. Gut
gemixt. Da fragt man sich nur: Hat dieser Superman denn gar keine Schwéchen? — »Dochg,
gesteht er: »lch bin iPod-stichtig.« Dafr trinkt und raucht er nicht, halt heute sein Gewicht.

Das Rezept, wie man so was schafft, hat er als Buch millionenfach verkauft.

Und es geht noch weiter. Das ganze Erfolgsstiick Uber Lagerfeld sprengt jegliche Dimension.

Das Leben schreibt das Drehbuch und auf der Besetzungsliste stehen:

Personen in den Hauptrollen
e Elisabeth Lagerfeldt, Mutter, das Alphatier
e  Otto Lagerfeldt, Vater, der Milchmann »Gliicksklee«
e Coco Chanel, Modeheilige, der Schutzgeist
e Pierre Balmain, Couturier, der Lehrmeister
*  Yves Saint Laurent, Rivale, der selbstverliebte Narziss

e Andy Warhol, Pop-Papst, das Ubervorbild
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*  Jacques de Bascher, Aristokrat, »Mann fiirs Leben«

e Antonio Lopez, lllustrator, der Modelscout

e Paloma Picasso, Muse 1974, der Zwilling

* Inés de la Fressange, Muse 1986, die Drama-Queen

e Claudia Schiffer, Muse 71990, die »Clooodia«

e Prinzessin Caroline von Hannover, die Ersatzschwester

e Baptiste Giabiconi, Dressman, der neue Dorian Gray

... in den Nebenrollen
e Martha Christiane Lagerfeldt, die Schwester
* Thea Lagerfeldt, die Halbschwester
e Joachim von Ribbentrop, Aulsenminister des Dritten Reiches,
das Schreckgespenst
e Helmut Newton, Starfotograf, der Foto-Guru
e Rainier lll. von Monaco, First, der Freund
e Ernst August von Hannover, kénigliche Hoheit, der Pausenclown
e Hedi Slimane, Jungdesigner, der Verfiihrer
e Mick Jagger, Ex von Jerry Hall, der Survivor
e Jerry Hall, Vamp-Model, das Chanel-Taschengesicht
¢ Nicole Kidman, Schauspielerin, die Glamournymphe
e Brad Kroenig, Dressman, das Objekt der Begierde
e Arnaud Maillard, Ex-Assistent, der Nestbeschmutzer
e Bernard Arnault, LVMH-Vorstand, ein guter Freund
e Stella Tennant, 7996, das Bad Girl
e Devon Aoki, 2004, die japanische Puppe
e Toni Garrn, 2009, der Engel mit dem bésen Blick

e Carla Bruni, Frankreichs Prasidentengattin, eine alte Bekannte



... als Komparserie fiir Pelzmoden bei FENDI
Diese Stars fUhrten die Pelze von Fendi nach Lagerfelds Entwirfen vor, trugen sie in Filmen
oder als Geschenk auch privat, gaben sich fur Produktbilder als Fendi-Fans her. Sophia Loren
lieB sich gar als Fendi-Slchtige zitieren.

e (laudia Cardinale (1967)

e Monica Vitti (1969)

e Milva (1970)

e Sophia Loren (1972)

e  Gina Lolobrigida (1973)

e Diana Ross (1975)

e  Paloma Picasso (1979)

e  Catherine Deneuve (1983/87)

e Grace Jones (1986)

e Elizabeth Hurley (2001)

e Kate Bosworth (2007)

Seit den Neunzigerjahren liegt Lagerfeld Ubrigens mit den Tierschiitzern im Clinch. Den

Streit Gber die Pelzmode wischt der »Kaiser« mit einem Argument vom Tisch:

KARL: In einer fleischfressenden Welt, in der Schuhe, Handschuhe,
Girtel, Handtaschen aus Leder getragen werden und auch Reise-
gepick aus Leder hergestellt wird, ist die Diskussion tiber Pelze
kindisch. Ich pladiere allerdings dafiir, dass man die Tiere nicht
brutal t6tet, sondern ihr Leben auf eine sanfte, nette Art beendet.
Fleisch esse ich nur, wenn es auf dem Teller nicht nach einem

lebendigen Wesen ausschaut.
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Den Soundtrack als Untermalung zum Lagerfeld'schen Glamourepos liefert der »Kaiser«
selbstverstandlich selbst. Sein sprunghaftes Multitasking hat ihn schlieBlich auch noch Mu-
sikpromoter werden lassen. Auf der Doppel-CD My Favorite Songs hort man seine Ohr-
wirmer: Devendra Banhart, LCD Soundsystem, Super Furry Animals, The Fiery Furnaces,
Stereolab und als Kontrast dazu die Punkband Siouxsie and the Banshees, bevor man in
die Vierzigerjahre hintbergleitet: Tango, Rumba und Mambo von Xavier »Cugi« Cugat. Als
Bandleader des Stammorchesters im Grandhotel Waldorf Astoria wurde er zur Legende. Das

Finale lasst Lagerfeld mit Igor Strawinsky ausklingen.

* k k % %

Paris im Sommer, mein Gesprach mit Karl
Darf ich mich kurz vorstellen? Mein Name ist Paul Sahner — wie Sahne mit R. Ich schreibe
nicht fur die Ewigkeit. Ich schreibe jede Woche fir die BUNTE. Ich bin Berichterstatter. Karl

Lagerfeld ist in meiner Laufbahn der Mensch, den ich haufiger als alle anderen interviewte.

Karl, iiberall feiern Sie Triumphe, Fashion Shows mit Standing

ovations ... Fiihlen Sie sich wie ein Rockstar?
KARL: Unglaublich, unglaublich. Sogar tiberall, wo ich aus Gefil-
ligkeit hingehe, bekomme ich Beifall. Wirklich unglaublich. Wie
gestern auch, ich war bei der Vernissage der Picasso-Ausstellung.
Das war wie ein Aufstand. Ich wurde als Hauptperson gefeiert.
Dass mittelalterliche Damen mir sagen: »Sie schen toll aus«, das
verstehe ich. Aber dass die jungen Leute so jubeln, wenn sie mich
sehen ...

Woran liegt das?
KARL: Das weil$ ich auch nicht. Ich werde mehr gefeiert als

Galliano und all die anderen. Keiner hat so einen Erfolg wie ich.
g



Keiner kann mithalten. Iech kann nicht mehr tiber die Straf$e
gehen.

Klingt gefihrlich!
KARL: Und wie mich erst die Autogrammjager bedringen. Aus
der ganzen Welt kommt Post mit Signaturwiinschen. Das ist ja
unglaublich. Ich finde das zum Heulen.

Zum Niederknien eigentlich ...

KARL: Naturlich ... aber ich kann es mir nicht erklaren, warum!

* *x k * %

Riickkehr der alten Zeit.

Mag Karl Lagerfeld noch so sehr betonen, alles in seinem Leben sei nur Zufall, er selbst
Uberlasst dem Faktor Zufall nichts. Jeder seiner Schritte ist genauestens tberlegt. Die gréBte
Sorgfalt gilt zweimal im Jahr der Wahl der Location fir die Modenschau. Sie spielt eine we-
sentliche Rolle, denn sie spiegelt den Geist seiner Kollektion wider, schafft einen Rahmen,
der fir mindestens so viel Gesprachsstoff sorgt wie die Kleider selbst. So ist es auch bei der
Herbst/Winter-Prasentation von Chanel, zu der Karl einen erlesenen Kreis am 10. Dezember

2008 eingeladen hat.

Paris, 16. Arrondissement, 5 Rue des Vigens.

An dieser Stelle fallt die Hauserfront zum Erdgeschoss ab. Die schlossartigen Balustraden auf
dem niedrigen Dach sahen friiher aus wie eine verschnorkelte Porzellantasse zwischen gro-
ben Kochtopfen. Heute jedoch scheint das Haus fr das StraBenbild keine Zierde mehr zu
sein. Die schmuddelig-weiBe Fassade verwittert, die Saulenprofile am Portal angeschlagen,
an der EingangstUr blattert der Lack ab. »Le Ranelagh« prangt oben am Sims in krakeliger
pinkfarbener Neon-Schrift. Ein vorbeischlendernder Fremder kénnte meinen, ein betagtes

Kleinkunstkino aus den Sixties ware hier untergebracht. Da empfiehlt es sich allerdings ein-
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zutreten, sich in das Tiefgeschoss zu begeben, um dann aus dem Staunen nicht mehr her-

auszukommen.

Die massive Kassettendecke ist Gberbordend dekoriert. Stuck, Wandreliefe und Statuenkop-
fe schmiicken den Saal. Den Bauauftrag erteilte 1755 Kénig Ludwig XV., ein Geschenk fur
Marquise de Pompadour sollte es sein. Die kdnigliche Matresse war als Liebhaberin pom-
poser Dinge bekannt. Der britische Lord Ranelagh, als Landschaftsarchitekt fur den umlie-
genden Waldpark Bois de Boulogne zustandig, Ubertraf sich bei der Erfullung der Aufgabe,
einen Theaterpavillon »wie ein Schmuckkastchen« zu erschaffen. Nicht mal die Salons in

Versailles kénnen bei dieser Innenausstattung mithalten.

Dieses hofische Kammertheater, das auch Marie Antoinette, die dsterreichische Gattin des
Franzosenkdnigs Ludwig XVI., liebte, diente lange Zeit als Spielbthne. Es war fir die Tanz-
suiten von Johann Stamitz und Jean-Philippe Rameau bemessen, daher konnte man darauf
nur Ballett auffihren. Die Atmosphare des kleinen Theaters entzlickte spater Georges Bizet
derart, dass er einen Einakter fUr diesen Rahmen komponierte. Richard Wagner reiste an,
um hier seine Ouvertire zu »Rheingold« mit 80 Musikern konzertant vorzutragen. Erst 1931
wandelte sich der Saal zum Kino. Der Regisseur Marcel Carné liebte es von allen Pariser
Lichtspielen am meisten. 1945 lieB er in diesem grottendhnlichen, mit Fabelwesen verzierten

Saal seinen Film Kinder des Olymp erstauffhren.

In den Sechzigerjahren schlug im »Le Ranelagh« ein verschworener Szenekreis sein Kulturdo-
mizil auf. Man redete sich die Kopfe heiB Gber das wiederentdeckte Jahrhundertwerk Carnés
Kinder des Olymp. Was im Pariser Theatermilieu um 1835 seinen Ursprung hatte, namlich die
Beziehungen einer Frau zu vier Mannern zugleich, erfuhr noch einmal packende Aktualitat.
Seinen Geflhlen ungezligelt nachzugeben, sich in die Liebesabenteuer ohne Verantwortung
zu stirzen und bei Komplikationen im Trubel des Karnevals zu entschwinden, erschien in den

Sixties als erstrebenswert. Das Ziel war, frei zu sein, losgel®st von allen Konventionen.

21



Modegala Chanel Paris — Moscou.

Das Théatre Le Ranelagh im Dezember 2008. Uber seine Liebe zum Stummfilm hat Karl
schon lange geredet. Endlich hat er sich selbst ein Werk geschenkt. In schwarz-weiB3. Als
Regisseur leistet er ganze Arbeit, alles flgt sich nahtlos ineinander: die opulenten Hute, die
steifen Kragen, die koketten Absatze, das gedampfte Licht, die bourgeoisen Salons, die
gepflegte Langweile, passend zu den leeren Blicken der Akteure. Coco Chanel wird von
dem litauischen Model Edita Vilkeviciute vortrefflich dargestellt, ihren Liebhaber, den GroB3-
herzog Dmitri Pawlowitsch, verkérpert Brad Kroenig, jener New Yorker Hunne, der schon
fur Lagerfelds Fotoserien »One Man Shown« Uber den Dachern von Manhattan posierte.
Die Ex-Muse Amanda Harlech und ihre Tochter Tallulah Ormsby-Gore spielen Kundin und
Lagerfelds Bodyguard Sebastien Jondeau mimt einen russischen General. Dekadent? Ach

was, amUsant, oder wie der Meister es ausdriicken wirde:

KARL: Real life.

Das erste Filmbild in der Totalen zeigt Mademoiselle Coco, lassig auf einer Chaiselongue
zurlickgelehnt. Schnitt. In der GroBaufnahme wird eine Zigarette in langer Elfenbeinspitze
angeziindet. Blick Uber das Atelier in einer Privatwohnung. Coco beobachtet die Kundinnen
bei der Hutanprobe vor dem Spiegel. Uber ihre Lippen walzt sich gentsslich der Rauch. Kiss-
chen, Kisschen. Galanter Abschied fir die Damen. Zwischentitel: »Love, love? How much?
150 Francs!« — Die Hite sind gemeint. Nachste Szene: Ein Loverboy erscheint in der Tr. Den
Dialog vermitteln Schriftziige: »Do you have tickets for Ballets Russes?« — »Strawinsky, Le

sacre du printemps?«

Als der Bote eine Hutschachtel fallen lasst, erscheint der Ausruf: »ldiot!« — In der nachsten
Sequenz folgen Bilder aus dem Ersten Weltkrieg. Attacke! Kanonendonner. Bajonettsturm
aus dem Schitzengraben. Das Gruppenbild mit der russischen Zarenfamilie wird mit Raspu-

tin Uberblendet, Lenin 16st ihn ab. Den Winterpalast in St. Petersburg erschittert der Angriff
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der Matrosen aus dem Panzerkreuzer »Aurora«. Die Oktoberrevolution rauscht im Zeitraffer
durch, danach feiert der Russenadel im Pariser Exil weiter, mit Champagner im Maxim. Die
Flapper-Girls wirbeln auf, im Charleston-Rausch tanzen sie quer durch den Salon, ihre frivo-

len Fransenkleider amuUsieren das Publikum.

Der Film behalt die Langsamkeit der Stummfilmzeit bei: Kein schneller Schnittwechsel. In
GroBaufnahmen sieht man, wie der GroBflrst Dmitri Pawlowitsch, durch den hohen Hemd-
kragen beengt, steife Konversation pflegt. Coco fragt: »Dimitri, was denken Sie tber den
russischen Konstruktivismus?« — Dimitri: »Gar nichts!« — Coco: »Was denken Sie Uber den
franzésischen Kubismus?« — Dimitri: »Ich denke an russische Folklore.« Wie beim Stumm-

film Ublich, Gbermitteln Tafeln uns das Gesprach.

Die Balalaika spielt, die Geige schluchzt — stumm natdrlich, was einer gewissen Komik nicht
entbehrt. Coco blast gelangweilt die nachste Rauchwolke zu Dimitri hinlber, die Idee ist
geboren: »Ich mache eine Russen-Kollektion fir Paris.« — Der Hintergrund ist biografisch:
Liaisons mit vermdgenden Personlichkeiten beeinflussten immer wieder Chanels Kollek-
tionen. So gipfelte 1920/21 ihre Bekanntschaft mit GroBfurst Dmitri Pawlowitsch, einem
Cousin des letzten Zaren Nikolai Il., in einer russischen Modesaison. Wie hatte diese ausge-

sehen? Lagerfeld interpretiert sie als die neue Kollektion fiir 2009 frei nach seiner Art.

Nahtlos erfolgt jetzt der Ubergang vom Film zur Mode-Gala: Mit einem Sprung in die Ge-
genwart. Der Zuschauerraum versinkt im Rot. Die Polstersessel, der Teppich, die Plischvor-
hange, alles blutrot wie in Draculas Kabinett. So muss es sein, um die 300 geladenen Gala-
gaste in das historische Ambiente, einer Russenmoden-Orgie zu betten. Die Coco-Epoche

kehrt fur einen Abend zurtick.

Die Models, haargenau den Filmdarstellern nachempfunden, entschlipfen der Leinwand,

defilieren tber den roten Teppich, besetzen nach und nach die runden Tische auf der
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Buhne. Die feiernde Salongesellschaft aus dem Film prasentiert sich nun live. In GUppigen
Pelzen mit riesigen Huten, als wuchtige Matrioschkas oder als kokette Kosakenbraute.
Gold, Tweed, Taft, Muffs, kostbare Stickereien, dicke Mitzen und byzantinische Broschen.
Cocos legenddre Rubaschka-Blusen mit bestickten Motiven flattern. Die Flapper-Girls
schlagen ihre Beine in schimmernden Seidenstrimpfen frech Ubereinander, die kurzen
Rocke rutschen an den Schenkeln hoch. Es leuchtet ein, warum Coco die wuchtigen Rus-
senmantel und opulenten Pelzkragen nach Paris holte: Aus Notwendigkeit — wie sonst
hatten sich die Damen in ihren windigen Kleidchen wéarmen kénnen. Bei dem frenetischen
Beifall rieselt der Jahrhundertstaub von der Decke. AnschlieBend genieBt Karl ein Bad in

der Jubelgemeinde.

Der angewandte Kiinstler.

Fast alle sind in Chanel-Kleidern erschienen. Emmanuelle Seigner, Isabelle Huppert, Diane
Kriiger, Marianne Faithful. Auf sie geht Karl hochstpersdnlich zu. Er kennt sie schon seit
Ewigkeiten, als sie noch in den Sixties mit Mick Jagger zusammen war, der fir sie das Lied
Wild Horses komponierte. Die Beziehung der beiden scheiterte an Drogen. Marianne wurde
abhangig, an Mick jedoch prallte sogar das Gift ab, nichts hat ihn je aus der Bahn geworfen.

Absolut immun, ein seltenes Phanomen.

Geschichten wie diese erlebte Karl als Voyeur mit. Alkohol, Drogen, Sexexzesse, all die Din-
ge, welche die anderen, nie aber er selbst ausprobierte, deren passiv suggestiver Faszination

er sich dennoch nicht entziehen konnte. Er selbst definiert diese Haltung folgendermaBen:

KARL: Zwischen mir und dem Rest der Welt steht eine Glaswand.

Uber Marianne Faithful, deren 6sterreichisch-ungarische Abstammung mitterlicherseits bis

auf den Schriftsteller Leopold Ritter von Sacher-Masoch zurtickgeht (dessen literarisches

Werk Ubrigens den Begriff Masochismus pragte) sagt
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KARL: Marianne ist toll. Sie hat es leider nicht so gut im Leben
g
hingekriegt, aber fiir das, was sie erlebt hat, sicht sie immer noch

ganz toll aus. Wir sind enge Freunde.

Es ist eine denkwdrdige Nacht, jetzt im Dezember 2008. Sie zeigt, welcher Beliebtheit
sich Karl erfreut. Die junge Schauspielerin Clémence Poésy kdmpft sich im Gewihl zu ihm
durch. Man kennt sie aus dem Film Harry Potter und der Feuerkelch. Das sind schon die
neuen Zeiten. Umso mehr strahlt Karl. Auch die Youngsters kommen! Eugenie Niarchos,
die Fahnentragerin des neuen Jetset, und Audrey Marnay, ein junges Topmodel, das Ge-
sicht des Jahres 2006. Alle strahlen Karl an, lacheln in die Kameras. Ein Foto mit ihm ist

Uberaus begehrt.

Es ist wie eine Begegnung mit einem AuBerirdischen. AuBergewdhnliche Menschen, be-
gnadete Genies haben schon immer von sich behauptet, von einem anderen Stern zu
sein. So einen méchte man gerne anfassen, vielleicht bringt es sogar Glick. Prinzessin
Caroline von Hannover herzt ihren Karl, halt seine mit den Lederfingerlingen beschuhte
Hand; es muss sich anfuhlen, als wirde man einen Marsmenschen begriBen. Sie kann
Karl nicht loslassen, herzt ihn wie einen Teddybar. In solchen Momenten drangt sich die

Frage auf:

Karl, wie fiihlen Sie sich, so umschwdrmt und angehimmelr?
KARL: Ich bin immer der gleiche dumme Hamburger Junge. Als
Kind war ich wahnsinnig selbstgefillig. Heute bin ich mir selbst
gegentiber gleichgiltig, ironisch, distanziert. Ich kann tber mich
selbst lachen.

Sie heben nicht ab?

KARL: Man hat das Gefiihl, die Erdanzichung existiert nicht. Man

geht nicht, man schwebt. Ganz eigentiimlich.
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Wie kommt man von diesem Trip wieder herunter?
KARL: Ich gehe ins Bett und denke an Kleider, schlafe nicht gleich
ein, weil mir schon wieder so viele Sachen im Kopf herumschwir-
ren. Wenn ich sieben Stunden spater aufwache, bin ich wieder
allein, was auch toll ist. Und dann hoffe ich, dass es am Tag gut
weitergeht. Denn komischerweise interessiert mich mein Beruf
mehr denn je.

Nie Angst, dass Thnen morgen nichts mehr einfallt?
KARL: Ich lebe von Illusionen. Und ich tiibe meinen Beruf schon
schr lange aus. Es geht automatisch, was zwar negativ klingt, aber
es ist etwas wie Atmen. Far mich vollig natirlich, kreativ zu sein.
Je mehr man macht, umso mehr fillt einem ein. Wie bei einem
Klavierspieler, je mehr er spielt, umso besser kann er improvisie-
ren. Wenn ich standig zeichne, finde ich leichter neue Ideen. Man
kennt alle Wege und Umwege, wie man eine neue Idee findet.

Wie funktioniert die Kreativitdt?
KARL: Der Prozess der Kreativitat lauft nach einem Schema ab
und die Kreativitit funktioniert nach einem eigenartigen Me-
chanismus. Ich erklare es gleich: Neulich habe ich eine neue Idee
fiir Badeanzige gesucht. Ich setzte mich hin und sagte zur mir:
Jetzt stehst du so lange nicht auf, bis du 50 total neue Badeanzii-
ge fertig hast. Drei Stunden spiter war ich so weit. Aber ich bin
trotzdem nicht aufgestanden. Ich habe weitergezeichnet, Num-
mer 50, 51, 52 und so weiter. Endlos. Ich konnte iiberhaupt nicht
aufhéren. Die Regel Nummer eins dabei: Man darf sich nicht
festrennen, eine plétzliche Idee gleich fir den Sieg halten. Man
muss stindig weitermachen, sich aber auch mit seinen Ideen der

Zeit anpassen.
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Wie machen Sie das?
KARL: Ganz einfach. Ich betrachte mich als einen Artist app/i-
que — einen angewandten Kiinstler. Meine Kollektionen sind keine
Kunst, sondern appliqué — zum Anziehen. Ich mache Gebrauchs-
gegenstinde. Ich halte mich wirklich nicht fiir ein Genie. Ich
finde sogar, unter uns gesagt, ich hitte viel mehr aus mir machen
konnen.

Da tibertreiben Sie aber!
KARL: Nein, nein, das hat schon meine Mutter gesagt. Um sie zu
zitieren: »Du hattest mehr aus dir machen kénnen, aber bei dei-
nem Mangel an Ehrgeiz ist es schon okay, was du geschafft hast.«

Hatte sie recht?
KARL: Ich bilde mir immer ein, ich hitte tiberhaupt nichts er-
reicht. Was ich noch schaffen méchte, liegt alles noch vor mir! Ich
bin nie mit mir zufrieden.

Anerkennenswert — aber das klingt nach Koketterie.
KARL: Wenn ich alleine bin, kann ich mit mir selbst nicht ko-
kettieren. Ich kann mir ja nichts vormachen. Ich kann anderen
Leuten erzahlen, was ich will, aber nicht mir selbst. Nein, fur mich
ist das, was ich mache, ein Weg, wo es kein Ziel gibt.

Weil der Weg das Ziel ist?
KARL: Nicht ganz, denn das wire schon ein Ziel, das man errei-
chen will. Ich arbeite nur an dem Weg, damit er besser und besser,
fiir mich auch angenehmer wird, um mich mit dem, was ich ma-
che, auch wohlzuftihlen.

Also doch ein Ziel.
KARL: Nein, das Resultat. An dem arbeite ich. Das Ergebnis muss

stindig besser werden. Man muss sich selbst taglich neu erfin-
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den. Schon und gut, ein Ziel zu erreichen, aber was macht man
danach? Aus Erfolgen lernt man tiberhaupt nichts, und Perfektion

als Ziel ist triigerisch. Bilde ich mir zumindest ein.
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