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Maria Publig wurde in Wien geboren und verbrachte mit 
ihrer Familie viele Sommer im südlichen Waldviertel. Nach 
ihrem Studium arbeitete sie als Journalistin für Tages- und 
Wochenzeitungen. Später wechselte sie als Moderatorin und 
als Redakteurin in den ORF. Bevor sie sich dem Krimischrei-
ben zuwandte, schrieb sie Kultursachbücher, die internatio-
nal ausgezeichnet wurden. Wovon sie überzeugt ist: Für gute 
Gedanken und Kreativität muss man sich Zeit nehmen. Die 
gönnt sie sich zwischendurch – ziemlich oft im Waldviertel.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Killerkarpfen (2019)
Waldviertelmorde (2018)

C h a o s  i m  Pa r a d i e s  Wein und Design – die neuen Hobbys der 
Wiener PR-Lady Walli Winzer. Mit ihrer Agentur soll sie in der City die 
Vernissage einer russischen Galerie organisieren. Dafür kommt die Wein-
verkostung im Waldviertler Kamptal genau recht. Der Riesling belebt nicht 
nur die Sinne, sondern fördert einige aggressive Winzer zutage. Diese be-
reiten Walli genauso Sorgen wie ein rigider Männerclub, der die taffen Stu-
dentinnen Lisa und Sandra seit einiger Zeit auf die Palme bringt. Bald liegt 
der Verbandsvorsitzende tot hinterm Presshaus. Ein Brüderpaar zankt ums 
Erbe, alte Familienwunden reißen auf. Um den Toten scheint niemand zu 
trauern, nicht einmal seine Ehefrau. Walli ist verwirrt. Auch wegen des fe-
schen Polizeioberst aus Krems, der am Weinfest mit ihr flirtet. Er ersucht sie, 
Dorfpolizist Grubinger inoffiziell bei den Ermittlungen zu unterstützen. Der 
ist sauer! Gärtner Florian Wagner ist dieses Geplänkel ebenso ein Dorn im 
Auge. Bald stößt er unerwartet auf eine Spur. Wird sie jene Wallis kreuzen?
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1 .  K a p i t e l

Ursprünglich hatte er sich alles ganz anders vorgestellt. 
Er hustete, hielt sich dabei am Geländer fest und lief 

die Treppe hinunter. Nach wenigen Stufen blieb er ste-
hen. Atmete hastig und schnell. Schloss dabei die Augen. 
Mit der linken Hand griff er sich mit gespreizten Fingern 
an die Brust. Als könnte er sich durch diese Geste beru-
higen. Doch es half nicht.

Er atmete stoßweise. Kurz darauf sammelte er sich.
Dunkelheit. 
Er senkte die Schultern. Sein Kopf fiel leicht nach vorne. 

Instinktiv balancierte er seinen Körper, um den Halt nicht 
zu verlieren. Seine Beine sollten ihn tragen. Noch. Bläute 
er sich ein. Nicht stürzen! Nicht schlappmachen! Zumin-
dest so lange, bis er auf dem Lehmboden unten ankäme. 
Sicher ankäme.

Dem feuchten. Dem kalten. 
Dann würde er sich an einem der umstehenden Eichen-

fässer abstützen. Festhalten. Sanft auf den Boden glei-
ten lassen. 

Das Brennen wurde stärker, breitete sich ringförmig 
an seiner Seite aus. Er seufzte. Stöhnte.

Der mittelgroße Mann stand gekrümmt da. Wie ver-
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wundet. Er versuchte, sich zu konzentrieren. Langsamer 
einzuatmen. Ruhiger zu werden. 

Irgendwie gelang ihm das. Zumindest hatte er den Ein-
druck, dass es ihm guttat. Als er die Augen wieder öff-
nete, war es jedoch anders. Nichts hatte sich verändert. 
Nichts, was ihn vorher aufgewühlt hatte, hatte an Bedeu-
tung verloren. 

Aber das steht doch nicht dafür!, durchbohrte es seine 
Gedanken. Vor allem nicht nach diesen vielen Jahren. Als 
sie da plötzlich alle vor ihm standen, kehrte sie zurück: 
diese Sprachlosigkeit, diese Gelähmtheit, diese Angst vor 
ihnen.

»Das war einmal! Jetzt nicht mehr!«, raunte er beschwö-
rend vor sich hin.

Der Raum um ihn herum wirkte düster. Seine Augen 
hatten sich noch nicht an das Dunkel im Weinkeller 
gewöhnt. So wie seine Seele sich nie an sie alle gewöh-
nen würde. »Nie!«, stöhnte er leise vor sich hin.

Hierher war er geflüchtet. Vor ihnen. Wie früher. Da 
war der Keller noch nicht abgesperrt gewesen. Hatten 
nicht so kostbare Weine hier drin gelagert. Doch heute 
war er offen. 

Heute am Tag des Weins. Der Weinprämierung. An 
dem Tag, der auch den Auftakt zur kommenden Wein-
lese darstellte. Mit allen, die hierhergekommen waren und 
mitfeiern wollten. 

Das waren aber vor allem – sie.

Als er nach einer Weile wieder heraufkam, blickte er in 
eine bestens gelaunte Gesellschaft. Sie prosteten einander 
zu und warfen mit losen Trinksprüchen um sich. Nie-
mand ahnte, wie ihm zumute war. Niemand wusste, dass 
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er unten gewesen war. Niemand beachtete ihn. Er gehörte 
zwar zu ihnen, doch als wirklich zugehörig betrachtete 
er sich nie.

Er fühlte sich noch immer schwummerig. Die regel-
mäßigen Aufregungen hatten ihm auch diesmal zugesetzt. 
Irgendwann würde das ein Ende haben. Das schwor er 
sich. Bei diesem Gedanken wurde ihm leichter. Er blickte 
zurück. Danach begann er, sich langsam unter die Leute 
zu mischen. 

»Ja, ist das eine Überraschung! Sigi, komm her zu uns!«
Ein schlanker grau melierter Mann mit attraktiver 

Begleitung an seiner Seite wandte den Kopf in jene Rich-
tung, aus der jemand seinen Namen gerufen hatte. Sigis 
Blick fiel auf einen korpulenten Mann, der ihm heftig ges-
tikulierend zuwinkte. Da er mit seiner Begleitung gerade 
erst gekommen war und keinen ihm sonst Bekannten aus-
gemacht hatte, steuerte er die kleine Gruppe um jenen 
Mann an. Auch die Übrigen hatten inzwischen aufgehört 
zu sprechen und wandten sich interessiert dem Herbei-
gerufenen zu.

»Grüß dich, Alfi! Hab mir fast gedacht, dass ich dich 
hier treffen würde!« Sigi war seiner Begleitung vorausge-
gangen und hatte sich durch die Menge der umstehenden 
Gäste des bekannten Weinguts durchgearbeitet. Während 
des letzten Schritts hielt er seinem Bekannten bereits die 
ausgestreckte Hand zum Gruß hin und legte die andere 
zugleich jovial auf dessen Oberarm. »Na sowieso bei so 
einem Ereignis!«, grinste er bestätigend.

»Darf ich bekannt machen: Martina, meine Frau.« Alfi 
präsentierte eine Frau mit frisch vom Friseur geföhnter 
Lockenpracht, die elegant ihre Hand hob und die blonde 
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Mähne verwegen zurückwarf. Sigi verneigte sich vor ihr 
und deutete einen Handkuss an. 

Danach drehte er sich zur Seite, um endlich seine Beglei-
tung neben sich zu platzieren. »Darf ich vorstellen: Frau 
Karnikoff. Und das ist Alfi Schlieringer, Spitzenfunktio-
när des niederösterreichischen Weinbauverbunds.« 

»Olga Karnikoff«, vervollständigte die eben Vorge-
stellte ihren Namen. Sie war eine schlanke, groß gewach-
sene Frau mit geglätteten und blond gesträhnten Haaren. 
Alle nickten freundlich. 

»Ich freue mich, Sie kennen zu lernen. Einiges habe ich 
ja bereits über Sie gehört. Dass Sie jetzt ein halbes Jahr 
hier sind und beruflich schon viel erreicht haben.« Alfi 
drückte ihre Hand und nickte anerkennend, fast salutie-
rend. Beide Frauen begrüßten einander verspätet eben-
falls per Handschlag und mit einem breiten Lächeln. Die 
ausgiebigen Höflichkeitsfloskeln und Vorstellungsrituale 
der Männer amüsierten sie sichtlich. 

Ein junger Kellner vom Catering-Service ging mit 
einem Tablett an ihnen vorbei, was Alfi Schlieringer dazu 
nützte, vier Weingläser untereinander aufzuteilen. »Herr-
lich, so ein kalter Riesling!«

»Es ist aber noch nicht der heute prämierte Kamptal 
DAC Riesling Reserve 2017. Der kommt später, nach 
der Prädikatsverteilung!«, flüsterte Alfi Sigi lächelnd zu. 

»Da kommt Freude auf! Dank des Erfolgs vom 
Loisl.« Alfi Schlieringer hob das Glas und prostete sei-
nen Geschäftspartnern zu.

»Es ist nicht nur ein erfolgreiches, sondern auch ein 
ansehnliches Weingut«, stellte Olga Karnikoff nach dem 
ersten genussvollen Schluck fest.

Mit einem Blick musterte sie den großen Innenhof 
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mit mehreren prächtigen Holztoren, die alle geschlos-
sen waren. Nur eines davon stand offen und führte in 
eine Halle, wo man von außen bereits riesige Stahltanks 
sehen konnte.

»Ja, der Hof ist so schön, weil die Frau vom Loisl, also 
dem Alois, dem Besitzer vom Hof, einen grünen Daumen 
hat. Ihr seht’s ja die Blumenrabatten an der Fassade des 
alten Weinbauernhofs und dort die Blüteneinfassung.« 
Martina wies in die Mitte der Anlage. Sehen konnte man 
fast nichts, da viele Gäste davorstanden.

»Ich wundere mich sowieso, dass die Arbeiter vom 
Weingarten mit den großen Maschinen nicht schon hin-
eingetuscht sind«, ergänzte die Ehefrau eines anderen 
Weinbauers.

»Geh, was sagst denn da! Das schaut sich doch jeder 
gerne an. Die passen auf, dass nix passiert«, quietschte die 
Blondine mit Mickey-Mouse-ähnlicher Stimme.

Ein schrilles Lachen konterte von der schräg gegen-
überliegenden Seite des Hofs. Ein Teil der Gäste blickte 
in die Richtung, wo die Stimmungskanone zu stehen 
schien. Eine auffällig gekleidete Frau mittleren Alters 
zog offenbar als Alleinunterhalterin eine ganze Runde 
in ihren Bann. Nicht nur sie, auch die Übrigen bogen 
sich vor Lachen. Die gute Stimmung übertrug sich bald 
auf alle Umstehenden und der Geräuschpegel im Hof 
schwoll beträchtlich an. 

»Also Walli, was du immer siehst und wie du die Leute 
nachahmen kannst, das ist schon sehr böse!«

Die Genannte musste sich selbst erst die Tränen vom 
Lachen aus den Augen streichen. Sie machte das gekonnt 
mit der Rückseite des Zeigefingers. Dabei gab sie acht, 
das kunstvoll aufgelegte Make-up nicht zu verwischen, 
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was ihr routiniert gelang. »Na, und wenn ich euch sage, 
genau so war’s?«

Der Lachorkan schwoll nochmals an. 
»Die Karner, meine Nachbarin, und Gott sei Dank 

gibt’s nur eine neben mir, steht doch tatsächlich direkt am 
Zaun und schaut durch ihre schütteren Thujen zu mir her-
über. Dabei glaubt sie, ich sehe sie nicht. Ich hab nach fünf 
Minuten so getan, als wäre irgendein Maulwurf am Werk. 
Bin dann von meiner Terrasse direkt zum Zaun gestürmt 
und habe geschrien: ›Husch, husch‹, dabei auf den Boden 
gesehen und mit den Händen Richtung Sybille Karner 
gewachelt. Daraufhin hat sie sich so erschreckt, dass sie 
quietschend über ihre eigenen Bodendecker gestolpert 
ist.« Eine Frau gleichen Alters sah zwar belustigt, aber 
doch etwas genervt aus. Walli bemerkte ihr Gegenüber: 
»Lena, es ist ihr eh nix passiert! Aber merken wird sie sich 
ihre ständige Indiskretion so vielleicht schon.«

»Geh, tu dir nix an. Die wirst du nicht ändern. Übri-
gens ist sie genauso neugierig wie du!«, grinste Lena Brei-
tenecker amüsiert. »Du weißt eh, dass nur die ewig mitei-
nander streiten, die einander ähnlich sind. Andere stehen 
nämlich darüber. Also, ich mein: über den Dingen, du 
unduldsame Walli Winzer!«

Walli verdrehte verschmitzt die Augen und musste 
nochmals lachen. »Wenn ich daran denke, dass ich in 
den kommenden Wochen öfter in Wien sein werde als 
in Großlichten, leidet sie vielleicht schon an Entzugs-
erscheinungen.«

»Wir werd’n uns hoit a bissl um sie kümmern, solang 
du weg bist«, meldete sich Mizzi Troger, die Obfrau des 
Dorfverschönerungsvereins von Großlichten, die heute 
mit ihrer Tochter Sandra gekommen war. 
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»Bitte auch noch, wenn ich wieder da bin! Da bleibt sie 
dann vielleicht nicht mehr so fixiert auf mich.«

»Du bist halt ihre direkte Umgebung. Eure Häuser ste-
hen beide in der Seitengasse von der Hauptstraße und 
sind von den anderen Richtungen her ausschließlich von 
Äckern, Wanderwegen und Wäldern umgeben.«

»Na bitte! Schaut’s, wer da kommt!«, amüsierte sich 
Lisa, Lenas Tochter, und rempelte ihre beste Freundin 
Sandra leicht am Oberarm. Beide kicherten. 

Sybille Karner schlängelte sich mit ihrer Nichte Anna 
Szabo, einer attraktiven jungen Frau, durch die inzwi-
schen noch dichter gewordene Menschenansammlung. 
Nach einem kleinen Blick in die Runde redete sie mit 
Anna, und sie steuerten direkt die Clique vom Reiter-
hof an. 

Walli Winzer sah inzwischen, dass Großlichtens Bür-
germeister Josef Brunner mit seinem Amtskollegen aus 
dem hiesigen Plankenstein und dem in Kürze auszu-
zeichnenden Besitzer des Weinguts und Vorsitzenden 
des DAC-Winzerverbands Kamptal, Alois Steinrieder, 
im Gespräch war. Ein stattlicher Herr mit angegrautem 
Haar in Galauniform gesellte sich zu ihnen. Alle verneig-
ten sich vor ihm, schienen von seiner Anwesenheit ange-
tan zu sein. Er sah gut aus, wie Walli gleich feststellte. Mit 
einem Blick erkannte sie sofort, dass er ohne weibliche 
Begleitung erschienen war. Bevor also noch eine andere 
auf die Idee kommen konnte, seine Aufmerksamkeit auf 
sich zu ziehen, und da Walli sowieso Alois Steinrieder per-
sönlich vorgestellt werden wollte, stapfte sie auf der Stelle 
los und drängte sich gekonnt in die Gruppe. Der Ring 
öffnete sich widerstandslos und Walli stand mitten unter 
einigen der wichtigsten Honoratioren des Waldviertels.
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»Grüß Sie Gott, Herr Bürgermeister!«, unterbrach sie 
das Gespräch und streckte Josef Brunner entschlossen 
ihre Hand entgegen. Verdutzt ob Walli Winzers Vertrau-
lichkeit, zeigte Brunner sich kurzerhand als Politprofi 
und versierter Vertreter der Gemeinde Großlichten, die 
20 Kilometer weit entfernt lag, indem er Wallis Gruß auf-
merksam erwiderte. 

Sonst ließ sie ja kein gutes Haar an ihm. Aber auch dem 
Bürgermeister war die oft mehr als distanzlose und lästige 
Wienerin ein Dorn im Auge. Doch in der Ferne machte 
man eben gute Miene zum bösen Spiel. 

Es war immer das Gleiche: Walli Winzer hielt sich in vie-
lem einfach nicht an die Gepflogenheiten des örtlichen 
Lebens. Ja, hintertrieb sie sogar, hatte er nahezu den Ein-
druck! Er erinnerte sich immer noch verärgert an ein von 
ihr gekipptes Gemeindeprojekt. Er hatte es mit einem 
befreundeten Immobilientycoon erarbeitet. Dann kam 
sie – und weg war’s! Alle Mühe umsonst gewesen. So ein 
Pech und vor allem – Ärger! Ihm schwoll jetzt noch der 
Hals vor Zorn, wenn er daran dachte.

Dass diese Winzer dann noch die Unverfrorenheit 
besessen hatte, den Reiterhof zu kaufen, war für ihn nur 
noch die Spitze der Frechheit gewesen. Große Gewinne 
waren so für den Ort, anders als er es vorgehabt hatte, 
wirklich nicht zu erwarten. Die paar Reiter und Reite-
rinnen machten das Kraut finanziell absolut nicht fett. 
Das Mega-Wellnesshotel, das er hingegen an dessen Stelle 
geplant und infolge des Baus mehrerer Industrieanlagen 
in die Umgebung integriert hätte, wäre seiner Meinung 
nach die Aufwertung der Region gewesen. Seiner Region. 
Ebenso hätte sich die Gemeindekasse gefüllt, die nach der 
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Wirtschaftskrise noch immer leer geblieben war. Daher 
unterstützte Bürgermeister Brunner selbstverständlich 
auch den geplanten Kraftwerksbau im Kamptal. Denn 
ohne Strom ging heute ja rein gar nix mehr.

Doch von all dem Groll wollte sich Peppi Brunner, wie 
ihn seine Freunde nannten, heute nichts anmerken lassen. 
Mit routiniertem Lächeln begrüßte er Walli Winzer und 
stellte sie den anderen höflich vor.

»Was verschlägt eine PR-Agentin ins Waldviertel?«, 
bezog Alois Steinrieder Walli Winzer sofort ins Gespräch 
ein. 

Walli erzählte ihm von ihrem kürzlichen Sabbatical im 
Waldviertel, der Renovierung ihres alten Hauses, dem 
Kauf des Reiterhofs »Sonnblick« und vielen Aktivitäten, 
die sie in Zukunft für Großlichten vorhätte.

Bürgermeister Brunner spitzte die Ohren und hörte 
mit erstauntem Blick zu. 

Walli Winzer konnte sehr überzeugend sein. Dass das 
meiste davon geflunkert war, spielte für sie keine Rolle. 
Was tat eine Frau nicht alles, um sich in der männerdo-
minierten Wirtschaft Gehör zu verschaffen. Die mach-
ten es schließlich auch nicht anders; strichen heute ihre 
Bedeutung hervor und am nächsten Tag war die Firma 
pleite. So ging Wirtschaft. Bluffen und dann im richtigen 
Augenblick zugreifen!
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2 .  K a p i t e l

Nachdem Walli Winzer die Erfolge ihrer PR-Agentur in 
aller Ausführlichkeit dargestellt hatte, erörterte sie den 
Grund ihres Besuchs: »Ich bin eigentlich hier, weil ich für 
meine Firma den Auftrag zur Ausrichtung der Vernissage 
›Modern Moskau‹ in der ›Galerie artpark‹ in der Wiener City 
erhalten habe. Da ich jetzt meistens im Waldviertel unter-
wegs bin, ist es klar, dass ich neue Weine aus dem Kamptal 
beziehe. Warum nicht gleich den prämierten von Ihnen!« 

Alois Steinrieder zeigte sich erfreut: »Das wird sich auf 
jeden Fall machen lassen!«

Walli Winzer nickte zustimmend. Ohne seine Reaktion 
abzuwarten, entzog sie Steinrieder ihre Aufmerksamkeit 
und wandte sich dem Mann in der Galauniform zu. 

Jetzt hielt der Bürgermeister von Plankenstein, Ernst 
Pfaffinger, den Augenblick für gekommen, sich in Szene zu 
setzen. Nachdem Walli ihre Bedeutung als künftige Investo-
rin der Region überzeugend herausgestrichen hatte, schal-
tete er sich als lokaler Gastgeber ein: »Darf ich Ihnen unse-
ren hohen Besuch vorstellen: Dr. Ludwig Weichselbaumer, 
Leiter des Landeskriminalamts, Außenstelle in Krems.«

Charmant lächelte er die PR-Expertin an, verneigte sich 
und führte ihre Hand bis knapp vor seinen Mund. Walli 
war bezüglich seiner Galanterie beeindruckt. Erfreulicher-
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weise schmatzte er ihr nicht wie andere auf den Handrü-
cken, sondern deutete den Handkuss bloß an. So, wie es 
sich, wenn’s schon sein musste, gehörte. 

Wie oft hatte sie andernfalls die Gelegenheit genützt, 
sich im ersten unbeobachteten Moment den feuchten 
Handrücken an ihrem Kleid abzuwischen. Igitt, fand sie 
so etwas grausig! Antiquiert obendrein.

Oberst Weichselbaumer hatte Manieren. Er wusste 
offensichtlich, was sich gehörte. Für Walli Winzer war 
er dadurch einschätzbar geworden, was sie dazu animierte, 
alle Spielregeln des Flirtens gekonnt einzusetzen. Und sie 
wirkten! Gut gelaunt nickte der Spitzenbeamte der Män-
nergruppe zu, was einige mit einem verstohlenen Lächeln 
quittierten. Beide wandten sich daraufhin vom erlauch-
ten Kreis ab und mehr einander zu.

»Das freut mich sehr, endlich auch einmal einen Spit-
zenpolizisten aus Niederösterreich kennenzulernen«, 
erwiderte Walli Winzer die Höflichkeit Weichselbaumers. 
Er gab sich ein wenig verlegen, was ihr sichtlich gefiel und 
sie zu einem sonnigen Lächeln ermunterte. 

Seine Neigung für Walli Winzer kaschierend, nahm er 
allerdings sofort Haltung an. In freundlich-sachlichem 
Tonfall fuhr Weichselbaumer fort: »Erfreulicherweise ver-
läuft bei uns auf dem Land doch manches ruhiger als in der 
Stadt, wo Menschenmassen auf engstem Raum neben- und 
übereinander getürmt miteinander leben müssen. Daher 
passiert dort einfach mehr.«

»Das stimmt. Wobei ich in Wien noch nie einen Toten 
gesehen habe. In Großlichten hingegen in den letzten 
Monaten leider schon!«

»Ah, ich kann mich da an Fälle hier in der Nähe erin-
nern.«
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»Unseligerweise war ich bei einigen Todesfällen vor 
Ort. Einmal geriet ich sogar selbst unter Mordverdacht.«

»Ja, jetzt weiß ich wieder: Eine Wiener PR-Lady hatte 
die Ermittlungen maßgeblich unterstützt. Das waren Sie?«

Walli Winzer beschloss, sich mit ihrem Kommentar 
lieber zurückzuhalten. Denn unterstützt war ein absolut 
dehnbarer Begriff, den die Polizeikommunikation offen-
sichtlich dafür verwendet hatte. Denn in Wahrheit war 
sie es gewesen, die die Fälle gelöst und dabei fast ihren 
eigenen Kopf riskiert hatte. Ergeben hatte sich alles rein 
zufällig. Weil sie überall ihre Nase hineinsteckte! Auch 
hier. Schrecklich. Eine Berufskrankheit eben. Es war wie 
bei ihrer Recherche zu lukrativen PR-Aufträgen. Da hörte 
sie nämlich auch nicht eher auf, bis alle Fakten vor ihr auf 
dem Tisch lagen. 

Kurz darauf erreichte Walli Winzer meist ihr Ziel! Doch 
die vergangenen Waldviertler Mordfälle? Die waren bereits 
Geschichte. Warum jetzt also den prickelnden Augenblick 
unnötig belasten?, dachte Walli.

»Ich bewundere Zivilcourage, Mut und Scharfsinn, bei 
Frauen speziell«, wollte der Oberst offenbar das Gespräch 
mit ihr kokett ankurbeln. »Das scheint bei Ihnen auch noch 
mit einer Portion Energie und Charme verbunden zu sein«, 
fügte Dr. Ludwig Weichselbaumer hinzu und grinste sie an.

Walli merkte, dass ihr bei seinem offensiven Flirtver-
such langsam warm wurde. Sie räusperte sich und drehte 
sich leicht zur Seite. Das viele Sprechen und die jetzt knis-
ternde Stimmung hatten sie durstig gemacht. Fieberhaft 
suchte sie nach einem Kellner für ein weiteres Glas des 
köstlichen Rieslings aus dem prämierten Weingut. Okay. 
Vielleicht wäre es vorher doch besser, nach einem Glas 
Mineralwasser zu greifen. 
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Sie winkte auffällig nach dem Erstbesten, dessen sie 
habhaft werden konnte. Der Oberst zeigte sich darüber 
einigermaßen überrascht. Mit ihrer ausladenden Geste 
hatte Walli schließlich weniger die Aufmerksamkeit des 
jungen Aushilfscaterers auf sich gezogen als jene Florian 
Wagners. 

Der Gärtnermeister aus Großlichten und Ex-Lover 
Wallis war gerade dabei, vorsichtig ein passendes Blumen-
arrangement für die mittlere Anrichte durch die Menge 
zu tragen. Im Vorbeilaufen warf er Walli einen misstraui-
schen Blick zu. 

»Wenn Sie wollen, übernehme ich das für Sie.«
»Gerne.«
Ludwig Weichselbaumer machte sich sofort auf den 

Weg, etwas Trinkbares zu ergattern. 
Walli Winzer bemerkte Florian erst jetzt. Sie freute sich. 

Da er aber ernst blieb, sich ihre Blicke nur kurz trafen und 
er keine Anstalten machte, auf sie zuzugehen, sondern 
dem Polizeichef verdutzt nachsah, glaubte sie zu verste-
hen. Walli grinste in sich hinein. War da doch noch etwas 
von damals zwischen ihnen geblieben? Also, zumindest 
von seiner Seite her, appellierte sie an sich selbst. 

Walli hatte Florian lange nicht gesehen. Über ihren einst 
unüberlegten Quickie im Schlosspark hatten sie nie wie-
der gesprochen. Es hatte sich schlichtweg keine Möglich-
keit ergeben. Es war schon lange her. Trotzdem freute sie 
sich über seine verblüffte und irritierte Reaktion. 

Doch Walli Winzer wollte darüber nicht länger nach-
denken. Mittlerweile hatten sich zwischen sie und die 
Nachbargruppe mit Steinrieder einige Männer gestellt, 
die ihre Anliegen recht lautstark vorbrachten.

»Loisl, du kannst net einfach so über uns drüberfoahn 
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und öffentlich in der Zeitung verkünden, dass wir alle im 
Kamptal jetzt auf Bio-Weinbau umsteigen werden. Du 
host uns net gfrogt! Des woar voreilig, damit du die Aus-
zeichnung von den Behörden kriagst – oba ohne uns!«, 
empörte sich einer der Weinbauern.

»Du willst uns damit erpressen, dass ma nimma zurück-
können!«, ergänzte ein anderer.

»Wir reden noch drüber! Aber jetzt ist das leider ganz 
schlecht«, versuchte Alois Steinrieder, seine Kollegen zu 
beruhigen.

»Is’ oba besser, wenn glei’ die Burgemoasta a dabei san. 
Wenigstens hören dann olle des Gleiche!« 

Die Diskussion zeichnete sich ab, auf länger angelegt 
zu sein.

»Karl, wir red’n no’ drüba«, versuchte Steinrieder vor 
den verstummten Bürgermeistern der Umgebung, die 
Angelegenheit zu vertagen.

»Des geht net, dass du allen von uns so hohe Ausga-
ben ungefragt aufbrummst. Wie sollen wir das denn abbe-
zahlen? Die Förderungen vom Land und der EU werden 
immer weniger!« 

»Die Umstellung auf Bio dauert lang und kostet viel!«
»Bei die Unwetter, die’s jetzt a no’ immer gibt, is’ des 

a zusätzliches finanzielles Risiko für uns!«
»I bin sowieso scho’ mit mein Betrieb überschuldet. 

Noch mehr kann i ma nimma leisten!«
»Aber meine Herren!«, versuchte auch Ernst Pfaffinger 

den Protest der Weinbauern zu besänftigen.
»Wir werd’n sicher a Möglichkeit finden«, gab sich auch 

Alois Steinrieder zuversichtlich.
»Woit’s ihr uns verarschen? Wir sind die Letzten, an 

denen immer alles hängen bleibt«, empörte sich einer und 
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näherte sich Steinrieder auf Tuchfühlung. Der schnappte 
nach dessen Arm, drehte ihn grob nach hinten, weshalb die-
ser aufschrie. Danach ließ Alois Steinrieder den Empörten 
los. Die Situation blieb weiter angespannt. 

Walli Winzer wurde das dämliche Männergehabe zu bunt: 
»Jetzt reicht’s! Es gibt sicher einen besseren Zeitpunkt, wo 
ihr das besprechen könnt. Heute gibt’s die Preisverleihung!«

Alois Steinrieder wirkte sichtlich erleichtert, als der Auf-
gebrachte Abstand von ihm nahm. 

»Darauf kannst Gift nehmen!«, polterte Karl Aichinger 
und verließ zornig mit seinen Gefährten den Hof.

»Was war denn da los?«, drängelte sich ein junger dun-
kelhaariger Mann durch die Gästeschar im Innenhof des 
Winzerguts und stand kurz darauf neben Steinrieder. 

»Robert, es ist nix. Es war nur der Aichinger Karl, der 
immer gegen alles ist. Dauert halt a bissl länger, bis er’s 
und die anderen kapiert haben. Aber irgendwann wer-
den’s das dann schon nachmachen.«

Bürgermeister Pfaffinger führte die Situation wieder 
zum Anlass zurück: »Heute kommt der Herr Landes-
rat. Mit dem werde ich die Situation kurz besprechen. 
Ich bin sicher, dass er für die Widerständler eine Lösung 
weiß.« Leicht weggedreht, ergänzte er Richtung Stein-
rieder: »Irgendein Finanztopf wird sich schon finden.«

Olga Karnikoff stand dicht bei der Gruppe und musste 
daher einiges mitgehört haben. Sie drehte sich um, nach-
dem sie der Bürgermeister während des Sprechens mit 
einer ausladenden Geste angerempelt hatte.

»Oh, sorry!«
»Kein Problem«, antwortete sie erschrocken lächelnd 

mit leichtem russischem Akzent. Ihr Blick fiel dabei auf 
den jungen Steinrieder, der merkbar ihre Mimik erhellte.



22

»Darf ich bekannt machen: mein Sohn Robert.«
»Freut mich!« Robert Steinrieder verneigte sich höflich 

vor allen. Dann hielt er kurz vor Olga Karnikoff inne. So, 
als würde ihn etwas beschäftigen. »Arbeiten Sie nicht für 
Dimitri Olschiraska?«

»Ja, aber heute hat mich seine ›Galerie artpark‹ in 
der Wiener Innenstadt hierhergebracht. Ich habe den 
Transport der Kunstwerke organisiert und betreut. Herr 
Olschiraska betreibt seit Kurzem eine Galerie in Wien 
neben seinem Pharmakonzern. Kunst ist jetzt seine neue 
Leidenschaft. Außerdem ist er gerne in Wien.«

»Und im Waldviertel – so ein Zufall!«, fühlte sich Walli 
Winzer dazu ermuntert, etwas zu sagen. »Ich kenne näm-
lich die Geschäftsführerin, Sonja Frey. Meine Agentur 
›Firebird‹ organisiert die Vernissage zur nächsten Aus-
stellung. Ist auch etwas Neues für uns, da wir sonst aus-
schließlich auf Public Relations ohne Eventbetrieb aus-
gerichtet sind.«

»Wirklich? Ich liebe Kunst, vor allem die zeitgenössi-
sche. Mich begeistert, wie viel persönlicher Ausdruck in 
jedem Objekt steckt.«

»Jaja«, log Walli Winzer gekonnt. Sie hatte keine 
Ahnung von solchen Dingen und interessierte sich, ehr-
lich gesagt, auch nicht dafür. Für Walli sah dieses ganze 
Moderne-Kunst-Zeug gleich aus. Abgefahren. 

Als Kind eines Arbeiters der Floridsdorfer Lokomo-
tivfabrik hatte sie andere Interessen gehabt. Zum Beispiel 
spielte sie gerne mit Kindern auf den zum Teil unasphal-
tierten Straßen im Wiener Grätzl Donaufeld. Damals gab 
es fast keine Autos. Erst mit dem Bau der Gemeinde-
bauten entstanden Fahrbahnen. Mit gebraucht gekauf-
ten Fahrrädern aus dem Secondhandshop machte man 
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schließlich die Gegend unsicher. Die sozialen Straßen-
schlachten im Floridsdorfer Gemeindebauhinterhof 
verarbeitete man als Kind nur schwer oder eben nicht. 
Die rauen Sitten von damals versteckte sie mittlerweile 
gekonnt hinter professionellem Gehabe. Nur manchmal, 
wenn sie sich ärgerte und aufregte, ging die alte Walli 
samt Vorstadtdialekt mit ihr durch. Das Gemeindebau-
kind von damals war sie in ihrem Innersten geblieben. Die 
untergriffigen Sozialtechniken gab es bei ihr auf Abruf, 
wobei sie die in speziellen Seminaren sogar treffsicher 
ausbauen konnte. Frei nach dem Motto: Man lernt eben 
nie aus. Vor allem nicht, wenn man wusste, wie hart es 
war, in gehobene Kreise aufzusteigen, was Walli in der 
Jugend um jeden Preis angestrebt hatte. Über den zwei-
ten Bildungsweg und unter Einsatz aller ihr zur Verfü-
gung stehenden weiblichen Waffen hatte sie es letztlich 
geschafft – bis ganz hinauf! Und darauf war Walli Win-
zer stolz.

Wofür sie sich allerdings immer begeistern konnte, 
waren Feste, Empfänge und Partys. Zugegeben: Jetzt, 
wo sie bereits an die 22 plus war, wie sie gerne launig 
bemerkte, gab’s zwar öfter mehr vom Gleichen, doch zeit-
weise machte es trotzdem noch Spaß. 

Walli blickte wieder in die Runde und suchte sehn-
süchtig nach etwas Trinkbarem. Oberst Weichselbaumer 
schien wie vom Erdboden verschwunden zu sein, und kei-
ner der Caterer mit Getränketablett war in Sicht! 

Mist!
Es war inzwischen später Vormittag. Die Sonne knallte 

Anfang Herbst immer noch ganz schön kräftig auf den 
Platz. Mitten in der Menschenmenge zu stehen, sorgte 
zusätzlich für einige Grad mehr. 
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»Frau Karnikoff, Sie entschuldigen. Ich hole mir jetzt 
selbst was zu trinken, sonst komme ich noch um!«

Olga Karnikoff lachte. »Ja, tun Sie das! Bis später!«
Walli war gerade dabei, sich auf den Weg zu machen, 

als sich unter den Gästen Unruhe breitzumachen schien.
»Ahhh!«, johlte die Menge auf.
Walli Winzer hatte keine Ahnung, worum es ging. Sie 

war von ihrer Statur her zwar nicht klein, doch sehen 
konnte sie von ihrer Position aus trotzdem nichts. Wesent-
lich Größere hatten sich direkt vor ihr aufgepflanzt, und in 
dem Getümmel wurde sie hin und her geschoben. Lang-
sam gelang ihr schließlich die Sicht auf eine junge Frau 
in Tracht mit prunkvollem Kopfputz. Ihr voraus schrit-
ten einige Fahnenträger mit Wappen aus Niederösterreich 
und der Waldviertler Gemeinde Plankenstein, gefolgt von 
einer Blaskapelle. Dahinter zog ein Haflinger einen Kar-
ren, beladen mit Holzbottichen voll frisch geernteter 
Trauben. Dann schritt der Landesrat mit Gefolge zwi-
schen den vergnügten Festgästen durch. 

Die Menge drängelte Walli Winzer nahe an Alois Stein-
rieder heran, der dem Landesrat bereits freundschaftlich 
zugewunken hatte. Als Steinrieder sie bemerkte, raunte er 
ihr zu: »Um 12.00 Uhr vor dem Eingang zum alten Wein-
keller! Ich mache eine Führung für Sie und zeige Ihnen 
unsere Bestände!«

»Alles klar!« Sie hatte den Zuruf gerade noch verstan-
den, als die Umstehenden erneut zu johlen begannen.
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3 .  K a p i t e l

Während Walli Winzer auf ihr Getränk wartete, streifte 
ihr Blick wieder Lena Breitenecker, die sie mit Ehemann 
Hans in einiger Entfernung sah. Beide waren eifrig dabei, 
für die anschließende Verkostung des prämierten Rieslings 
ihr jüngst ebenso in Frankreich ausgezeichnetes Käse-
sortiment aufzulegen. Walli hatte nach der Rückkehr der 
Breiteneckers deren große Freude miterlebt und war sich 
sicher, dass so ein internationaler Erfolg die ganze Region 
enthusiastisch stimmen würde. 

Eine lokale Auszeichnung wie heute mit dem Steinrie-
der Kamptal DAC Riesling Reserve 2017 bedeutete gleich-
falls den ersten Schritt in die richtige Richtung, war sich 
PR-Profi Walli Winzer sicher. Daher nützte sie gleich die 
Gelegenheit, die Marke »Kamptal Riesling« marketing-
strategisch in Wien zu verankern. Zur Vernissage kamen 
meist Ästheten und Gourmets, die aus ihrer Erfahrung 
das ideale Publikum für Produkteinführungen dieser Art 
waren. 

Auch Lena hatte lange und hart für den Erfolg ihres 
prämierten Ziegenkäses gearbeitet. Sie hatte noch viel vor.

Hans schleppte weiter Plastiksteigen heran, die bereits 
am Biohof einsortiert worden waren. Lena holte kunst-
voll drapierte Vorlegeplatten hervor. Käsebesteck sowie 
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Weidenkörbe mit diversen Weißbrot- und ausgewählten 
Schwarzbrotsorten breitete sie dekorativ auf den Tischen 
aus. Sohn Lukas nahm ihr die leeren Kisten ab und trug 
sie anschließend zurück zum Lieferwagen.

Walli wollte gerade zum Buffet gehen, überlegte es 
sich dann aber doch anders, als sie sah, wie sich Flo-
rian Wagner neben Hans stellte. Er hatte seine Garde-
robe inzwischen dem Anlass angepasst. Wie immer sah 
er blendend aus. Die beiden Männer sprachen offenbar 
über die Blumenarrangements auf den Buffettischen, mit 
denen Hans sehr zufrieden schien. Florians Gesichts-
ausdruck wirkte entspannt, änderte sich jedoch schlag-
artig, als er Ludwig Weichselbaumer an sich vorbeigehen 
sah. Er musterte den Oberst auffällig, der sich vorsichtig, 
um die Getränke nicht zu verschütten, durch die Menge 
drängte. Was Florian in diesem Augenblick wohl dachte?, 
fragte Walli sich. Schnell wandte er sich lächelnd einem 
Neuankömmling zu: einer jungen hübschen Frau, halb 
so alt wie Walli.

Walli Winzer kniff erbost die Augen zusammen, hatte 
aber keine Gelegenheit mehr, ihre Emotionen weiter zu 
ordnen, da mit einem Mal Dr. Ludwig Weichselbaumer 
direkt vor ihr stand und dadurch den Blick auf Florian 
Wagner verstellte. Er reichte ihr ein Glas Mineralwasser 
und eines mit Riesling. Mit seinen großen Händen hatte 
er keine Probleme gehabt, zwei Gläser auf einmal zwi-
schen den Fingern zu platzieren.

Walli griff erleichtert zu. Sie hatte in diesem Moment 
das Gefühl, dass ihr der Himmel Oberst Weichselbaumer 
geschickt hatte, der nicht nur ihren Durst zu löschen ver-
stand, sondern auch ihre Gedanken an Florian Wagner 
zerstreute.
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Sie sprachen über die Ermittlungsarbeiten in Nieder-
österreich, neue Polizeimethoden und die österreichische 
Zusammenarbeit mit europäischen Behörden. Im Gro-
ßen und Ganzen empfand Walli Winzer Oberst Weich-
selbaumer nicht nur als angenehmen, sondern auch als 
gebildeten und kompetenten Menschen.

Trotzdem gebot ihre Neugier einen weiteren Blick 
in Richtung Florian Wagner. Gekonnt sah sie an ihrem 
Gesprächspartner vorbei, nickte interessiert, ohne seiner 
Ausführung weiter größere Beachtung zu schenkte. Doch 
sie sah Florian nicht mehr. Wohin war dieser Schlawiner 
verschwunden? Und mit ihm dieses halbe Kind? Sollte 
er tatsächlich jetzt mit ihr unterwegs sein? Walli vergrö-
ßerte ihren Blickwinkel und wechselte dazu sogar ihre 
Position. Sie bat Oberst Weichselbaumer, den Platz mit 
ihr zu tauschen, was dieser willig tat.

Keine Spur von Florian. 
»Ah, Grubinger!«, rief sie plötzlich. Sie entdeckte ein 

weiteres bekanntes Gesicht. Sepp Grubinger war Dorf-
polizist in Großlichten. Er war eben zum Haupttor her-
eingekommen und blickte noch etwas unschlüssig um 
sich. Neben ihm stand Ehefrau Resi, ebenfalls mittleren 
Alters, die sich im Gespräch mit einer ihr offenbar bekann-
ten Frau befand. Es war ein Small Talk, dem Frau Gru-
binger mehr mit lächelnder Miene beiwohnte, als dass sie 
sich aktiv daran beteiligte. Ihre nach hinten gebundenen 
Locken wippten, wenn sie zustimmend nickte. Sepp Gru-
binger erwiderte Wallis Zuruf mit dem Hochziehen sei-
ner Augenbrauen. Anhand seiner Beklommenheit merkte 
sie, dass er Oberst Dr. Weichselbaumer erkannt hatte. Der 
rührte sich nicht, sondern wartete das Intermezzo seiner 
Gesprächspartnerin ab. Danach fuhr er unbeirrt mit einer 
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detailverliebten Ausführung über die Neuaufstellung der 
Polizeiadministration in Krems fort. 

Eben als Weichselbaumer zu Ende gesprochen hatte, 
stand Grubinger samt Ehefrau neben Walli Winzer. Letz-
tere wandte sich ihnen sogleich zu: »Grüß Sie! Es ist 
schön, Sie auch einmal anderswo als in der Polizeista-
tion zu sehen.«

»Wie ich sehe, halten Sie’s ohnehin nicht lang ohne Poli-
zeibegleitung aus!«, witzelte Grubinger und trat Oberst 
Weichselbaumer gegenüber, wobei er sofort polizeiliche 
Haltung einnahm.

»Ist schon in Ordnung. Sie sind mit Ihrer Frau privat 
hier. Da lassen wir das Formelle«, gab sich Dr. Weichsel-
baumer jovial.

Walli Winzer beeindruckte der gelassene Umgangston 
des Obersts mit einem Rangniederen. Auch wenn sein Ton 
nichtsdestoweniger etwas herablassend klang. Weichsel-
baumer trug immerhin Uniform und war einer von Gru-
bingers obersten Chefs in der niederösterreichischen Poli-
zeihierarchie.

Sepp Grubinger trat einen Schritt zur Seite und stellte sich 
wieder neben seine Frau. Sie sah ihn beschwichtigend an, als 
hätte sie bereits bemerkt, dass ihr Mann unsicher geworden 
war. Grubinger wirkte tatsächlich erleichtert, nicht mehr 
im Zentrum der Aufmerksamkeit stehen zu müssen, und 
ließ den Oberst weiterreden: »Ich bin ja hier in diesem Ort 
aufgewachsen. Viele meiner Familienmitglieder sind in der 
Weinbranche tätig. Einige haben ihre Rieden in der Umge-
bung, die anderen sind bereits im internationalen Wein-
handel tätig. Ja, so verändern sich auch bei uns die Zeiten!«

»Toll, dass sich das in den vergangenen Jahren für Öster-
reich und hier im Waldviertel so gut entwickelt hat!«, freute 


