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Ich entwarf ein Ich, und dieses Ich entwarf ein neues Ich, 
das auch ein Ich entwarf, nur um ein Ich zu bilden, das 
sich anschloß an die unzählbare Reihe.

Wolfgang Hilbig
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Niemandslicht

Hagenuck saß klein und schmächtig auf der Parkbank. 
Mit dem Kopf hatte er sich in die Jacke zurückgezogen. 
Er fror und heizte seinem Körper schluckweise aus einer 
Taschenflasche ein.

Die Männer, die nach der Arbeit ihre Hunde durch die 
Parkanlage führten, hielten in Höhe von Hagenuck die 
Leinen kurz, was die Hunde aufjaulen ließ. Hagenuck ver-
spürte große Lust zurückzujaulen, als könne er sich durch 
Hundelaute mitteilen. Kein Wort hatte er an diesem Tag 
und bis zu dieser Stunde mit einem Menschen gewechselt. 
Warum also nicht ein wenig mit den Hunden hecheln oder 
bellen aus voller Brust. Aber kaum hatte er diesen Satz 
gedacht, verspürte er ein Stechen im Brustkorb, und ein 
Hustenanfall überkam ihn.

In großem Bogen spuckte Hagenuck den vom Husten 
gelösten Schleim aus. Ein Mann, der einen Schoßhund wie 
ein Spielzeug hinter sich herzog, wich zurück. Die Blicke 
der Männer begegneten sich, und Hagenuck sah, dass in 
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den Augen des Mannes kein Schimmer Gnade war. Mit 
geübtem Griff zog er die Flasche hervor und goss sich 
den lauwarmen Fusel in den Hals. Für einen Moment war 
ihm heiß, und übermütig rieb er mit dem Flaschenboden 
den dünnen Stoff seiner Jacke, als wollte er das restliche 
Schnapsluftgemisch in der Flasche zum Leuchten bringen.

Doch die Flasche taugte nicht zur Illuminierung des 
späten Nachmittags, und Hagenuck war nahe daran, sie 
ins Gebüsch zu werfen. Doch er zögerte, als könne er sich 
nicht von der Flasche trennen. 

Die Sonne hatte sich längst verabschiedet, ohne dass 
der Mond bereits an ihre Stelle getreten war. So herrschte 
an Helligkeit in diesem Moment kein Überfluss. Es war 
eher ein Niemandslicht, das den Menschen ihren Weg oder 
Unweg wies.

Hagenuck stand unvermittelt auf. Wie üblich schloss 
er mit der Rechten den mittleren Knopf seines Jacketts. 
Die Linke steckte die geleerte Flasche in die Brusttasche 
zurück. Er fasste sich ans Kinn, das unrasiert war. Für 
einen Augenblick sah er sich vorm Spiegel der Rathaus-
toilette stehen und mit der Rasierklinge die aufgerichteten 
Haarspitzen von der Gesichtshaut kratzen.

Doch sofort meldete sich Hagenucks Magen mit einem 
leichten Ziehen, als käme ihm von allein nicht genug Auf-
merksamkeit zu. Noch heute, vor Einbruch der Dunkel-
heit, beruhigte Hagenuck tätschelnd seinen Magen, werde 
er wieder am Essenausgabeschalter der Bahnhofsmission 
stehen.
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In geübter Manier schob er den Ärmel der Linken 
zurück, obwohl die Stelle, an der früher seine gute Schwei-
zer Uhr prangte, längst verwaist war. 

Hagenuck blickte zum Himmel, ohne dort einen Anhalts-
punkt für sich zu finden, und lief los. Er hatte kein Ziel. Er 
wusste nur, dass er die Straße zum Park von oben gekom-
men war. Also würde er seine Schritte nach unten setzen.

Das Haus, vor dem er mit einem Mal stand, war ihm 
fremd und vertraut zugleich. Das einstige Braunkohlen-
grau der Fassade war von einem hellen mattglänzenden 
Farbguss überzogen. Und aus den Gesimsen über den 
Fensterlaibungen traten kleine wohlgeformte Frauenköpfe 
hervor, als wären sie das Werk eines Konditors. Hagenuck 
waren die Verzierungen früher nie aufgefallen. Den einzi
gen Kopf, den er mit dieser Fassade verband, war der Kopf 
seiner Frau, die es liebte, ihren Körper am Nachmittag auf 
das mit zwei Kissen ausgefüllte Fensterbrett zu betten und 
ihm entgegenzuschauen.

Hagenuck drückte die Klinke herunter und stellte mit 
Erstaunen fest, dass die Haustür offen war. Es roch nach 
Farbe, und im Durchgang waren die Bohlen und Stangen 
eines Gerüstes gelagert.

Das Erste, was Hagenuck an diesem Haus fremd vor-
kam, war die große weiße Briefkastenanlage, die an die 
Stelle der ehemals bunt durcheinandergewürfelten, teils 
verbeulten Kästen aus Blech und Holz getreten war. 

Niemandslicht
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Hagenuck machte kehrt. Im Begriff, das Haus zu verlas-
sen, stieß er mit der Schuhspitze gegen eine Mineralwasser-
flasche. Er bückte sich und hob die Flasche auf. Ihr fehlte 
der Verschluss, und Hagenuck wusste, dass sie damit kaum 
gegen das Pfandgeld einzutauschen war. Doch behielt er 
die Flasche in der Hand, als er auf die Straße trat und sich 
von dem Haus entfernte.

Er ging den Weg, den er damals gerannt war, nachdem 
vier oder fünf maskierte Männer die Tür seiner Wohnung 
eingetreten, ihm Tisch und Bett zertrümmert und sämt-
liche Stühle aus dem Fenster geworfen hatten. Er war der 
letzte Mieter im Haus und hatte starrsinnig alle Angebote 
des Vermieters ausgeschlagen. Auch dann noch, als regel-
mäßig der elektrische Strom ausfiel, er bei Kerzenlicht saß 
und allabendlich der Wasserhahn über dem Ausguss nur 
ein dumpfes Röhren hervorbrachte.

Rasch hatte Hagenuck in dieser Nacht das Foto sei-
ner Frau von der Wand gerissen und war damit auf die 
Straße gelaufen.

Hagenuck hörte sein Herz schlagen. Er zwang sich, lang-
samer zu gehen. Unter dem hell erleuchteten Vordach einer 
Tankstelle blieb er stehen. Aus seinem Strumpf zog er einen 
Zehner. 

Die Tankstelle war leer, nur vor einer der Zapfsäulen 
stand ein abgestellter Wagen. Ohne zu zögern, griff sich 
Hagenuck einen der Zapfhähne und füllte zuerst die Was-
serflasche und dann die Taschenflasche mit Benzin auf. Vor-
sichtig, um nichts zu verschütten, stellte er schließlich mit 
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ruhiger Hand die Flaschen auf den Sockel der Säule und 
betrat den Tankladen.

Sein Blick fiel sofort auf das zum Greifen nah aufgetürmte 
Dosenbier und die in Cellophan eingewickelten Brote. Hage-
nuck wusste, dass ihn der Tankwart aus den Augenwinkeln 
ansah, obgleich er gerade genüsslich das Wort »Coupe« aus-
sprach und damit den Mann, der rechts vom Tresen an der 
Kaffeetheke lehnte, zum Entzücken brachte. »Ich sage nur K 
wie Kappa«, sagte der Mann nun seinerseits, und der Tank-
wart nickte. »Der hat Memoryfunktion, da erinnert sich der 
Sitz an deinen Arsch, auch wenn du irgendwann mal deine 
Frau ans Steuer lässt und alles verstellt ist.«

Hagenuck räusperte sich und sagte: »Fünf.« Der Tank-
wart sah ihn groß an und suchte seinen Monitor nach 
dem betankten Fahrzeug ab. Schließlich betätigte er einen 
Knopf und sprach verwundert die Summe von 2,80 Euro 
aus. »Haben Sie Ihr Feuerzeug nachgefüllt, guter Mann?«, 
fragte der Tankwart.

Hagenuck blieb unbeeindruckt, schob mit einer Hand 
den Geldschein in die Kassenschale und tippte mit den 
Fingerkuppen der anderen gegen die Glasvitrine, in der 
sich die buntbelegten Brote befanden, und sagte: »Zwei.«

»Sehr wohl«, erwiderte der Tankwart, »ist recht. Ent-
schuldigen Sie, ich hätte es merken müssen. Sie haben bei 
mir Ihren Rasenmäher aufgetankt, nicht wahr. Bloß Super 
plus hätte der nicht gebraucht, wenn Sie mich fragen, nor-
males Benzin hätte auch gereicht.«

Niemandslicht
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Hagenuck ging den Weg zurück, den er gekommen war. 
Er presste fest beide Daumen gegen die Öffnungen der 
Flaschen.

Im Durchgang des Hauses zog er die Senkel aus sei-
nen Schuhen und stopfte sie in die Flaschenhälse. Danach 
klopfte er seine Hosen- und Jackentaschen nach dem Päck-
chen Streichhölzer ab, das er stets bei sich trug. 

Der Abend war mit einem Mal hell und warm. Das Nie-
mandslicht hatte einen Namen. Blau zuckten die Rund-
umleuchten der Feuerwehren. 

Hagenuck stand im Licht der Telefonzelle und roch an 
seinen Händen. Benzin roch er gern, das hatte er schon 
als Kind getan. 
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Schande

1

Die Auslagen des Obst- und Gemüsegeschäftes sahen wie 
immer bunt und appetitanregend aus. Die Äpfel glänzten, 
und die prallen Orangen waren einzeln in feine Serviet-
ten gebettet. Doch zogen die terrassenförmig angeord-
neten Früchtestiegen nicht wie sonst die Augen der Pas-
santen auf sich, obwohl gerade jetzt zur Weihnachtszeit 
frisches Tannengrün, Nussbraun und rote Glitzerkugeln 
das Arrangement umrahmten.

Vor dem Laden herrschte Stille. Die Menschen, die sich 
hier in kleinen Gruppen aufhielten, standen schweigend 
zusammen. Einige gestikulierten und wiesen wieder und 
wieder auf eine Stelle, die sich hinter dem Schaufenster 
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befinden musste. Löste sich ein Arm aus der Menge, um 
über die Köpfe hinwegzuweisen, drehten die anderen ihre 
Gesichter in Richtung des Fingerzeiges.

In einer Gruppe südländischer Menschen stand Özal 
Tanyol, der Inhaber des Geschäftes. Stumm und ohne 
Unterlass schüttelte er den Kopf. Die Männer um ihn 
waren verhüllt von Rauch, die Frauen von Tuch.

Der bunte Landrover einer Rundfunkstation, dessen 
Warnblinkanlage in Betrieb war, schob sich langsam und 
beinahe lautlos auf den Gehsteig. Zwei Männer stiegen aus 
und warfen entgegen der augenblicklichen Stille am Ort 
die Fahrzeugtüren viel zu heftig ins Schloss. 

Der eine, ein Fotograf und wie ein solcher ausgerüstet, 
überschaute sofort das Terrain und zog ohne Umschweife 
das für die Bildsituation passende Objektiv aus der Umhän-
getasche. Nicht minder zielstrebig steuerte der andere auf 
einen Mann zu, der im selben Moment dem Wortführer 
einer Gruppe zustimmte, der mit gesenktem Kopf und 
ohne die Stimme zu heben das Wort »Schande« aussprach.

Es war ein Leichtes für den Mann, der sich seinerseits 
durch das Mikrofon in seiner Hand als Reporter auswies, 
die Aufmerksamkeit des Mannes auf sich zu lenken. Kaum 
hatte er sich vor dem Mann aufgebaut und seine Profession 
durch das in Gang gesetzte Aufnahmegerät verdeutlicht, 
kam Eifer in die Gesichtszüge des Mannes, und er sagte: 
»Sie, darüber müssen Sie berichten! Es ist eine Schande 
für die ganze Stadt.«

Der Reporter, der es gewohnt war, mit einem Halbsatz 
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irgendwo hingeschickt zu werden, um den Ort mit einer 
ganzen Geschichte zu verlassen, fragte den Mann: »Kön-
nen Sie detailliert etwas zum Geschehen sagen?«

»Ich bin nicht dabei gewesen«, antwortete dieser, »aber 
ich wohne ganz in der Nähe oder besser gesagt, gleich um 
die Ecke. Soviel ich weiß, soll der Täter betrunken gewe-
sen sein.«

»Sie meinen den Mörder«, fragte der Journalist nach. 
»Es war doch Mord?«

»Mord oder Totschlag«, antwortete der Mann, »das 
ist eine Frage für den Staatsanwalt. Fest steht, es ist eine 
Schande für die Straße, das Viertel, die ganze Stadt. Und 
das auch noch zur Weihnachtszeit.«

»Wenn ich Sie richtig verstehe«, forschte der Reporter 
weiter, »fühlen Sie sich als Anwohner im engeren Sinne 
verantwortlich.«

»Genau das ist der Punkt«, stimmte der Mann zu, »ich 
kann vom Küchenfenster auf diesen Laden sehen und 
kann es nicht verhindern, dass in ihm am helllichten Tage 
ein Mensch abgestochen wird, nur weil er angeblich eine 
undeutsche Antwort gegeben haben soll.«

»Wissen Sie denn, was der Araber vor seinem Tod gesagt 
hat?«

»Ich weiß nicht, wie Sie auf Araber kommen. Es war 
ein Portugiese.«

»Sicherlich ein Übermittlungsfehler, aber ich denke, das 
ist nicht das Problem«, versuchte der Journalist einzu-
lenken.

Schande
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»Doch, das ist das Problem«, beharrte der Mann. 
»Solange uns die Menschen gleich sind, sie nur Auslän-
der unter Ausländern bleiben, haben sie für uns weder ein 
Gesicht noch eine Geschichte.«

»Zugegeben«, pflichtete der Reporter bei, während seine 
Augen nach einem weiteren Gesprächspartner Ausschau 
hielten, »ein interessanter Gedanke, den Sie da ausspre-
chen, Herr …«

»Kretschmar, Otmar Kretschmar«, ergänzte der Mann.
»Ja, Herr Kretschmar, wirklich ein interessanter Aspekt. 

Wir sollten das irgendwann vertiefen. Jetzt aber möchte ich 
die Hörer von City Radio und die Leser der Stadt-Zeitung 
mit aktuellen Informationen versorgen. Mein Name ist 
übrigens Carsten Reisig. Vielleicht kennen Sie ja die Sen-
dung ›Carsten Reisig von neun bis zehn Uhr dreißig‹ oder 
haben schon Artikel von mir gelesen. Mein Kürzel ist ›car‹.«

»Sagt mir jetzt nichts«, bemerkte Otmar Kretschmar 
kurz, was der Stimmung zwischen den beiden nicht auf-
half. Aber Carsten Reisig, gewillt das Interview in aller 
Form und ohne weiteren Aufwand zu Ende zu führen, 
fuhr seinerseits fort: »Sagen Sie mir lieber, was Sie gese-
hen haben, Herr Kretschmar.«

»Wie gesagt, ich bin nicht dabei gewesen«, wiederholte 
sich dieser.

»Soviel ich weiß, sind kurz vor Ladenschluss hier zwei 
junge Männer aufgetaucht und haben sich eine Kiste mit 
Bierdosen gegriffen und wollten den Laden verlassen ohne 
zu bezahlen …«
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»… und da hat der Portugiese eingegriffen und die bei-
den gestoppt. Ist das richtig?«

Der Reporter hatte längst bemerkt, dass der Kollege von 
der Bildredaktion die Kamera bereits verstaut hatte und mit 
auffällig verschränkten Armen wartend am Wagen lehnte. 
Carsten Reisig wollte zum Ende kommen und schaltete das 
Bandgerät aus. Der Portugiese hatte also junge Männer am 
Mundraub hindern wollen, soviel stand fest. Und sie haben 
ihm dafür die Klinge eines Messers zwischen die Rippen 
gejagt. Er soll auf der Stelle verblutet sein. Carsten Reisig 
sah vor sich das Bild eines Schuhabdrucks in einer Blutla-
che. Rasch winkte er seinen Partner zu sich heran. »Schau 
mal in den Laden«, wies er diesen an, »vielleicht findest du 
Spuren des Kampfes auf dem Fußboden. Sieh’ genau hin!«

»Es war kein Kampf«, sah sich Otmar Kretschmar 
veranlasst zu erwidern. »Der Portugiese ist nicht tätlich 
geworden. Er hat lediglich ›Money‹ gerufen und sich den 
beiden in den Weg gestellt. Schreiben Sie das.«

»Wenn Sie einen Moment so bleiben wollen, Herr 
Kretschmar«, sagte Carsten Reisig und rief auf der Stelle 
den Fotografen zurück.

»Mach’ von dem Mann ein Porträt.«
Das Licht blitzte in Folge auf, und für Momente ruh-

ten die Augen der Umstehenden auf Otmar Kretschmar.

Für Carsten Reisig war die Sache im Kasten. Was er im 
Rundfunk an O-Tönen nicht unterzubringen vermochte, 
konnte er immer noch für die Zeitung als Zitat verwenden.

Schande
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Herr Kretschmar, sichtlich irritiert von dem Blitzlicht-
gewitter, das auf ihn niedergegangen war, fragte vorsich-
tig: »Herr Reisig, ich müsste jetzt gehen.«

»Kein Problem, Herr Kretschmar«, sagte Carsten Rei-
sig. »Wir sind fertig. Wenn Sie nur so freundlich wären 
und mir Ihre Telefonnummer geben, falls ich noch eine 
Frage habe.«

»Hier haben Sie meine Karte«, unterstrich Otmar 
Kretschmar seine Geste. »Allerdings bin ich in aller Regel 
nicht vor 21 Uhr zu Hause. Außendienst, wenn Ihnen das 
etwas sagt.«

»Versicherung, wie ich sehe«, erwiderte Carsten Reisig 
mit einem Anflug von Dankbarkeit. »Vielleicht kann ich 
ja bei der Gelegenheit etwas Reklame für Sie machen.«
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2

Noch einige Male hatte Otmar Kretschmar von seinem 
Küchenfenster aus an diesem Abend zu dem Laden hin-
übergeschaut. In den Abend- und Spätnachrichten der 
überregionalen Fernsehstationen wartete er vergebens auf 
eine Meldung über das Verbrechen vor seiner Haustür. Für 
einen Augenblick überkam ihn der Wunsch, seine Frau zu 
wecken, die wie immer um diese Zeit bereits im Bett war, 
um, wie sie sagte, die Stunden vor Mitternacht als Schön-
heitsschlaf zu genießen. 

Seit Otmar Kretschmar nicht mehr wie seine Frau um 
halb sieben ins Büro musste und auch nicht mehr gegen 
17 Uhr mit ihr gemeinsam zu Hause eintraf, hatten sich 
andere Gewohnheiten eingestellt. Für ihn fing der Arbeits-
tag in aller Regel am frühen Vormittag an, um spätabends 
zu enden. Seine Frau konnte er immer nur kurzfristig 
benachrichtigen, wann er nach Hause käme. Das Versi-
cherungsgeschäft ist nicht planbar, oftmals riefen ihn Kun-
den an, die auf der Stelle irgendeinen Schaden an ihrem 
PKW melden oder eine Versicherung für eine plötzlich 
für den nächsten Tag geplante Reise abschließen wollten.

Den Kuss, den ihm seine Frau am Morgen auf die Stirn 
drückte, hatte Otmar Kretschmar noch gar nicht recht 

Schande
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wahrgenommen. Was er wahrnahm, war der Hauch von 
Moschus, den seine Frau mit großer Geste in die Mor-
genluft des Schlafzimmers trug.

»Wach’ auf, Oti!«, trällerte sie, »du bist in der Zei-
tung.«

Und tatsächlich hielt sie die neueste Ausgabe der 
Stadt-Zeitung in den Händen, die aufgemacht war mit 
der Kopfzeile »AUSLÄNDER IM NORDEN DER 
STADT VON ZWEI DEUTSCHEN ERSTOCHEN – 
BÜRGER EMPÖRT!«

Im Zustand der Dämmerung hatte sich Otmar Kretsch-
mar indessen aufgerichtet, seine Frau hatte ihm, ohne dass 
er es bemerkt hatte, ihr Kopfkissen in den Rücken gescho-
ben.

»Warte, ich les’ es dir vor«, sagte sie. »›Der portugie-
sische Bauarbeiter Rodrigo Pessoa, der sich seit Jahres-
beginn ohne festen Wohnsitz in Deutschland aufhielt‹ … 
warte ich hab’s gleich … du bist richtig erwähnt, nament-
lich … hier, hier ist es … also, pass auf: ›Der Versiche
rungskaufmann Otmar Kretschmar hat gestern gegenüber 
der Presse den Vorfall eine Schande für die Straße, in der 
er wohnt, den Stadtteil sowie die Stadt selbst genannt. Ich 
schäme mich, sagte er, dass junge Menschen, die unsere 
Erziehung genossen haben, zu solcherart grausamen Taten 
imstande sind.‹ Und jetzt kommt das Beste, daneben ist 
sogar ein Bild von dir abgedruckt. Ich werde gleich noch 
eine Zeitung kaufen und sie Frank schicken, er wird stolz 
sein auf seinen Vater.«



21

»Meinst du, dass sich Frank wirklich dafür interessiert?«
»Aber warum denn nicht? Nicht jeder hat einen Vater, 

der in der Zeitung steht.«
»Musst du nicht los?«, fragte Otmar Kretschmar sicht-

lich beeindruckt von dieser ungewöhnlichen Geltung, die 
er an diesem Morgen von Seiten seiner Frau erfuhr.

Als sie gegangen war, bemerkte er, dass sie ihm sogar das 
Frühstück ans Bett gestellt hatte. Er biss in eines der beleg-
ten Brötchen, nahm einen Schluck Kaffee und schlug die 
Zeitung noch einmal auf. Tatsächlich, oberhalb des Knicks 
stand der Artikel, der auch sein Foto enthielt. Eine teure 
Adresse, dachte er für sich, seit er aus einem Marketing-Se-
minar wusste, wie teuer eine Anzeige in der oberen Hälfte 
einer Druckseite war.

Der Artikel enthielt neben der vorgelesenen Stellung-
nahme einige Informationen, die Otmar Kretschmar bis-
lang unbekannt waren. Er wunderte sich, dass ihn der 
Journalist, der, was Kretschmar das erste Mal bewusst 
zur Kenntnis nahm, diesen seinen Beitrag tatsächlich mit 
»car« unterzeichnet hatte, ihn über etliche Einzelheiten 
im Unklaren gelassen hatte.

Wenn der Mann Familie hat, dann sollte man für seine 
Überführung und Beerdigung sammeln, gerade jetzt vor 
Weihnachten, empfand Otmar Kretschmar spontan. Das 
Wirksamste ist wohl, einen Aufruf in den Laden zu hän-
gen und ein Spendenkonto zu eröffnen.

Schande
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Otmar Kretschmar zog sich rasch an. Ohne zu überle-
gen, war er in die Kleidungsstücke geschlüpft, die er Stun-
den zuvor abgelegt hatte. Das war nicht seine Art, viel-
mehr war er es gewohnt, den neuen Tag mit einem frischen 
Hemd zu beginnen.

Im Keller suchte er nach einem plakatgroßen Tape-
tenrest, um die Idee, zu einer Sammelaktion aufzurufen, 
ohne Aufschub in die Tat umzusetzen. Die Tapetenrol-
len, die er fand, waren jedoch allesamt feucht und mod-
rig. Seit der Hauseigentümer allen Mietern die Nutzung 
der Bodenkammern wegen Eigenbedarf gekündigt hatte, 
schälte sich das Furnier von den Schränken, in denen die 
Kretschmars die Wintergarderobe aufbewahrten, und die 
Pappen und Tapeten nahmen die Feuchtigkeit der Kel-
lerräume an.

Wieder in der Wohnung angelangt, setzte er sich an den 
Schreibtisch und dachte, als Erstes sollte ich den Aufruf 
entwerfen. 

Als das Telefon klingelte, bemerkte Kretschmar, dass 
er den Tag ohne jede Planung begonnen hatte. Während 
er mit der einen Hand den Hörer abhob, fingerte er mit 
der anderen seinen Terminkalender aus der Aktentasche.

»Kretschmar hier«, rief er in die Sprechmuschel, um 
weiter nichts als ein Knacken hervorzurufen. Auch gut, 
dachte Otmar Kretschmar und hängte auf. 

Den nächsten Termin hatte er in etwa einer Stunde im 
Büro der Bezirksdirektion seiner Versicherungsgesell-
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schaft. Vielleicht, dachte Kretschmar, kann ich einige mei-
ner Kolleginnen und Kollegen für eine Spende gewinnen. 
Und wenn ich die Sekretärin bitte, schreibt sie mir den 
Aufruf bestimmt mit Computer, und ich vergrößere das 
Blatt mit Hilfe des Kopierers.

3

Der Inhaber des Ladens, der Türke Özal Tanyol, hatte 
an diesem Tag keine seiner Obst- und Gemüsestiegen zu 
bewegen oder zu leeren gehabt. Die Menschen kamen, um 
Blumen auf den Stiegengerüsten abzulegen oder um auf 
einem großen Blech, das die Mitte des Bürgersteiges ein-
nahm, Kerzen aufzustellen. Manche betraten vorsichtig 
den Laden, um einen Blick hineinzuwerfen, andere blie
ben an der Tür stehen oder sahen durch die Scheibe.

Özal Tanyol war stumm geworden. Hatte er sich gestern 
noch in seinem flüssigen, leicht akzentuierten Deutsch den 

Schande
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Hergang des Verbrechens mehrmals von der Seele reden 
müssen, genügte heute, dass er mit einer Kopfbewegung 
auf den Zeitungsartikel deutete, den irgendjemand an der 
Ladenscheibe befestigt hatte.

Otmar Kretschmar war voller Tatendrang. Den Spen-
denaufruf hielt er zusammengerollt in der einen Hand, 
in der anderen verwahrte er sorgfältig einen gefütter-
ten Umschlag, der die von ihm im Laufe des Tages in der 
Direktionsetage und im Büro gesammelten 145 Euro ent-
hielt. Otmar Kretschmar war an diesem Tag des Öfteren 
auf sein Bild in der Zeitung angesprochen worden. Die 
meisten hatten allerdings den dazugehörigen Artikel nur 
überflogen und wollten von Kretschmar wissen, was sich 
da in seinem Viertel eigentlich abgespielt hatte. 

Jetzt, da Otmar Kretschmar auf Özal Tanyol zuging, 
um ihm das Geld für die Familie des Opfers auszuhändi-
gen, bedauerte er für einen Moment, dass er Carsten Rei-
sig weder beim City Radio noch bei der Stadt-Zeitung 
erreichen konnte. Aber bis zum späten Nachmittag wollte 
Otmar Kretschmar nicht mit der Übergabe des Geldes 
und vor allem mit dem Aushang seines Aufrufes warten. 
Zudem hatte sich Kretschmars Versicherungsgesellschaft 
bereit erklärt, ein Konto eigens für die Angehörigen von 
Rodrigo Pessao zu eröffnen, und der Bezirksdirektor hatte 
Kretschmar dafür eine Spende des Aufsichtsrates in Aus-
sicht gestellt, wenn er, Kretschmar, für eine nachhaltige 
Presseresonanz Sorge trage.

Özal Tanyol dankte Otmar Kretschmar in Form einer 


