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«Il faut faire un effort»

Als Gabriella Baumann-von Arx mit der Bitte an mich her-
antrat, ein Buch über mich schreiben zu dürfen, war ich im
ersten Moment davon überzeugt, dass dies nie zu Stande
käme. Wir hatten in der Elfenbeinküste Krieg, und ich hatte
damals weder Lust noch Musse, auch nur einen Gedanken
an ein solches Projekt zu verschwenden.

Heute bin ich froh, dass es anders kam. Nicht nur, weil
die nochmalige Auseinandersetzung mit meiner Geschichte
mich darin bestärkt hat, das Richtige zu tun. Sondern auch,
weil ich hier und jetzt die Gelegenheit erhalte, den Men-
schen Danke zu sagen, die mir meine Arbeit erst ermög-
lichen. Das sind, neben vielen uns wohlgesinnten Spendern,
meine Freunde, meine Geschwister, meine Mutter. Das sind
unsere Kinder Selim, Sonia und Sarah. Das ist mein ver-
ständnisvoller Mann Aziz. Dank der grenzenlosen Liebe
meiner Familie kann ich helfen, trösten, pflegen, ermutigen;
kann ich Hoffnung und Zuversicht geben und – am Schluss,
wenn nichts anderes mehr bleibt – meine Kranken auf ih-
rem letzten Weg begleiten.

Lotti Latrous
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Die Familie
Aziz – Lottis Mann
Selim – Lottis Sohn (1979)
Sonia – Lottis Tochter (1981)
Sarah – Lottis Jüngste (1989)

Die Mitarbeiter
Dr. Germain Gnode, Arzt; Adelaide, Breimutter;
Monsieur Konaté, Nachtwache; M. Koné, Nachtwache;
YaYa, Pfleger; Felix, Pfleger; Monique, Krankenschwes-
ter; Josiane, Pflegerin; Hortense, Köchin; Solange, Kin-
dermädchen; Ouattara, Nachtwächter; Emmanuel,
Sprechstundenorganisator.

Die Menschen im Spital
Arlette, 28, Mutter von Osé, 3, und Hermas, acht Mo-
nate; Maryam, 24, Mutter von Yusuf, 8; Noëlle, 29, Mut-
ter von Emanuel, 20 Monate; Chantal, 21, Mutter von
Christ, 4; Assita, 38, Mutter von Bouba, 12; Mohamed,
siebzehn Monate, Vollwaise; Aïcha, 19; Lea, 37; Therese,
37; Jeannette, 27; Jean-Marie, 31; Monsieur Jean, 34;
Alphons, 42; Felix, der blinde Nigerianer, 60.

Das Ambulatorium
Das Centre Espoir öffnete am 1. Februar 1999 sein oran-
ges Tor. Bis Ende August 2004 wurden gut 150 000 Kon-
sultationen gemacht.

Das Spital
Centre Espoir d’Eux feierte seine Eröffnung am 
2. September 2002, innerhalb von zwei Jahren wurden 
680 Patienten behandelt. 360 von ihnen starben.

Lotti Latrous hat mit diesen beiden Zentren 25 Arbeits-
plätze geschaffen.
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Die Elfenbeinküste (Côte d’Ivoire), mit Yamoussoukro, der
Hauptstadt, und Abidjan, der Wirtschaftsmetropole.





E-Mails



Von: Gabriella Baumann-von Arx

Datum: 5. November 2002

An: Lotti Latrous 

Betreff: Eine Anfrage.

Liebe Frau Latrous

In der Sendung «Sternstunde Philosophie» des Schweizer
Fernsehens habe ich zufällig einen Beitrag über Sie gesehen
und ein paar Tage später – wieder zufällig – einen Bericht
gelesen, der Sie porträtierte. Und zwar in der Zeitung der
Migros, im «Brückenbauer». Ihre Arbeit in den Elendsvierteln
von Abidjan, der Wirtschaftsmetropole der Elfenbeinküste in
Westafrika, beeindruckt mich. Die Tatsache, dass Sie es aus
eigener Initiative geschafft haben, erst ein Ambulatorium und
kürzlich auch noch ein Sterbespital zu eröffnen, imponiert
mir. Sie haben dafür ein Leben fernab von Ihrer Familie ge-
wählt, und trotzdem ist Ihre Familie nicht daran zerbrochen.
Ich bin fasziniert – ich möchte ein Buch über Sie schreiben.

Ich bin Journalistin und Autorin, verheiratet, Mutter von zwei
Teenagern und ehemalige Arztgehilfin. Ich würde in Ihrem
Spital beim Anblick von eiternden Wunden also nicht gleich
aus den Socken kippen.

Es würde mich freuen, bald etwas von Ihnen zu hören.

Mit freundlichen Grüssen

Gabriella Baumann-von Arx
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Von: Lotti Latrous

Datum: 6. November 2002

An: Gabriella Baumann-von Arx 

Betreff: Eine Antwort.

Liebe Gabriella

Herzlichen Dank für Ihr Angebot, ich muss Ihnen aber sagen,
dass ich vorhabe, selbst ein Buch zu schreiben. Vor sechs
Jahren nämlich begann ich hier in Abidjan im Sterbekranken-
haus von Mutter Teresa zu arbeiten. Ich war damals eine pri-
vilegierte Frau, die über den Schmerz und das Leiden der
Menschen im Krankenhaus in arge Schuldgefühle verfiel. Um
meine Erlebnisse verarbeiten zu können, begann ich, alles
aufs Papier zu kotzen. (Verzeihen Sie diesen harten Ausdruck,
aber es gibt keinen passenderen dafür.)

Während der folgenden Jahre, in denen ich ein eigenes Ambu-
latorium eröffnete, schrieb ich immer wieder. Obwohl meine
Muttersprache Schweizerdeutsch ist, schreibe ich auf Fran-
zösisch, da mir diese Sprache inzwischen leichter fällt.

Doch seit ich nun auch noch das Sterbespital eröffnet habe,
komme ich kaum mehr zum Schreiben.

Nun zu Ihrer Anfrage: Da ich momentan selbst keine Zeit
finde zu schreiben, freut sie mich, sie irritiert mich aber auch,
weil ich nicht weiss, ob jemand anders als ich selbst dieses
Buch schreiben kann.

Wenn ich mein Tagebuch lese, merke ich, dass die Worte
direkt aus meinem Herzen kommen und für mich wertvoller
sind als alles Gold der Erde. Sie sind mein ganzes Leben.
Sind Schmerz und Leid, Liebe und Hoffnung.
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Nun lasse ich Sie überlegen, liebe Gabriella, was da weiter zu
machen wäre.

Ganz herzlich, Lotti Latrous

Von: Gabriella Baumann-von Arx

Datum: 7. November 2002

An: Lotti Latrous

Betreff: Du?

Liebe Lotti

Danke für die prompte Antwort, sie ist so persönlich, dass ich
mir erlaube, dir das Du anzubieten. Ich hoffe und setze vor-
aus, du bist damit einverstanden.

Aus deiner E-Mail sehe ich, dass du das Buch selbst schrei-
ben könntest. Also, warum lass ich jetzt nicht einfach los und
nehme deine Zeilen als Absage?

Ganz einfach: Du interessierst mich inzwischen noch mehr.
Ich brenne darauf, dich und deine Arbeit kennen zu lernen,
weil ich glaube, dass die Welt viel von dir erfahren sollte 
und – vor allem – viel lernen könnte.

Ich möchte dich besuchen, möchte dich am Tag bei deiner
Arbeit begleiten, nächtelang mit dir zusammensitzen, dich
reden lassen, dir zuhören, mehr von dir erfahren, dich und
deine Umwelt ganz direkt erleben. Und dann nach Hause ge-
hen und schreiben. Auch aus dem Herzen heraus, aber – mit
einer professionellen Distanz.
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Wenn du es selbst angehen willst, kann ich gut damit leben.
Hauptsache, es passiert etwas in dieser Richtung, denn in
deiner Geschichte, da bin ich mir sicher, liegt ein riesiges
Potenzial.

Ich freue mich, wieder von dir zu hören.

Gabriella

Von: Lotti Latrous

Datum: 10. November 2002

An: Gabriella Baumann-von Arx

Betreff: du!

liebe gabriella

hab dank für deine zeilen. ich werde dir in kleinschrift antwor-
ten, denn nur schon auf deutsch schreiben zu müssen, ist für
mich in der zwischenzeit sehr anstrengend geworden.

ich spüre, dass du mich stärker einschätzt, als ich es tatsäch-
lich bin, ich gehe oft durch endlose, dunkle tunnels, habe
hunderte von fragen und finde keine antworten darauf. abge-
sehen davon weiss ich nicht, ob ich es verkraften könnte, das,
was ich bereits geschrieben habe, noch einmal zu erzählen.
ich habe keine ahnung, ob ich fähig wäre, alles ein zweites
mal zu durchleben und zu durchleiden. allein beim gedanken
daran überwältigen mich die gefühle, weil einiges nach wie
vor schmerzt. hinzu kommt, dass ich vieles auch gar nicht
mehr so wiedergeben kann wie einst, da ich – um mich selbst
zu schützen – in der zwischenzeit härter geworden bin.
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du musst wissen, dass ich oft unter starken schuldgefühlen
meiner familie gegenüber leide, die ohne mich leben muss. es
geht mittlerweile zwar besser, aber es schmerzt immer noch.
oft liege ich nachts auf meiner matratze und weine. aus wut,
aus frustration, manchmal auch aus einsamkeit, denn ich
habe keine echten freunde, die meine wahl, hier zu bleiben,
wirklich verstehen, geschweige denn akzeptieren.

die wenigsten haben eine ahnung, was mir der tägliche um-
gang mit dem tod bedeutet, können verstehen, dass nicht ich
den kranken und sterbenden helfe, sondern sie mir. die men-
schen, die ich pflege, bringen mich dem leben näher, schen-
ken mir inneren frieden und glück.

so, liebe gabriella, nun liegt es an dir, zu «hirnen», was zu
machen ist. 

lotti

Von: Gabriella Baumann-von Arx

Datum: 11. November 2002

An: Lotti Latrous 

Betreff: Eine Anregung.

Liebe Lotti

Du schreibst, du fragtest dich, ob du es verkraften könntest,
alles noch einmal hervorzuholen und zu erzählen. Eine Ant-
wort darauf kann ich dir nicht geben, nur eine Anregung: Viel-
leicht hilft es dir, wenn du alles noch einmal ausgräbst, aber-
mals darüber redest und der Welt sagen kannst, was du
warum, weshalb und wieso entschieden hast.
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Du schreibst, die meisten Menschen könnten deine Entschei-
dung, deine Familie zu verlassen, nach wie vor nicht akzeptie-
ren und verständen nicht, was der tägliche Umgang mit tod-
kranken Menschen dir bringt. Sagen wir es ihnen doch!

Du schreibst, du seiest in der Zwischenzeit härter geworden.
Kein Nachteil, liebe Lotti, sondern ein Vorteil, denn heute
kannst du mit mehr Abstand über alles reden, das macht
deine Geschichte erträglicher.

Du schreibst, es sei an mir zu «hirnen», was zu machen sei.
Ich muss nicht «hirnen», ich weiss es: einen Versuch wagen.
Uns sehen. Herausfinden, ob die Chemie stimmt.

Ich werfe dir den Ball zurück.

Gabriella

Von: Lotti Latrous

Datum: 15. November 2002

An: Gabriella Baumann-von Arx 

Betreff: ein entscheid.

liebe gabriella

so, nach einigen schlaflosen nächten bin ich einverstanden.
versuchen wir den versuch! (falls du immer noch möchtest.)
jetzt liegt der ball wieder bei dir. ich warte auf das weitere. 

lotti
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Von: Gabriella Baumann-von Arx

Datum: 16. November 2002

An: Lotti Latrous 

Betreff: Wann?

Liebe Lotti

sei versichert – ich möchte immer noch! 

Wann kann ich kommen? 

Gabriella

Von: Lotti Latrous

Datum: 18. November 2002

An: Gabriella Baumann-von Arx 

Betreff: re: wann?

liebe gabriella

wie so oft, habe ich auch dieses mal wieder gemerkt, dass 
der gedanke, eine wichtige entscheidung treffen zu müssen,
unglaublich viel energieraubender ist, als diese tatsächlich zu
treffen. ich habe endlich wieder einmal gut geschlafen.

aber denk daran: es wird die hölle sein. für uns beide, denn
sobald ich einmal loslege, kann mich nichts und niemand
mehr stoppen.

du fragst, wann du kommen kannst? eigentlich gar nicht,
denn hier im land läuft einiges schief. die politischen pro-
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bleme haben dazu geführt, dass einige regierungsfeindliche
rebellen am 19. september einen aufstand gewagt haben.
seither haben wir eine zermürbende ausgangssperre. aber das
ist noch nicht alles, die zeichen stehen auf krieg! jetzt zu
kommen, wäre sicher nicht ratsam. 

lotti

Von: Gabriella Baumann-von Arx

Datum: 19. November 2002

An: Lotti Latrous 

Betreff: Re: Re: Wann?

Liebe Lotti

Ich habe im Internet auf der Seite des Eidgenössischen Amts
für auswärtige Angelegenheiten (EDA) gesurft. Du hast Recht,
man rät von Reisen an die Elfenbeinküste ab. Hier der Wort-
laut der Meldung:

«Am 19.09.2002 ist es in Abidjan, Bouake und Korhogo zu
Kämpfen zwischen abtrünnigen Militärs und regierungstreuen
Truppeneinheiten gekommen, die mehrere Todesopfer gefor-
dert haben. Wie die Regierung am 20.09.2002 mitteilt, hat
sie die Lage in Abidjan wieder unter Kontrolle. Die Situation
ist im ganzen Land sehr angespannt, und es gilt eine nächt-
liche Ausgangssperre.

Bis zur Klärung der Sicherheitslage wird von Reisen nach Côte
d’lvoire abgeraten. Schweizer Bürgerinnen und Bürgern, die
sich bereits im Land befinden, wird empfohlen, möglichst zu
Hause zu bleiben und auf nicht dringende Fahrten zu verzich-
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ten. Reisen von Abidjan ins Landesinnere sollten unbedingt
unterbleiben.»

Trotzdem: Ich möchte vorwärts machen, möchte, was ich – per
Zufall – am Fernsehen gesehen habe, erleben. Möchte dich,
die moderne Mutter Teresa, kennen lernen.

Gabriella

Von: Lotti Latrous

Datum: 20. November 2002

An: Gabriella Baumann-von Arx 

Betreff: eine ganz normale frau!

liebe gabriella

das eidgenössische amt für auswärtige angelegenheiten hat
recht, wenn es von reisen abrät. es wird also vielleicht über-
morgen, bis du kommen kannst. 

eines aber musst du jetzt schon wissen:

vergleiche mich nicht mit mutter teresa. sie war eine katholi-
sche nonne, die alles für gott machte. ich hingegen bin eine
ganz normale frau, die das, was sie tut, aus wut tut. aus wut
darüber, dass die welt keine skrupel kennt. 

lotti
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Von: Gabriella Baumann-von Arx

Datum: 21. November 2002

An: Lotti Latrous 

Betreff: Re: Eine ganz normale Frau!

Liebe Lotti

Der Vergleich mit Mutter Teresa drängt sich auf, aber ich erkläre
im Buch gerne, warum du glaubst, dieser sei ungerechtfertigt.

Aber – keine Angst: Ich will dich nicht heilig sprechen.

Gabriella

Von: Lotti Latrous

Datum: 22. November 2002

An: Gabriella Baumann-von Arx 

Betreff: gestern nacht.

liebe gabriella

gestern nacht, das heisst, es war bereits drei uhr morgens,
hörte ich vor unserem ambulatorium schreie und ging hinaus.
ich fand eine frau, die auf dem boden lag. in dreck und staub,
dort, wo die hunde hinpinkeln und die leute hinspucken. die
frau versuchte, ihr kind zu gebären, das mit den füssen voraus
kam und dessen köpfchen eingeklemmt war. sie hätte dringend
ins krankenhaus gebracht werden müssen. aber da ausgangs-
sperre ist, konnte ich sie nicht hinfahren. alles, was ich tun
konnte, war, mit meinem handy die polizei zu rufen. es dauerte
eine unsäglich lange stunde, bis diese da war. zu lang. viel zu
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lang für das baby. als wir im krankenhaus ankamen, war es tot.
wenigstens konnte die mutter gerettet werden.

stell dir vor, du oder ich hätten so gebären müssen, stell dir
vor, wir hätten dort im dreck gelegen, stell dir vor, es könnte
jede von uns treffen. 

lotti

Von: Gabriella Baumann-von Arx

Datum: 23. November 2002

An: Lotti Latrous 

Betreff: Re: Gestern Nacht!

Liebe Lotti

Dein Erlebnis mit dem Baby hat mich tief berührt und hinter-
lässt mich ebenso fassungs- wie sprachlos. Ich habe mich in
Sachen politisches Klima der Elfenbeinküste informiert. Am
klärendsten fand ich einen Bericht von Anneliese Tenisch, der
im «Echo der Zeit» auf Radio DRS I ausgestrahlt wurde. 

«Die Côte d’lvoire, einstige Vorzeigekolonie Frankreichs, zählte
noch vor ein paar Wochen zu den reichsten Ländern Afrikas,
sie war ein Hort der Sicherheit und Stabilität und die wirt-
schaftliche Lokomotive für die ganze Region Westafrikas,
nicht zuletzt wegen ihres Hafens Abidjan. Das Land war der
weltweit wichtigste Kakaoproduzent, produzierte und expor-
tierte daneben auch noch verschiedene andere Agrarprodukte.
Die Triebfeder für die momentan stattfindenden Kämpfe liegt
weit zurück und hat ihren Ursprung in den Millionen von
Immigranten, die aus den umliegenden Ländern – aus Mali,
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Guinea, Burkina Faso, Senegal und Nigeria – in den frucht-
baren Plantagen der Elfenbeinküste seit Generationen Arbeit
fanden und oftmals seit Jahrzehnten an der Côte d’lvoire le-
ben. Eine Klausel in der Verfassung des Landes verweigert ih-
nen aber eine Einbürgerung und damit auch den Landbesitz.
Die daraus resultierenden ethnischen Spannungen entluden
sich erstmals im Präsidentenwahljahr 1995, als der einzige
aussichtsreiche Gegenkandidat, der frühere Premierminister,
der Muslime Alassane Ouattara, mit der Begründung der
‹mangelnden lvoirité› – seine Mutter stammte ursprünglich
aus Burkina Faso – ausgeschlossen wurde. Bei den Wahlen im
Jahr 2000 wurde Ouattara, inzwischen eine Symbolfigur der
muslimisch-nordivoirischen Elite – wegen der nach wie vor
mangelnden Staatsbürgerschaft – abermals nicht zugelassen.
Der damalige Sieger dieses nicht fairen und freien, dafür
umso blutigeren Urnengangs, der christliche Laurent Gbagbo,
verteidigt die ‹Ivoirité›-Klausel nach wie vor. Der lang gehegte
Unmut darüber, was die ivoirische Identität ausmacht, entlud
sich am 19. September 2002 erneut, als eine Gruppe Sol-
daten gegen Präsident Gbagbo putschte. Ihre Begründung:
Der christliche, im Süden lebende Präsident unterdrücke den
muslimischen Norden und schüre den Hass gegen die rund
vier Millionen Immigranten aus den umliegenden Ländern.
Der Putsch schlug zwar fehl, die Rebellen brachten aber den
Norden des Landes unter ihre Kontrolle. Im November tauch-
ten im Westen – an der Grenze zu Liberia – zwei neue Rebel-
lengruppen auf, worauf Frankreich 2500 Soldaten in die El-
fenbeinküste entsandte. Zum einen, um die wirtschaftlichen
Interessen zu wahren, zum anderen, um die rund 20 000
Landsleute zu beschützen, die in der Elfenbeinküste leben.»

Ich habe heute übrigens mit der Schweizer Botschaft in Abid-
jan telefoniert, sie raten mir dringend ab, in den nächsten
Wochen zu reisen.

Gabriella
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Von: Lotti Latrous

Datum: 24. November 2002

An: Gabriella Baumann-von Arx 

Betreff: warten.

liebe gabriella

die politische lage wird im radiobericht perfekt beschrieben,
und die botschaft hat recht, du musst warten, mindestens bis
entschieden ist, ob die situation mit verhandlungen geklärt wer-
den kann oder ob es zum krieg kommt. ich tippe eher auf zwei-
teres, denn die regierung, also gbagbo (schwieriger name, man
spricht ihn bag-bo aus), wird nicht akzeptieren, dass zwischen
dem norden und dem süden eine neue grenze gezogen wird.

momentan ist es hier jederzeit möglich einzureisen, aber viel-
leicht wirds mit der ausreise schwierig, und das kannst du dir
mit zwei kindern zu hause nicht erlauben. also, warte bis
mitte dezember, hab noch etwas geduld. 

lotti

Von: Gabriella Baumann-von Arx

Datum: 25. November 2002

An: Lotti Latrous 

Betreff: Ungeduld.

Liebe Lotti

Ich weiss, dass ich warten muss, ungeduldig bin ich trotzdem.

Gabriella
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