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«Il faut faire un effort»

Als Gabriella Baumann-von Arx mit der Bitte an mich her-
antrat, ein Buch iiber mich schreiben zu diirfen, war ich im
ersten Moment davon tberzeugt, dass dies nie zu Stande
kame. Wir hatten in der Elfenbeinkiiste Krieg, und ich hatte
damals weder Lust noch Musse, auch nur einen Gedanken
an ein solches Projekt zu verschwenden.

Heute bin ich froh, dass es anders kam. Nicht nur, weil
die nochmalige Auseinandersetzung mit meiner Geschichte
mich darin bestarkt hat, das Richtige zu tun. Sondern auch,
weil ich hier und jetzt die Gelegenheit erhalte, den Men-
schen Danke zu sagen, die mir meine Arbeit erst ermdg-
lichen. Das sind, neben vielen uns wohlgesinnten Spendern,
meine Freunde, meine Geschwister, meine Mutter. Das sind
unsere Kinder Selim, Sonia und Sarah. Das ist mein ver-
standnisvoller Mann Aziz. Dank der grenzenlosen Liebe
meiner Familie kann ich helfen, trosten, pflegen, ermutigen;
kann ich Hoffnung und Zuversicht geben und — am Schluss,
wenn nichts anderes mehr bleibt — meine Kranken auf ih-
rem letzten Weg begleiten.

Lotti Latrous



Die Familie

Aziz — Lottis Mann

Selim — Lottis Sohn (1979)
Sonia — Lottis Tochter (1981)
Sarah — Lottis Jingste (1989)

Die Mitarbeiter

Dr. Germain Gnode, Arzt; Adelaide, Breimutter;
Monsieur Konaté, Nachtwache; M. Koné, Nachtwache;
YaYa, Pfleger; Felix, Pfleger; Monique, Krankenschwes-
ter; Josiane, Pflegerin; Hortense, Kochin; Solange, Kin-
dermidchen; Ouattara, Nachtwichter; Emmanuel,
Sprechstundenorganisator.

Die Menschen im Spital

Arlette, 28, Mutter von Osé, 3, und Hermas, acht Mo-
nate; Maryam, 24, Mutter von Yusuf, 8; Noélle, 29, Mut-
ter von Emanuel, 20 Monate; Chantal, 21, Mutter von
Christ, 4; Assita, 38, Mutter von Bouba, 12; Mohamed,
siebzehn Monate, Vollwaise; Aicha, 19; Lea, 37; Therese,
37; Jeannette, 27; Jean-Marie, 31; Monsieur Jean, 34;
Alphons, 42; Felix, der blinde Nigerianer, 6o.

Das Ambulatorium

Das Centre Espoir 6ffnete am 1. Februar 1999 sein oran-
ges Tor. Bis Ende August 2004 wurden gut 150000 Kon-
sultationen gemacht.

Das Spital

Centre Espoir d’Eux feierte seine Eroffnung am

2. September 2002, innerhalb von zwei Jahren wurden
680 Patienten behandelt. 360 von ihnen starben.

Lotti Latrous hat mit diesen beiden Zentren 25 Arbeits-
plitze geschaffen.
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E-Mails



Von: Gabriella Baumann-von Arx
Datum: 5. November 2002

An: Lotti Latrous

Betreff: Eine Anfrage.

Liebe Frau Latrous

In der Sendung «Sternstunde Philosophie» des Schweizer
Fernsehens habe ich zuféllig einen Beitrag iber Sie gesehen
und ein paar Tage spater — wieder zufallig — einen Bericht
gelesen, der Sie portratierte. Und zwar in der Zeitung der
Migros, im «Brlckenbauer». Ihre Arbeit in den Elendsvierteln
von Abidjan, der Wirtschaftsmetropole der Elfenbeinkdiste in
Westafrika, beeindruckt mich. Die Tatsache, dass Sie es aus
eigener Initiative geschafft haben, erst ein Ambulatorium und
kirzlich auch noch ein Sterbespital zu eréffnen, imponiert
mir. Sie haben dafiir ein Leben fernab von lhrer Familie ge-
wahlt, und trotzdem ist |hre Familie nicht daran zerbrochen.
Ich bin fasziniert — ich méchte ein Buch Gber Sie schreiben.

Ich bin Journalistin und Autorin, verheiratet, Mutter von zwei
Teenagern und ehemalige Arztgehilfin. Ich wirde in Threm
Spital beim Anblick von eiternden Wunden also nicht gleich
aus den Socken kippen.

Es wiirde mich freuen, bald etwas von Ihnen zu héren.

Mit freundlichen Griissen

Gabriella Baumann-von Arx
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Von: Lotti Latrous

Datum: 6. November 2002

An: Gabriella Baumann-von Arx
Betreff: Eine Antwort.

Liebe Gabriella

Herzlichen Dank fiir Ihr Angebot, ich muss Ihnen aber sagen,
dass ich vorhabe, selbst ein Buch zu schreiben. Vor sechs
Jahren nédmlich begann ich hier in Abidjan im Sterbekranken-
haus von Mutter Teresa zu arbeiten. Ich war damals eine pri-
vilegierte Frau, die Gber den Schmerz und das Leiden der
Menschen im Krankenhaus in arge Schuldgefiihle verfiel. Um
meine Erlebnisse verarbeiten zu kénnen, begann ich, alles
aufs Papier zu kotzen. (Verzeihen Sie diesen harten Ausdruck,
aber es gibt keinen passenderen dafr.)

Wahrend der folgenden Jahre, in denen ich ein eigenes Ambu-
latorium eroffnete, schrieb ich immer wieder. Obwohl meine
Muttersprache Schweizerdeutsch ist, schreibe ich auf Fran-
zbsisch, da mir diese Sprache inzwischen leichter fallt.

Doch seit ich nun auch noch das Sterbespital er6ffnet habe,
komme ich kaum mehr zum Schreiben.

Nun zu lhrer Anfrage: Da ich momentan selbst keine Zeit
finde zu schreiben, freut sie mich, sie irritiert mich aber auch,
weil ich nicht weiss, ob jemand anders als ich selbst dieses
Buch schreiben kann.

Wenn ich mein Tagebuch lese, merke ich, dass die Worte
direkt aus meinem Herzen kommen und flr mich wertvoller
sind als alles Gold der Erde. Sie sind mein ganzes Leben.
Sind Schmerz und Leid, Liebe und Hoffnung.
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Nun lasse ich Sie Uberlegen, liebe Gabriella, was da weiter zu
machen ware.

Ganz herzlich, Lotti Latrous

Von: Gabriella Baumann-von Arx
Datum: 7. November 2002

An: Lotti Latrous

Betreff: Du?

Liebe Lotti

Danke flr die prompte Antwort, sie ist so persénlich, dass ich
mir erlaube, dir das Du anzubieten. Ich hoffe und setze vor-
aus, du bist damit einverstanden.

Aus deiner E-Mail sehe ich, dass du das Buch selbst schrei-
ben kdnntest. Also, warum lass ich jetzt nicht einfach los und
nehme deine Zeilen als Absage?

Ganz einfach: Du interessierst mich inzwischen noch mehr.
Ich brenne darauf, dich und deine Arbeit kennen zu lernen,
weil ich glaube, dass die Welt viel von dir erfahren sollte
und — vor allem — viel lernen kénnte.

Ich méchte dich besuchen, méchte dich am Tag bei deiner
Arbeit begleiten, nachtelang mit dir zusammensitzen, dich
reden lassen, dir zuhdren, mehr von dir erfahren, dich und
deine Umwelt ganz direkt erleben. Und dann nach Hause ge-
hen und schreiben. Auch aus dem Herzen heraus, aber — mit
einer professionellen Distanz.

16



Wenn du es selbst angehen willst, kann ich gut damit leben.
Hauptsache, es passiert etwas in dieser Richtung, denn in
deiner Geschichte, da bin ich mir sicher, liegt ein riesiges
Potenzial.

Ich freue mich, wieder von dir zu horen.

Gabriella

Von: Lotti Latrous

Datum: 10. November 2002
An: Gabriella Baumann-von Arx
Betreff: du!

liebe gabriella

hab dank fiir deine zeilen. ich werde dir in kleinschrift antwor-
ten, denn nur schon auf deutsch schreiben zu missen, ist fir
mich in der zwischenzeit sehr anstrengend geworden.

ich spire, dass du mich starker einschatzt, als ich es tatsach-
lich bin, ich gehe oft durch endlose, dunkle tunnels, habe
hunderte von fragen und finde keine antworten darauf. abge-
sehen davon weiss ich nicht, ob ich es verkraften kénnte, das,
was ich bereits geschrieben habe, noch einmal zu erzahlen.
ich habe keine ahnung, ob ich fahig ware, alles ein zweites
mal zu durchleben und zu durchleiden. allein beim gedanken
daran Uberwaltigen mich die gefiihle, weil einiges nach wie
vor schmerzt. hinzu kommt, dass ich vieles auch gar nicht
mehr so wiedergeben kann wie einst, da ich — um mich selbst
zu schiitzen — in der zwischenzeit harter geworden bin.
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du musst wissen, dass ich oft unter starken schuldgefiihlen
meiner familie gegeniber leide, die ohne mich leben muss. es
geht mittlerweile zwar besser, aber es schmerzt immer noch.
oft liege ich nachts auf meiner matratze und weine. aus wut,
aus frustration, manchmal auch aus einsamkeit, denn ich
habe keine echten freunde, die meine wahl, hier zu bleiben,
wirklich verstehen, geschweige denn akzeptieren.

die wenigsten haben eine ahnung, was mir der tagliche um-
gang mit dem tod bedeutet, kbnnen verstehen, dass nicht ich
den kranken und sterbenden helfe, sondern sie mir. die men-
schen, die ich pflege, bringen mich dem leben naher, schen-
ken mir inneren frieden und gliick.

so, liebe gabriella, nun liegt es an dir, zu «<hirnen», was zu
machen ist.

|otti

Von: Gabriella Baumann-von Arx
Datum: 11. November 2002
An: Lotti Latrous

Betreff: Eine Anregung.

Liebe Lotti

Du schreibst, du fragtest dich, ob du es verkraften konntest,
alles noch einmal hervorzuholen und zu erzahlen. Eine Ant-
wort darauf kann ich dir nicht geben, nur eine Anregung: Viel-
leicht hilft es dir, wenn du alles noch einmal ausgrabst, aber-
mals dariiber redest und der Welt sagen kannst, was du
warum, weshalb und wieso entschieden hast.
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Du schreibst, die meisten Menschen kénnten deine Entschei-
dung, deine Familie zu verlassen, nach wie vor nicht akzeptie-
ren und verstanden nicht, was der tagliche Umgang mit tod-
kranken Menschen dir bringt. Sagen wir es ihnen doch!

Du schreibst, du seiest in der Zwischenzeit harter geworden.
Kein Nachteil, liebe Lotti, sondern ein Vorteil, denn heute
kannst du mit mehr Abstand Uber alles reden, das macht
deine Geschichte ertraglicher.

Du schreibst, es sei an mir zu «hirnen», was zu machen sei.
Ich muss nicht «<hirnen», ich weiss es: einen Versuch wagen.
Uns sehen. Herausfinden, ob die Chemie stimmt.

Ich werfe dir den Ball zurlick.

Gabriella

Von: Lotti Latrous

Datum: 15. November 2002
An: Gabriella Baumann-von Arx
Betreff: ein entscheid.

liebe gabriella
so, nach einigen schlaflosen nachten bin ich einverstanden.
versuchen wir den versuch! (falls du immer noch méchtest.)

jetzt liegt der ball wieder bei dir. ich warte auf das weitere.

lotti
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Von: Gabriella Baumann-von Arx
Datum: 16. November 2002
An: Lotti Latrous

Betreff: Wann?

Liebe Lotti

sei versichert — ich mdchte immer noch!

Wann kann ich kommen?

Gabriella

Von: Lotti Latrous

Datum: 18. November 2002
An: Gabriella Baumann-von Arx
Betreff: re: wann?

liebe gabriella

wie so oft, habe ich auch dieses mal wieder gemerkt, dass
der gedanke, eine wichtige entscheidung treffen zu missen,
unglaublich viel energieraubender ist, als diese tatsachlich zu
treffen. ich habe endlich wieder einmal gut geschlafen.

aber denk daran: es wird die holle sein. fir uns beide, denn
sobald ich einmal loslege, kann mich nichts und niemand

mehr stoppen.

du fragst, wann du kommen kannst? eigentlich gar nicht,
denn hier im land lauft einiges schief. die politischen pro-
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bleme haben dazu gefiihrt, dass einige regierungsfeindliche
rebellen am 19. september einen aufstand gewagt haben.
seither haben wir eine zermiirbende ausgangssperre. aber das
ist noch nicht alles, die zeichen stehen auf krieg! jetzt zu
kommen, ware sicher nicht ratsam.

|otti

Von: Gabriella Baumann-von Arx
Datum: 19. November 2002
An: Lotti Latrous

Betreff: Re: Re: Wann?

Liebe Lotti

Ich habe im Internet auf der Seite des Eidgendssischen Amts
far auswartige Angelegenheiten (EDA) gesurft. Du hast Recht,
man rat von Reisen an die Elfenbeinkdiste ab. Hier der Wort-
laut der Meldung:

«Am 19.09.2002 ist es in Abidjan, Bouake und Korhogo zu
Kdmpfen zwischen abtriinnigen Militdrs und regierungstreuen
Truppeneinheiten gekommen, die mehrere Todesopfer gefor-
dert haben. Wie die Regierung am 20.09.2002 mitteilt, hat
sie die Lage in Abidjan wieder unter Kontrolle. Die Situation
ist im ganzen Land sehr angespannt, und es gilt eine ndcht-
liche Ausgangssperre.

Bis zur Kldrung der Sicherheitslage wird von Reisen nach Céte
d’lvoire abgeraten. Schweizer Biirgerinnen und Biirgern, die
sich bereits im Land befinden, wird empfohlen, méglichst zu
Hause zu bleiben und auf nicht dringende Fahrten zu verzich-
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ten. Reisen von Abidjan ins Landesinnere sollten unbedingt
unterbleiben.»

Trotzdem: Ich méchte vorwarts machen, méchte, was ich — per
Zufall — am Fernsehen gesehen habe, erleben. Méchte dich,
die moderne Mutter Teresa, kennen lernen.

Gabriella

Von: Lotti Latrous

Datum: 20. November 2002
An: Gabriella Baumann-von Arx
Betreff: eine ganz normale frau!

liebe gabriella

das eidgendssische amt flir auswartige angelegenheiten hat
recht, wenn es von reisen abrat. es wird also vielleicht iber-
morgen, bis du kommen kannst.

eines aber musst du jetzt schon wissen:

vergleiche mich nicht mit mutter teresa. sie war eine katholi-
sche nonne, die alles fiir gott machte. ich hingegen bin eine
ganz normale frau, die das, was sie tut, aus wut tut. aus wut

dariiber, dass die welt keine skrupel kennt.

|otti
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Von: Gabriella Baumann-von Arx
Datum: 21. November 2002

An: Lotti Latrous

Betreff: Re: Eine ganz normale Frau!

Liebe Lotti

Der Vergleich mit Mutter Teresa drangt sich auf, aber ich erklare
im Buch gerne, warum du glaubst, dieser sei ungerechtfertigt.

Aber — keine Angst: Ich will dich nicht heilig sprechen.

Gabriella

Von: Lotti Latrous

Datum: 22. November 2002
An: Gabriella Baumann-von Arx
Betreff: gestern nacht.

liebe gabriella

gestern nacht, das heisst, es war bereits drei uhr morgens,
horte ich vor unserem ambulatorium schreie und ging hinaus.
ich fand eine frau, die auf dem boden lag. in dreck und staub,
dort, wo die hunde hinpinkeln und die leute hinspucken. die
frau versuchte, ihr kind zu gebaren, das mit den flissen voraus
kam und dessen kopfchen eingeklemmt war. sie hatte dringend
ins krankenhaus gebracht werden muissen. aber da ausgangs-
sperre ist, konnte ich sie nicht hinfahren. alles, was ich tun
konnte, war, mit meinem handy die polizei zu rufen. es dauerte
eine unsaglich lange stunde, bis diese da war. zu lang. viel zu
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lang fur das baby. als wir im krankenhaus ankamen, war es tot.
wenigstens konnte die mutter gerettet werden.

stell dir vor, du oder ich hatten so gebaren missen, stell dir
vor, wir hatten dort im dreck gelegen, stell dir vor, es kénnte
jede von uns treffen.

|otti

Von: Gabriella Baumann-von Arx
Datum: 23. November 2002
An: Lotti Latrous

Betreff: Re: Gestern Nacht!

Liebe Lotti

Dein Erlebnis mit dem Baby hat mich tief bertihrt und hinter-
lasst mich ebenso fassungs- wie sprachlos. Ich habe mich in
Sachen politisches Klima der Elfenbeinkiiste informiert. Am
klarendsten fand ich einen Bericht von Anneliese Tenisch, der
im «Echo der Zeit» auf Radio DRS | ausgestrahlt wurde.

«Die Céte d’Ivoire, einstige Vorzeigekolonie Frankreichs, zéhlte
noch vor ein paar Wochen zu den reichsten Landern Afrikas,
sie war ein Hort der Sicherheit und Stabilitdt und die wirt-
schaftliche Lokomotive flir die ganze Region Westafrikas,
nicht zuletzt wegen ihres Hafens Abidjan. Das Land war der
weltweit wichtigste Kakaoproduzent, produzierte und expor-
tierte daneben auch noch verschiedene andere Agrarprodukte.
Die Triebfeder fiir die momentan stattfindenden Kampfe liegt
weit zurlick und hat ihren Ursprung in den Millionen von
Immigranten, die aus den umliegenden Léndern — aus Mali,
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Guinea, Burkina Faso, Senegal und Nigeria — in den frucht-
baren Plantagen der Elfenbeinkiiste seit Generationen Arbeit
fanden und oftmals seit Jahrzehnten an der Céte d’lvoire le-
ben. Eine Klausel in der Verfassung des Landes verweigert ih-
nen aber eine Einblirgerung und damit auch den Landbesitz.
Die daraus resultierenden ethnischen Spannungen entluden
sich erstmals im Prasidentenwahljahr 1995, als der einzige
aussichtsreiche Gegenkandidat, der friihere Premierminister,
der Muslime Alassane Ouattara, mit der Begriindung der
<mangelnden Ivoirité> — seine Mutter stammte urspriinglich
aus Burkina Faso — ausgeschlossen wurde. Bei den Wahlen im
Jahr 2000 wurde QOuattara, inzwischen eine Symbolfigur der
muslimisch-nordivoirischen Elite — wegen der nach wie vor
mangelnden Staatsblirgerschaft — abermals nicht zugelassen.
Der damalige Sieger dieses nicht fairen und freien, dafiir
umso blutigeren Urnengangs, der christliche Laurent Gbagbo,
verteidigt die <Ivoirité>-Klausel nach wie vor. Der lang gehegte
Unmut dariiber, was die ivoirische ldentitdt ausmacht, entlud
sich am 19. September 2002 erneut, als eine Gruppe Sol-
daten gegen Prédsident Gbagbo putschte. |hre Begriindung:
Der christliche, im Siden lebende Prasident unterdriicke den
muslimischen Norden und schiire den Hass gegen die rund
vier Millionen Immigranten aus den umliegenden Ldndern.
Der Putsch schlug zwar fehl, die Rebellen brachten aber den
Norden des Landes unter ihre Kontrolle. Im November tauch-
ten im Westen — an der Grenze zu Liberia — zwei neue Rebel-
lengruppen auf, worauf Frankreich 2500 Soldaten in die EI-
fenbeinkliiste entsandte. Zum einen, um die wirtschaftlichen
Interessen zu wahren, zum anderen, um die rund 20 000
Landsleute zu beschiitzen, die in der Elfenbeinkliste leben.»

Ich habe heute tibrigens mit der Schweizer Botschaft in Abid-
jan telefoniert, sie raten mir dringend ab, in den nachsten
Wochen zu reisen.

Gabriella
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Von: Lotti Latrous

Datum: 24. November 2002
An: Gabriella Baumann-von Arx
Betreff: warten.

liebe gabriella

die politische lage wird im radiobericht perfekt beschrieben,
und die botschaft hat recht, du musst warten, mindestens bis
entschieden ist, ob die situation mit verhandlungen geklart wer-
den kann oder ob es zum krieg kommt. ich tippe eher auf zwei-
teres, denn die regierung, also gbagbo (schwieriger name, man
spricht ihn bag-bo aus), wird nicht akzeptieren, dass zwischen
dem norden und dem sliden eine neue grenze gezogen wird.

momentan ist es hier jederzeit moéglich einzureisen, aber viel-
leicht wirds mit der ausreise schwierig, und das kannst du dir
mit zwei kindern zu hause nicht erlauben. also, warte bis
mitte dezember, hab noch etwas geduld.

lotti

Von: Gabriella Baumann-von Arx
Datum: 25. November 2002
An: Lotti Latrous

Betreff: Ungeduld.

Liebe Lotti
Ich weiss, dass ich warten muss, ungeduldig bin ich trotzdem.

Gabriella
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