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Ein Wort an die Leser

Dieses Buch ist voraussichtlich das letzte einer Reihe von
Schriften, die — abgesehen von fritheren einzelnen Aufsat-
zen - mit meinen »Ausblicken« begann. Urspriinglich soll-
ten die »Ausblicke« das einzige Werk bleiben, in dem ich
der Kunst oder dem Beruf (oder wie man es heifSsen mag)
des Dichters untreu wurde. Ich schrieb es, um mir selbst
klar zu werden tiber die zahllosen sozialen und politi-
schen Fragen, die mir im Kopfe umgingen, Fragen, tiber
die ich in meinem Buche weder ganz noch auch mit un-
klarem, verwegenem Gerede weggehen konnte, und die,
soviel ich weifs, noch keiner so behandelt hatte, wie es
meinem Bedirfnisse gentigt hitte. Aber dieses Ziel er-
reichte ich in den »Ausblicken« nicht. Mein Kopf arbeitet
langsam, vorsichtig aufbauend, und als ich jene Arbeit
hinter mir hatte, sah ich, dafs der grofste Teil meiner Fra-
gen noch nicht gelost, nicht einmal scharf gefafdt war. Da-
her versuchte ich in dem Buche »Die Menschheit im Wer-
den« die soziale Organisation auf einem andern Wege zu
ubersehen, sie als Erziehungsprozefd zu betrachten,
nicht als etwas, das erst die Zukunft uns bringen sollte,
und wenn mein zweites Buch vom literarischen Stand-
punkt aus noch weniger befriedigend ausfiel als das erste
(und dies fiircht’ ich), so glaube ich doch, meine Fehler
waren belehrender - wenigstens fiir mein eigenes Wis-
sen. Offener als in den »Ausblicken« wagte ich mich an
diesen und jenen Gegenstand heran und schlof meinen
zweiten Versuch mit dem Bewulistsein ab, manches noch
flichtig hingeschrieben, in vielem aber mir eine feste An-
sicht gebildet zu haben. Denn tiber zahlreiche der behan-
delten Gegenstédnde habe ich mir schliefSlich eine persén-
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liche Sicherheit errungen, auf der ich mein Leben lang be-
harren werde. In dem vorliegenden Buche habe ich ver-
sucht, Rechenschaft abzulegen iiber eine Reihe von Fra-
gen, die ich im vorhergehenden fort- oder doch offen las-
sen mufste, manche Einzelheiten umzugestalten und das
Bild einer Utopie zu geben, wie es im Laufe dieser Be-
trachtungen in meinem Geiste entstanden ist als ein Zu-
stand der Dinge, der durchaus moglich und dem beste-
henden vorzuziehen wére. Aber dieses Buch hat mich zur
dichterischen Schreibweise zuriickgefiihrt. In den beiden
vorhergehenden habe ich die Einrichtung der menschli-
chen Gesellschaft rein objektiv behandelt, in diesem ging
meine Absicht weiter und tiefer: ich wollte ein Ideal, aber
nicht nur fir sich, sondern in der Riickwirkung auf zwei
Personlichkeiten aufstellen. Und da das vorliegende Buch
vielleicht das letzte dieser Art ist, das ich veroffentlichen
werde, so schrieb ich in dasselbe so gut als moglich die
Ketzerei meines metaphysischen Skeptizismus hinein,
auf dem mein ganzes Denken ruht, und schaltete gewisse
Abschnitte ein, die sich mit den bestehenden Methoden
der Soziologie und der Volkswirtschaftslehre beschéfti-
gen.

Was ich da zuletzt sagte, wird freilich die Schmetter-
lingsleser nicht anlocken. Ich habe jedoch mein Bestes ge-
tan, um das Buch als Ganzes so klar und unterhaltend zu
machen, als der Stoff es erlaubt, weil ich mochte, dafs so
viele als nur moglich es ldsen. Aber allen jenen, die meine
Seiten nur mit fliichtigen Blicken durchstreifen wollen,
um schnell zu sehen, ob ich ihrer Meinung bin, die in der
Mitte anfangen, oder ohne treue und lebhafte Aufmerk-
samkeit zu lesen pflegen, verspreche ich nichts als Arger
und Verwirrung. Wer nicht ein wenig Sinn und Verstind-
nis fiir politische und soziale Fragen und etwas Ubung in
der Prifung des eigenen Selbst mitbringt, kann hier we-
der Anregung noch Vergniigen finden. Wer iiber solche
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Dinge schon »seine Meinung hat«, dessen Zeit wiirde an
dieses Buch verschwendet sein. Auch der willigste Leser
jedoch wird fiir die besondere Methode, die ich diesmal
gewdihlt habe, einiger Geduld bediirfen.

Diese Methode mag etwas Zufilliges an sich haben,
ist aber nicht so leichtfertig, als sie aussieht. Ich glaube -
sogar jetzt, da ich mit dem Buche fertig bin - sie fiihrt
am besten zu einer Art von durchsichtiger Unbestimmt-
heit, die ich fiir einen solchen Gegenstand stets angest-
rebt habe. Bevor ich sie auswahlte, habe ich mehrere An-
fange zu einer Utopie durchversucht. Von allem Anfang
an verwarf ich die Form strenger Begriindung, die sich
an den sogenannten »ernsthaften« Leser wendet (der oft
genug nur an grofen Fragen mit wichtiger Miene herum-
nascht). Er mochte alles in festen, kraftigen Linien sehen,
in Schwarz oder Weif3, mit Ja oder Nein, denn er versteht
nicht, daf$ hier so vieles gar nicht auf diese Weise darges-
tellt werden kann; wo etwas schief oder unbestimmt er-
scheint, wo er den notigen Ernst vermifst oder gar Stim-
mung entdeckt, oder auch die Schwierigkeiten einer viel-
seitigen Darstellung, da folgt er nicht mehr. Fir ihn ist es
typisch, dafs er auf der untiberwindlichen Ansicht stehen
bleibt, der Geist der Schopfung koénne nicht tber zwei
hinaus zdhlen: er hat es nur mit Alternativen zu tun. Sol-
chen Lesern will ich hier nicht gefallen. Selbst wenn ich
alle meine triklinischen Kristalle als Wiirfelsystem dars-
tellte — -! Ich sah ein, es ware nicht der Miithe wert, dies
zu tun. Als ich nun die begriindende Form abgelehnt
hatte, arbeitete ich fleifSig weiter und suchte monatelang
nach einem Plan fiir das vorliegende Buch. Zuerst ver-
suchte ich jene erprobte Methode, die Fragen von einem
verschiedenen Standpunkt aus zu tibersehen, denn diese
hatte mich immer angezogen, ohne dafs ich sie noch ge-
meistert hitte, also den erdrternden Roman in der Art
wie Peacock (und Mallock) ihn aus dem Dialog der Alten
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entwickelt haben; aber hierzu Charaktere und die not-
wendige Intrige zu erfinden, war mir lastig, und so gab
ich dies auf. Dann machte ich den Versuch, meinem Ge-
genstand eine Form zu geben, die der doppelten Person-
lichkeit in Boswells Johnson ungefahr dhnlich gewesen
waére, eine Art Wechselspiel zwischen Monolog und Kom-
mentar; obgleich dies dem, was ich suchte, niherkam,
schlug es zuletzt doch fehl. Hierauf tiberlegte ich mir et-
was, das man eine »einfache Erzahlung« nennen konnte.
Der erfahrene Leser wird erkennen, dafs dieses Buch zu
einer fliefSenden Erzahlung geworden wire, wenn ich ge-
wisse spekulative und metaphysische Stoffe fortgelassen,
die Geschehnisse aber breiter ausgemalt hitte. Aber ge-
rade auf jene Stoffe wollte ich diesmal nicht verzichten.
Ich sehe nicht ein, warum ich dem gemeinen Geschmack
nach blofsen Erzdhlungen Vorschub leisten sollte.
Kurzum, ich schuf, was hier vorliegt. Dies alles mufs ich
dem Leser eingehend sagen, damit er wohl wisse, daf$
dieses Buch das Ergebnis von Uberlegungen und Priifun-
gen und genau so ist, wie ich es haben wollte, wie sonder-
bar es auch beim ersten Lesen erscheinen mag. Ich habe
durchweg eine Art halbseidenen Gewebes aus philosophi-
scher Unterredung und dichterischer Erzdhlung im
Auge.

H. G. WELLS.



Der Sprecher

Es gibt Werke, und das vorliegende gehort zu ihnen, die
man am besten mit einem Portrit des Verfassers be-
ginnt. Und das ist in unserem Fall, um einem sehr natiirli-
chen Mif$verstindnis vorzubeugen, sogar der einzig mog-
liche Weg. Es klingt ein Ton durch diese Blatter, ein deut-
licher und personlicher Ton, der zuweilen scharf und
schneidend wird, und alles, was nicht wie die vorherge-
hende Einfithrung mit andern Typen gedruckt ist, wird
von der einen Stimme gesprochen. Nun darf man - und
dies ist das Besondere an der Sache - diese Stimme nicht
fur die des Verfassers halten, der fir das Buch zeichnet.
Jede Voreingenommenheit dieser Art mufs verbannt wer-
den. Den Sprecher stelle man sich vor als einen weifsblon-
den, rundlichen Mann, nicht ganz mittelgrofs, im jinge-
ren Mannesalter, mit blauen Augen, beweglichen Manie-
ren und einer kleinen kahlen Stelle auf dem Scheitel -
nicht grofSer als ein Taler. Seine Stirne ist gewolbt. Zuwei-
len sinkt er in sich zusammen, wie die meisten von uns,
aber gewohnlich tragt er sich stolz wie ein Spatz. Er
macht gelegentlich eine elegante, erklarende Handbewe-
gung. Und seine Stimme (die nun unser Medium sein
wird) ist ein reizloser Tenor, der manchmal durchdrin-
gend wird. Man stelle sich vor, er sitze an einem Tisch,
lese in einem Manuskript tiber Utopien und halte dieses
Manuskript in seinen beiden, am Gelenk starken Handen.
So hebt sich der Vorhang tiber ihm. Sobald jedoch die vor-
ziglichen Mittel dieser wenig mehr gelibten literari-
schen Kunst recht in Wirkung treten, wird man seltsame
und interessante Dinge mit ihm erleben. Aber er kehrt im-
mer wieder an den kleinen Tisch zurtick, um uns, das Ma-

7



nuskript in der Hand, seine Schluf$folgerungen gewissen-
haft darzulegen. Womit der Leser unterhalten werden
soll, das ist weder eine gut erfundene Handlung, wie er
sie in Romanen so gerne liest, noch auch eine streng auf-
gebaute Abhandlung, denen er so gerne ausweicht, son-
dern ein Mittelding zwischen beiden. Stelle dir nun vor,
der Sprecher sitze auf einer Biihne, ein bifschen aufge-
regt und doch zurtickhaltend, er habe seinen Tisch, sein
Glas Wasser und alles, was zu ihm gehort, ich selbst sei
der aufdringliche Vorsitzende, der erbarmungslos auf »ei-
nigen Worten« der Einfiihrung besteht, ehe er sich auf
die Seite schlagt, stelle dir ferner hinter unserm Freund
einen Lichtschirm vor, worauf von Zeit zu Zeit bewegli-
che Bilder erscheinen, und bedenke schliefslich, dafs er
dir von dem erzihlen will, was seine Seele auf ihren For-
schungen in Utopia erlebt hat: so wirst du wenigstens
auf einige der Schwierigkeiten meines Werkes vorberei-
tet sein.

Diesem hier vorgestellten Schriftsteller steht eine
zweite irdische Person gegeniiber, die sich aber erst
dann zu einer deutlichen Personlichkeit verdichtet,
wenn wir sie zuvor mit dem Leser in Beziehung gesetzt
haben. Sie heif$t der Botaniker und ist schlanker, ziem-
lich grofser, ernster und viel weniger redselig. Sein Ge-
sicht ist leidlich hiibsch und von grauem Teint; er ist
blond, hat graue Augen und macht den Eindruck, als
wire er magenleidend. Dieser Verdacht ist nicht unbe-
griindet. »Leute dieses Schlags« - mit dieser Erklarung
drangt sich plotzlich der Vorsitzende ein - sind roman-
tisch mit einem Schatten von Niedrigkeit, sie suchen Be-
gierden zu verbergen und zu schérfen, sie geraten mit
den unter einer aufSerordentlichen Empfindsamkeit ihre
sinnlichen Frauen in gewaltige Konflikte und Néte, und
auch der Botaniker hat seine Widerwértigkeiten gehabt.
Man wird von ihnen horen, denn auch dies ist eine Eigen-
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schaft seines Typus. Er kommt in diesem Buch selbst
nicht zu Wort, es spricht immer der andere, aber vieles
von dem Was und einiges von dem Wie seiner Einwtirfe
kann man aus den Nebenbemerkungen und aus der
Stimme des Sprechers entnehmen.

So weit mufsten die Helden der modernen Utopie, die
sich als Hintergrund der beiden Forscher entrollen wird,
portratiert werden. Das Bild einer kinematographischen
Vorstellung driangt sich auf. Man wird den Eindruck ha-
ben, als gingen die beiden vor dem Lichtkreis einer ziem-
lich schadhaften Laterne hin und her, die bisweilen aus-
setzt, dann wieder das Bild verzerrt, der es gelegentlich
aber auch gelingt, ein bewegliches Momentbild utopisti-
scher Verhiltnisse auf den Lichtschirm zu werfen.
Manchmal erlischt auch das Bild vollstandig, die Stimme
aber redet und redet, die Rampenlichter leuchten wieder
auf, und ihr sitzt da und lauscht von neuem dem etwas
zu rundlichen, kleinen Mann, der an seinem Tisch eine
Behauptung nach der andern ausspricht, und vor dem
sich jetzt der Vorhang hebt.



Erstes Kapitel: Topographie

§1

Eine moderne Utopie mufs sich notwendigerweise in ei-
nem wesentlichen Punkte von den Nirgendwos unter-
scheiden, die ertriumt wurden, ehe Darwin das Denken
der Welt neu belebte. Sie alle waren feste und vollkom-
mene Staatswesen und gewahrten ein fiir allemal ein si-
cheres Gliick gegen alle Unruhe und Unordnung, die in
der Welt selbst liegt. Da sah man ein gesundes, einfaches
Geschlecht, das in lauter Tugend und Gliick die Friichte
der Erde genofS. Ihm folgten andere tugendhafte, gliickli-
che und diesem ganz dhnliche Geschlechter, bis die Got-
ter es genug hatten. Veranderung und Entwicklung wur-
den von ewig festen Dammen fiir immer zurtickgehalten.
Eine moderne Utopie aber darf nicht im Gleichgewicht,
sie muf$ in Bewegung erscheinen, nicht als bleibender Zu-
stand, sondern als eine aussichtsvolle Stufe, die zu einer
langen Reihe von Stufen emporfiihrt. Heutzutage stem-
men wir uns dem Strom der Dinge nicht entgegen, wir
schwimmen mit ihm. Wir bauen unsere Staatswesen
nicht als Burgen, sondern als Schiffe. An Stelle eines ein-
mal geordneten Gemeinwesens, das fir jetzt und immer
ein gleiches Glick fest und sicher verbiirgt, miissen wir
»einen dehnbaren, allgemeinen Kompromif$« entwerfen,
»in welchem eine bestindig neue Folge von Individualiti-
ten am wirksamsten auf eine umfassende Vorwartsbewe-
gung hindrangt«. Dies ist der erste, allgemeinste Unter-
schied zwischen einer Utopie nach modernen Begriffen
und all den Utopien, die frither geschrieben wurden.
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Wir haben uns hier mit einer Utopie zu beschaftigen,
sie zuerst im kleinen deutlich und wahrscheinlich zu ma-
chen, dann die Welt als Ganzes uns in einem solch gliick-
lichen Zustand vorzustellen. Wir haben dabei etwas im
Auge, das zwar gewif$ nicht unmdoglich, jedenfalls aber
von heute auf morgen nicht durchfithrbar ist. Dazu mis-
sen wir uns von der beharrlichen Betrachtung der Gegen-
wart eine Zeitlang ganz abwenden, um unsern Blick zu
richten in die freieren und weiteren Gebiete des in der
Zukunft noch Moglichen, auf den Entwurf eines beach-
tenswerten Gemeinwesens, auf die Gestaltung eines Bil-
des, das unsere Phantasie von jenem Leben vorzeichnet,
das nach der Vorstellung wohl moéglich und des Lebens
mehr wert wére als unser jetziges. Hierzu wollen wir zu-
nachst einige Richtpunkte festlegen und dann uns in jene
Welt selbst vertiefen.

Gewifs ist dies ein optimistisches Unternehmen. Aber
es ist ganz gut, den kritischen Ton auf eine Weile fortzu-
lassen, der sich immer einmischt, wenn man von der Un-
vollkommenbheit des Bestehenden spricht, uns auch von
den praktischen Schwierigkeiten zu erleichtern, die sich
erheben, wenn man nach Mitteln und Wegen fragt. Es
empfiehlt sich, unterwegs einmal anzuhalten, den Ruck-
sack abzulegen, sich die Stirne zu wischen und ein wenig
von den obern Hangen des Berges zu plaudern, den wir
offenbar besteigen, wenn wir ihn auch der Baume wegen
nicht sehen kénnen.

Nach der besten Politik und Methode fragen wir gar
nicht. Wir wollen einmal ganz Ruhe haben vor all dem.
Gerade deswegen miissen wir aber gewisse Grenzen ab-
stecken. Konnten wir unserer freien Neigung folgen, so
wiirden wir wahrscheinlich mit Morris in sein Nirgendwo
gehen, wir wiirden die Natur der Menschen und der
Dinge zugleich dndern, das ganze Geschlecht weise, duld-
sam, edel, vollkommen machen - eine glinzende Anar-
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chie willkommen heifden, wo jeder tut, wie es ihm geféllt,
und wo es keinem gefillt, Béses zu tun, da er ja in einer
Welt lebt, die im Kern ihres Wesens so gut, so vollkom-
men und strahlend ist, wie die Welt vor dem Stindenfall.
Aber das goldene Zeitalter, die vollkommene Welt muf3
sich in das finden, was Raum und Zeit moglich machen.
In Raum und Zeit unterhélt der Wille zum Leben ewige
Kampfe. Also muf$ unser Unternehmen auf eine Grund-
lage kommen, die wenigstens praktischer ist als die er-
wihnte. Wir mussen uns zunichst auf das beschrianken,
was unter solchen Menschen moglich ist, wie sie heutzu-
tage um uns leben, dann auch die Feindseligkeit und den
Widerstand der Natur in Rechnung ziehen. Unser Staat
soll geschaffen werden fiir eine Welt, wo es unbestan-
dige Jahreszeiten, plotzliche Katastrophen, tiickische
Krankheiten, gefdhrliche Tiere und Gift gibt, und er soll
aus Menschen bestehen, die dhnliche Leidenschaften,
Launen und Begierden haben wie wir. Und diese Welt
des Kampfes nehmen wir an, wir entsagen ihr nicht und
schliefSen uns nicht asketisch ab gegen sie, sondern wol-
len sie, wie die Menschen des Okzidents, aushalten und
uberwinden. Insoweit entfernen wir uns nicht von de-
nen, die sich nicht mit Utopien, sondern mit der Welt
von heute beschéftigen.

Gewisse Freiheiten werden wir uns mit dem jetzt Be-
stehenden freilich erlauben, und hierin folgen wir unsern
besten Vorgangern. Wir setzen voraus, dafs die 6ffentli-
che Meinung etwas ganz anderes bedeuten kann als ge-
genwartig. Wir gestatten uns freie Hand in Beziehung auf
die geistigen Lebenskdmpfe, natiirlich innerhalb dessen,
was fiir den menschlichen Geist nach unseren Kenntnis-
sen moglich ist. Ebenso wollen wir frei umgehen dirfen
mit dem, was wir die Lebensausstattung heifSen mdch-
ten, die sich der Mensch zurechtgemacht hat, mit Haus-
ern, Strafden, Kleidern, Kanilen, Werkzeugen, mit Geset-
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zen, Grenzen, Konventionen und Uberlieferungen, mit
Schulen, mit Literatur und religidsen Einrichtungen, mit
Glauben und Sitten, kurz mit allem, was zu dndern in der
Macht des Menschen liegt. Dies ist denn auch die erste
Voraussetzung aller dlteren und neueren utopistischen
Spekulationen: Platos Republik und seine Gesetze, Mores
Utopia, Howells Altruria und Bellamys zukiinftiges Bos-
ton, Comtes Grofde Westliche Republik, Hertzkas Frei-
land, Cabets Ikaria und Campanellas Sonnenstadyt, sie alle
sind auf die Annahme gestellt, dafs ein menschliches Ge-
meinwesen sich ginzlich lossagen kann von Uberlieferun-
gen, Gewohnheiten, Gesetzen und jener feineren Knecht-
schaft, die der Besitz mit sich bringt. Und ein grofer Teil
des wahren Wertes solcher Spekulationen liegt in der An-
nahme der Emanzipation, in dem Aufblick zu einer men-
schenwirdigen Freiheit, in dem nie erldschenden Inter-
esse fir die Moglichkeit, den eigenen Fesseln zu entrin-
nen, dem Kausalzwang der Vergangenheit zu widerste-
hen, dem Alten zu entfliechen, neue Ziele aufzustellen, zu
erstreben und zu erreichen.

§2

Auch sehr bestimmte kiinstlerische Grenzen finden wir
vor. Utopistische Spekulationen miissen immer etwas
Trockenes und Lebloses an sich haben. Die Niichternheit
des Stoffes zeigt sich immer und iberall an ihnen. Das
Blut, die Warme, die lebendige Wirklichkeit fehlt ganz,
wir sehen keine Individualititen, sondern nur Leute im
allgemeinen. Fast in jeder Utopie - die »Nachrichten von
Nirgendwo« von Morris vielleicht ausgenommen - sieht
man hiibsche, aber stillose Gebaude, regelmafsige, reinli-
che Feldanlagen und eine Menge von Einwohnern, die
alle gesund, gliicklich, wohlgekleidet, aber ohne jede per-
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sonliche Eigenart sind. Nur zu oft ist die Szene einem gro-
sen Gemailde dhnlich, wie sie vor bald fiinfzig Jahren so
beliebt waren, wo man Kronungsfeierlichkeiten, konigli-
che Hochzeiten, Parlamentssitzungen, Konferenzen und
Versammlungen sieht, jede Gestalt aber an der Stelle des
Gesichtes ein reinliches Oval tragt, worauf ihre Nummer
fein leserlich geschrieben ist. Dies macht den unverbes-
serlichen Eindruck der Nichtwirklichkeit, und ich weif3
nicht, wie dem auszuweichen wire. Es ist ein Nachteil,
den man eben hinnehmen mufs. Was einmal dagewesen
ist oder da ist, das hat, wéare es auch noch so verkehrt
und widersinnig, durch seine Berithrung mit Individualita-
ten etwas Wirkliches und Festes in sich, das dem Nieer-
probten ganz fehlt. Es ist gewachsen und geworden, es
ist durch Gebrauch und Zeit befleckt und schadhaft, es
ist abgerundet und abgerieben, vielleicht in einer Flut
von Blut und Tranen getauft worden. Was aber nur ge-
dacht und eingebildet ist, das mufs, wire es noch so ver-
nunftig und selbst notwendig, sonderbar und unmensch-
lich erscheinen mit seinen deutlichen, scharfen, riick-
sichtslosen Linien, seinen unsanften Ecken und Flachen.

Das laf3t sich nicht &ndern - da liegt’s. Und der Meis-
ter leidet darunter mit dem letzten und geringsten sei-
ner Nachfolger: Plato mag die ganze Menschheit gewon-
nen haben mit der dramatischen Erfindung seines Dia-
logs, aber ich zweifle, ob er je einen einzigen zu dem
Wunsche begeistert hat, ein Biirger seiner Republik zu
sein, und ich zweifle, ob jemand einen Monat der allge-
meinen Tugend aushalten konnte, von der More traumte.
Niemand will wirklich in einer Verkehrsgemeinschaft le-
ben, wenn er nicht Individualititen dort antreffen kann.
Der befruchtende Kampf unter den einzelnen ist der
letzte Sinn des personlichen Lebens, und alle Utopien
konnen nicht mehr tun, als Verbesserungen dieses Ge-
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genspiels vorschlagen. Nach dieser Richtung entspricht
die Umgestaltung des Lebens modernen Anschauungen.
Bevor wir nicht Individualititen beibringen, kann nichts
in die Entstehung treten, und ein Weltall verschwindet,
wenn wir den Spiegel zerbrechen, in welchem es selbst
in dem geringsten individuellen Geiste erscheint.

8§53

Eine moderne Utopie beansprucht fir ihre Darstellung
nicht weniger als einen ganzen Planeten. Es gab eine
Zeit, da ein Gebirgstal oder eine Insel einem Gemeinwe-
sen gentigenden Abschluf$ boten, um gegen jede Beunru-
higung von auf$en geschiitzt zu sein. Platos Republik war
bestiandig in Waffen fiir einen Verteidigungskrieg, und
die Neue Atlantis und Mores Utopie erhielten sich in der
Theorie - wie China und Japan viele Jahrhunderte lang in
Wirklichkeit - abgeschlossen gegen alle Eindringlinge.
Neuere Bilicher dieser Art, wie Butlers satirisches Erew-
hon und Steads Konigintum der umgekehrten Sexualver-
héltnisse in Zentralafrika hielten das tibetanische Verfah-
ren, den forschenden Besucher zu erschlagen, fiir ein ein-
faches und ausreichendes Mittel. Aber die ganze Rich-
tung modernen Denkens ist jeder bestindigen Abschlie-
fsung entgegen. Heutzutage sind wir uns wohl bewufst,
daf jenseits der Grenzen auch des noch so fein ausge-
dachten Staates die Macht ansteckender Krankheiten,
lauernder Barbaren oder fremder Wirtschaftsverhalt-
nisse jederzeit ihre Kriafte sammeln kann, uns niederzu-
ringen. Der Eindringling kann sich den raschen Gang der
Erfindungen zunutze machen. Nun kannst du vielleicht
noch eine felsige Kiiste oder einen Pafs halten, was aber
dann, wenn schon morgen das Luftschiff tiber dir er-
scheint und sich niedersenken kann, wo es ihm beliebt?
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Wire ein Staat mdchtig genug, sich unter modernen Ver-
héltnissen abgeschlossen zu halten, so miifSte er auch
machtig genug sein, die Welt zu beherrschen, und wenn
er sie nicht selbst beherrschte, so mufste er doch alle an-
dern menschlichen Gemeinwesen ruhig dulden und fiir
sie die Verantwortung tragen. Es miifste also ein Welt-
Staat sein.

So kann ein modernes Utopien nicht in Zentralafrika
oder in Stiidamerika oder um den Pol herum liegen, wo
die letzten Zufluchtsstétten aller Ideale sind. Auch die
schwimmende Insel der Cité Morellyste ist nicht mehr
brauchbar. Wir brauchen einen Planeten. Lord Erskine,
der Verfasser einer Utopie (der »Armatac), die von He-
wins inspiriert sein konnte, erkannte dies zuerst von al-
len Utopisten - er verband seine Zwillingsplaneten von
Pol zu Pol durch eine Art Nabelschnur. Aber die Phanta-
sie des Modernen, die sich an die Naturwissenschaften
zu halten hat, darf sich damit nicht begntigen.

Jenseits des Sirius, verloren im Raum, weiter entfernt
als der Flug einer Kanonenkugel, die eine Billion Jahre un-
terwegs ist, aufSerhalb des Bereichs unserer schwachen
Einbildungskraft, flammt der Stern, der unseres Utopiens
Sonne ist. Wer weif3, wohin er seine guten Augen durch
ein gutes Fernrohr richten mufs, der sieht diesen Stern
mit drei Genossen, die sich eng um ihn zu stellen schei-
nen - obgleich sie uns unglaublich viele Billionen Meilen
ndher sind - gerade noch als einen ganz schwachen
Lichtfleck. Planeten umwandeln ihn, genau wie unsere
Planeten, aber an einem andern Schicksal webend, und
unter ihnen steht Utopien an seiner Stelle, mit seinem
briderlichen Gefihrten, dem Mond. Ein Planet wie der
unsere: dieselben Kontinente, Inseln, Meere und Seen,
ein zweiter Fuji-Yama ragt prachtig empor tiber ein zwei-
tes Yokohama, und ein Matterhorn schaut tber das ei-
sige Labyrinth eines Theodule hinweg. Er ist unserm Pla-
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neten so dhnlich, daf$ ein Botaniker der Erde dort jede
seiner Pflanzenarten finden koénnte bis zur gemeinsten
Teichalge oder der seltensten Alpenblume.

Wenn er aber die letztere gepfliickt hitte und sich
nach seinem Gasthaus umsehen wollte ... er finde dies
sein Gasthaus vielleicht nicht!

Denke dir nun, es stehen wirklich zwei Menschen da
und sehen sich genau in dieser Weise um. Ich sage zwei,
denn einem fremden Planeten - und wére es auch ein
ganz zivilisierter — ohne den Riickhalt eines Freundes ent-
gegenzugehen, das wére zu viel fiir den Mut eines einzel-
nen. Denke dir also, wir wiren, wie wir gehen und ste-
hen, dorthin entriickt. Du magst dir vorstellen, wir befan-
den uns auf einem hohen Pafs in den Alpen, und obgleich
ich selbst kein Botaniker bin - ich bekomme namlich
leicht Schwindel vom Biicken —, so wiirde ich doch nicht
Streit anfangen, wenn mein Begleiter eine Botanisier-
biichse am Arm triige, nur diirfte sie nicht mit dem so be-
liebten, unausstehlichen Schweizer Apfelgriin lackiert
sein. Wir sind umhergewandert, haben botanisiert, uns
dann zum Ausruhen niedergelassen und, zwischen den
Felsen sitzend, unsern ImbifS verzehrt, eine Flasche
Yvorne getrunken, ein Gesprich tiber Utopien angefan-
gen, und ungefahr das gesagt, was ich soeben vorgetra-
gen habe. Ich selbst konnte mir dies auf dem kleinen
Joch des Lucendropasses vorstellen, auf dem Riicken des
Piz Lucendro, denn da habe ich einmal sehr angenehm
gefrihstiickt und geplaudert. Wir sehen hinunter ins Val
Bedretto, und Villa, Fontana und Airolo wollen sich vor
uns verstecken unter dem Berghang - dreiviertel Meilen
entfernt liegen sie senkrecht in der Tiefe (Laterne). Mit
der absurden Scheinwirkung der Nahe, wie man sie in
den Alpen erlebt, sehen wir den kleinen, zwolf Meilen ent-
fernten Eisenbahnzug die Biaschina entlang nach Italien
hinunterfahren, und der Lukmanier Pafs hinter Piora,
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links von uns, und der San Giacomo rechts liegen wie
Fuf$pfade unter uns ...

Und siehe! in einem Nu sind wir in jener andern Welt!

Kaum wiirden wir die Verwandlung bemerken. Keine
Wolke weniger am Himmel. Vielleicht wiirde die ferne
Stadt da unten ein wenig anders aussehen, und mein Ge-
fahrte, der Botaniker, konnte mit seiner getibten Beob-
achtungsgabe auch gerade soviel entdecken. Der Zug
wiére vielleicht von dem Bilde verschwunden, ebenso die
gerade Linie des in den Ambri-Piotta-Wiesen regulierten
Tessin - dies wire etwa die Verdnderung, aber auch die
einzige wahrnehmbare. Es fallt mir jedoch ein, wie wir
uns des Unterschieds der Dinge plotzlich dunkel bewufst
werden konnten.

Der Botaniker wirde sich leise versucht fithlen, mit
seinen Blicken Airolo wieder zu suchen. »Sonderbar,
wirde er in aller Ruhe sagen, »dies Gebdude da rechts
habe ich noch nie bemerkt.«

»Welches Gebdude?«

»Das da rechts - mit dem sonderbaren ...«

»Jetzt seh’ ich’s. Ja, ja, das sieht wahrhaftig komisch
aus. Und grof3, sag’ ich Thnen! Und hiibsch! Ich méchte
wissen — -«

Dies unterbriache unsere utopistischen Spekulatio-
nen. Zwar wirden wir beide entdecken, dafs die kleinen
Stiadte unten verwandelt wiren, aber wir hitten sie vor-
her nicht genau genug beobachtet, um zu wissen, wie.
Man konnte nicht ndher beschreiben, ob es eine Verande-
rung ihrer Gruppierung oder eine solche ihrer fernen,
kleinen Umrisse sei.

Dann schnelle ich wohl einige Kriimchen vom Knie
und sage: »Sonderbar« zum zehnten oder elften Male, in-
dem ich mich zum Aufstehen anschicke. Wir stiinden wie-
der da, streckten uns und lenkten unsere Blicke, immer
noch ein wenig verwundert, auf den Pfad, der tber ge-
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stiirzte Felsen hinabklettert, den stillen, klaren See umk-
reist und sich zum Hospiz des St. Gotthard niederwen-
det - wenn wir diesen Pfad eben noch finden kénnten.
Lange bevor wir ihn oder auch nur die grofde Strafde er-
reicht hiatten, miifSte die Steinhiitte in der Kehle des Pas-
ses — die verschwunden oder merkwirdig verandert
ware - mifSten die Ziegen auf den Felsen und der kleine
Schuppen bei der rohen steinernen Briicke uns darauf
hingewiesen haben, daf$ eine grofse Wandlung iber die
Welt der Menschen gekommen sei.

Und gleich darauf trafen wir unter gegenseitigem Er-
staunen auf einen Menschen - keinen Schweizer - in un-
gewohnter Kleidung und mit einer nie gehorten Sprache.

84

Vor Einbruch der Nacht wéren wir gesattigt mit Wunder-
dingen, aber immer noch bliebe uns ein Staunen tibrig
fir etwas, das mein Begleiter mit seiner wissenschaftli-
chen Ausbildung ohne Zweifel als erster sdhe. Er schaut
empor mit dem Kennerblick eines Mannes, der seine
Sternbilder bis auf die kleinen griechischen Buchstaben
beherrscht. Ich kann mir seinen Ausruf vorstellen. Zuerst
traut er seinen Augen kaum. Ich erkundige mich nach
dem Grund seiner Bestiirzung - sie ware gewif$ schwer
zu erklaren. Er fragt mich etwas sonderbar nach dem
Orion, aber ich finde ihn nicht, dann nach dem Grofsen
Béren: er ist verschwunden. »Wo?«, frage ich, »wo den-
n?«, und suche in dem zerstreuten Gewimmel der Ster-
ne ... und langsam beschleicht auch mich die Verwunde-
rung, die ihn erftllt.

Da miuf$te uns an diesem unbekannten Sternenhim-
mel vielleicht zum erstenmal klar werden, dafs nicht die
Welt sich geandert héitte, sondern daf wir selbst in die
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tiefsten Tiefen des Raumes versetzt worden wéren.

§5

Wir brauchen fiir den Verkehr keine sprachlichen Hinder-
nisse anzunehmen. Die ganze Welt wird sicherlich eine
gemeinsame Sprache besitzen, das gehort zu den ersten
Voraussetzungen einer Utopie. Da wir nicht so gebunden
sind, wie jener, der eine Erzidhlung glaubhaft machen
muf$, so kdnnen wir annehmen, diese Sprache komme
der unsrigen nahe genug, um verstindlich zu sein. Wa-
ren wir iberhaupt in Utopien, wenn wir nicht mit jeder-
mann sprechen kénnten? Jene fluchbeladene Sprachen-
schranke, jene feindliche Inschrift in des Ausldnders
Auge »taub und stumm fiir Sie, mein Herr, und also - Ihr
Feindg, ist der allererste von den Madngeln und Mifsstidn-
den, denen man durch die Flucht von der Erde entrinnen
wollte.

Doch, welche Sprache miifste nach unserm Wunsche
die Welt sprechen, wenn es hiefse, das Wunder von Babel
solle sich alsbald umkehren?

Wenn ich ein kithnes Bild gebrauchen, mir eine mit-
telalterliche Freiheit erlauben darf, so nehme ich an, der
Geist der Schopfung spreche in dieser Einsamkeit mit
uns lber jenen Gegenstand. »Ihr seid kluge Leuteg,
mochte der Geist etwa sagen — und da ich trotz meiner
Anlage zur Beleibtheit ein argwohnischer, empfindlicher,
tiberernster Mensch bin, so wiirde ich den Spott sofort
wittern (mein Gefdhrte aber wiirde sich wahrscheinlich
sogar noch geschmeichelt flihlen) - »und eure Weisheit
zu erzeugen, wurde die Welt in erster Linie geschaffen.
Ihr seid so freundlich, ein beschleunigtes Tempo in der
langweiligen, vielfaltigen Entwicklung zu wiinschen, mit
der ich mich abgebe. Dazu, merke ich, wire euch eine
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Weltsprache von Nutzen. Wahrend ich hier in diesen Ber-
gen sitze - ich feile etwa seit diesem Aon an ihnen
herum, einzig, um eure Hotels anzulocken - ihr versteht
mich - wollt ihr so freundlich sein ...? Ein paar Fingerzei-
ge ...%«

Dann wiirde der Geist der Schopfung fliichtig lacheln,
und sein Licheln wére, als ziehe eine Wolke dahin. Die
ganze Bergwildnis um uns her stiinde in strahlender Be-
leuchtung da. (Man kennt jene fliichtigen Augenblicke in
der einsamen Wildnis, da Warme und Glanz tiber sie hin-
huschen.)

Sollten jedoch zwei Menschen ihr Streben aufgeben,
weil der Unendliche sie belidchelt? Da stehen wir mit den
knorrigen, kleinen Kopfen, den Augen, Hénden, FifSen
und starken Herzen, und wenn nicht wir noch die Unse-
ren, so sollen doch die endlosen Scharen, die aus uns
oder andern hervorgehen, zuletzt zum Weltstaat, zu ei-
ner groferen Gemeinschaft und einer Einheitssprache
gelangen. Wir wollen mit allen Kraften, wenn auch nicht
die Frage beantworten, so doch ihre beste Losung im
Geiste voraussehen. Dies ist unsere Absicht: uns das
Beste auszudenken und danach zu streben. Eine schlim-
mere Stnde und eine grofdere Torheit als die AnmafSung
ist der Kleinmut, wenn auch der Grofste unserer Grofsen
gering erscheint unter den Sonnen des Weltalls.

Nun mochte man, denke ich mir, vielleicht eine Vor-
liebe fir etwas haben, das man »wissenschaftlich« nennt.
Wer aber bei diesem tiberaus beleidigenden Wort zusam-
menzuckt, der darf meines verstindnisvollen Mitgefiihls
versichert sein - obgleich »pseudowissenschaftlich« und
»quasiwissenschaftlich« noch eine viel schlimmere Wir-
kung haben. Und man finge wahrscheinlich an, von wis-
senschaftlichen Sprachen zu reden, vom Esperanto, von
der »Langue bleue«, dem Neulatein, dem Volapik und
ahnlichem. Einer wiirde auch behaupten, die chemische
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Terminologie sei von wunderbarer Genauigkeit und all-
umfassender Verwendbarkeit, und bei dem Worte Termi-
nologie wiirde ich eine Bemerkung einflechten tber je-
nen hervorragenden amerikanischen Biologen, Professor
Mark Baldwin, der die biologische Sprache auf eine sol-
che Hohe ausdrucksvoller Klarheit gehoben hat, dafs sie
mit ihrer Unlesbarkeit Triumphe feiern konnte. (Darin
liegt meine Verteidigungslinie angedeutet.)

Man erlautert dieses Ideal so: es soll eine wissen-
schaftliche Sprache sein, ohne Zweideutigkeit, so scharf
wie mathematische Formeln, und jede Bezeichnung soll
mit jeder andern in genauem logischem Zusammenhang
stehen. Diese Sprache wird nur regelmaifige Flexionen
des Verbs und Substantivs und feste Konstruktionen ha-
ben, jedes Wort wird in Schreibung und Aussprache von
jedem andern deutlich unterschieden sein.

Jedenfalls sind dies die Forderungen, die man gewdhn-
lich hort, und sie sind es wert, hier betrachtet zu wer-
den, ware es auch nur, weil ihre Zusammenhénge weit
uber das Gebiet der Sprache hinausreichen. Sie schlie-
fSen in der Tat fast alles ein, was wir in diesem Buch zu-
rickzuweisen bemiiht sind. Zunichst dies: dafs die ganze
geistige Grundlage des Menschengeschlechts feststeht,
dafs die Regeln der Logik, die Systeme des Zihlens und
Messens, die allgemeinen Kategorien und Schemen der
Ahnlichkeit und Verschiedenheit fiir den menschlichen
Geist auf immer begriindet sind: die reine Lehre Comtes,
wie sie geschrieben steht. Es hat aber die Wissenschaft
der Logik und das ganze Gertiste philosophischen Den-
kens, das die Menschen seit Plato und Aristoteles auf-
recht erhalten haben, als endgiiltiger Ausdruck des men-
schlichen Geistes nicht mehr Dauer als der grofse schotti-
sche Katechismus. Aus dem Chaos des modernen Den-
kens erhebt sich wieder eine Philosophie, die lange ver-
gessen war, wie ein blinder und gestaltloser Embryo, der
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jetzt Gesicht und Form und Kraft entwickelt, eine Philo-

sophie, die jene AnmafSung verwirft. '

Ich will gleich bemerken, daf$ man im ganzen Verlauf
unseres Ausflugs ins Utopische diese neu auftauchende
Bewegung lebhaft spiiren wird. In dem wiederholten Ge-
brauch des Wortes »Einzig« wird man gleichsam den
Schimmer ihres AufSeren, in der steten Betonung der In-
dividualitat und der persdnlichen Verschiedenheit als
der Bedeutung des Lebens aber das Gewebe ihrer sich bil-
denden Gestalt erkennen. Nichts dauert, nichts ist scharf
und sicher (als der Geist eines Pedanten), und Vollkom-
menbheit ist blof3e Leugnung jener unvermeidlichen Ver-
schwommenheit der Umrisse, die das innerste Geheim-
nis alles Seins ist. Des Seins! ... es gibt kein Sein, nur ein
allgemeines Werden des einzelnen, und Plato kehrte der
Wahrheit den Riicken, als er sich seinem Museum der ein-
zelnen Ideale zuwandte. Heraklit, der einsame und mifs-
deutete Riese, kommt vielleicht zu seinem Recht ...

In unserm Wissen ist nichts Bleibendes. So wie un-
sere Erkenntnis deutlicher wird, hellt sie einen bisher
dunkeln Hintergrund auf, und gleich erscheint hinter die-
sem wieder ein neuer und verschiedener. Wir kdnnen nie
vorhersagen, ob nicht ein anscheinend sicherer Boden
bei der nachsten Verdnderung weicht. Wie toricht also,
unser Denken in feste, wenn auch noch so weite Gren-
zen einschliefSen, den unendlichen Geheimnissen der Zu-
kunft Bezeichnung und Ausdruck vorschreiben zu wol-
len! Wir verfolgen die Ader, bauen sie ab und hdufen un-
sern Schatz auf; wer aber kann sagen, wohin die Ader ver-
lauft? Die Sprache ist der Nahrstoff unseres Denkens
und schlagt nur an, wenn sie sich umsetzen kann in Den-
ken, wenn sie lebt und im Leben sich verzehrt. O ihr Wis-
senschaftler mit eurem Hirngespinst einer Sprache von
unausstehlicher Genauigkeit und unverdnderlichem Be-
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stand, euch fehlt es gar sehr an jeder Einbildungskraft!
Die Sprache Utopiens wird ohne Zweifel einheitlich
sein und sich nicht mehr spalten. Die ganze Menschheit
wird sich nach dem Maf3e der einzelnen Verschiedenhei-
ten einen einheitlichen Resonanzboden des Denkens zu
schaffen wissen, aber ihre Sprache wird immer noch eine
lebende Sprache sein, ein seelenvolles Ganze aus unvoll-
kommenen Einzelheiten, an denen jeder im kleinsten fort-
wéhrend umgestaltet. Da ein allgemeiner Austausch und
Verkehr besteht, wird sich der Gesamtgeist dieser Spra-
che so fortentwickeln, daf3 seine Veranderungen immer
durch die ganze Welt gehen: darin liegt eben ihre Eigen-
schaft als Weltsprache. Ich stelle sie mir als eine aus ver-
schiedenen Saften gendhrte, als eine aus vielen einzelnen
entstandene Sprache vor. Das Englische ist eine Sprache
dieser Art, entstanden aus dem Angelsdchsischen, dem
Normannisch-Franzosischen und dem Gelehrtenlatein
und in eine einheitliche Sprache verschmolzen, die um-
fassender, kraftiger und schoner ist als jede andere. Das
Utopische mifste aus noch zahlreicheren Nahrflissen ge-
bildet sein und im Rahmen einer beinahe flexionslosen
Sprache, wie es das Englische ist, einen verschwenderi-
schen Wortreichtum enthalten. Dieser wire aus vielen
frither selbstdndigen Sprachen zusammengeflossen, die

allmahlich ineinander iibergingen. * Friiher gaben sich
geistreiche Manner mit der Frage ab: welche Sprache
wird die andern tiberdauern? Diese Frage war falsch ges-
tellt. Es scheint mir heute viel wahrscheinlicher zu sein,
dafs mehrere Sprachen sich vereinigen und in einem ge-
meinsamen Strome fortfliefden.

Der vorstehende Abschnitt {iber die Sprachen bedeu-
tet jedoch eine Abschweifung. Wir waren auf dem Pfad,
der den Lucendrosee umkreist und eben im Begriff, dem
ersten Utopier zu begegnen. Ich sagte schon, er war kein
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