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Prolog - Der Mann im Turm

Ich sah einen grauhaarigen Mann, ein Bild kraftvollen Al-
ters, an einem Schreibtisch sitzen und schreiben.

Es schien, als sei er in einem Turmzimmer, hoch
oben, so daf$ man durch das grofse Fenster zu seiner Lin-
ken nur Weiten sah: einen fernen Meereshorizont, ein
Gebirge und den unbestimmten Dunst und Schimmer
des Sonnenuntergangs, der auf eine meilenweit ent-
fernte Stadt deutet. Die ganze Einrichtung des Zimmers
machte den Eindruck der Ordnung und Schénheit und
war mir durch ein unnennbares Etwas, durch allerhand
kleine Niancen neu und fremd. Sie entsprach keinem
Stil, den ich héatte bezeichnen konnen, und die einfache
Kleidung des alten Mannes erinnerte weder an eine be-
stimmte Zeit noch an ein bestimmtes Land. Es mochte,
so dacht’ ich, etwa die gliickliche Zukunft sein, oder Uto-
pien, oder das Land der reinen Traume. Ein irrendes Erin-
nerungs-Sonnenstdubchen, Henry Jones’ Wort und Er-
zdhlung von der »grofsen, guten Stadt«, blitzte mir
durchs Gehirn und flog davon und lief§ mich im Dun-
keln ...

Der Mann, den ich sah, schrieb mit einer Art Fillfe-
der ... ein moderner Zug, der jeden historischen Rick-
blick verbot. Und so oft er in seiner leichten, fliefSenden
Schrift einen Bogen beendete, legte er ihn zu einem
wachsenden Stof$ auf einem zierlichen kleinen Tisch un-
ter dem Fenster. Die letzten Bogen lagen lose da und ver-
deckten zum Teil andere, die zu Heften zusammengefafst
waren.

Offenbar war er sich meiner Gegenwart nicht be-
wufst, und ich stand und wartete, bis seine Feder pausie-
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ren wiirde. Trotz seiner hohen Jahre schrieb er mit fes-
ter Hand ...

Hoch tiber seinem Kopf entdeckte ich einen schrig ge-
neigten Konkavspiegel; eine Bewegung darin fesselte un-
widerstehlich meine Aufmerksamkeit. Ich hob die Augen
und sah, verzerrt und phantastisch, aber hell und in scho-
nen Farben, das vergrofSerte, zuriickgestrahlte, flichtige
Bild eines Palastes, einer Terrasse, der Perspektive einer
breiten StrafSe mit vielen Menschen - - infolge der Krim-
mungen des Spiegels grotesk, unmoglich aussehenden
Menschen - - die ab und zu gingen. Rasch drehte ich
meinen Kopf, um durch das Fenster hinter mir deutlicher
zu sehen; aber es lag zu hoch, als dafs ich diese naherlie-
gende Szene direkt hitte tiberblicken kénnen, und nach
einem kurzen Zogern wandte ich mich wieder dem Zerr--
Spiegel zu.

Jetzt aber lehnte sich der schreibende Mann im Stuhl
zurtck. Er legte die Feder weg und stiefs den halb unmu-
tigen, halb von einer gewissen Befriedigung tber das,
was er geschrieben hatte, erfiillten Seufzer aus: »Ah! Ar-
beit, Arbeit! wie du mich froh machst und verzagt!«

»Was ist dies fiir ein Ort?«, fragte ich, »und wer sind
Sie?«

Er sah sich mit der raschen Bewegung des Erstaunens
um.

»Was ist dies fiir ein Ort?«, wiederholte ich, »und wo
bin ich?«

Einen Augenblick lang blickte er mich unter gerunzel-
ten Brauen fest an; dann milderte sich sein Ausdruck zu
einem Lacheln.

Er wies auf einen Stuhl neben dem Tisch. »Ich schrei-
be«, sagte er.

»Uber dies hier?«

»Uber die Wandlung.«

Ich setzte mich. Es war ein sehr bequemer Stuhl, der
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geschickt unter dem Licht aufgestellt war.

»Wenn Sie lesen mochten - -« sagte er.

Ich deutete auf das Manuskript. »Die Erklarung?«,
fragte ich.

»Die Erklarung'«, antwortete er.

Und wéhrend er mich ansah, zog er einen frischen Bo-
gen zu sich heran.

Ich blickte von ihm auf sein Zimmer und wieder auf
den kleinen Tisch ... Ein Heft, das eine deutliche »I« trug,
fiel mir auf und ich nahm es zur Hand; dabei lachelte ich
ihm in die freundlichen Augen. »Schon!, sagte ich, plotz-
lich ohne jedes Unbehagen, und er nickte und schrieb
weiter. Und in einer Stimmung, die zwischen Vertrauen
und Neugier schwankte, begann ich zu lesen.

Dies ist die Geschichte, die jener gliickliche, emsig
aussehende alte Mann in dem heiteren Raum geschrie-
ben hat.



Erstes Buch - Der Komet

Erstes Kapitel - Staub im Schatten

Ich habe mir vorgenommen, die Geschichte der »grofsen
Wandlung« zu schreiben, soweit sie mein eigenes Leben
und das Leben einiger eng mit mir verbundener Men-
schen bertiihrt hat, und zwar urspriinglich nur zu mei-
nem eigenen Vergnugen.

Vor langer Zeit schon, in meiner herben, unglickli-
chen Jugend, regte sich in mir der Wunsch, ein Buch zu
schreiben. Heimlich zu kritzeln und mich als Schriftstel-
ler zu triumen, war einer meiner Hauptgeniisse, und voll
Mitempfindung und Neid las ich jeden Fetzen tiber die
Welt der Literatur und das Leben von Literaten, den ich
nur erwischen konnte. Selbst inmitten des gegenwérti-
gen Glicks ist es mir noch ein Genufs, dafs ich MufSe und
Gelegenheit finde, diese alten, hoffnungslosen Triume
wieder aufzunehmen und teilweise zu verwirklichen.
Aber das allein, glaube ich, wiirde in einer Welt, in der
fir einen alten Mann so vieles zu tun ist, was ein lebhaf-
tes und stets wachsendes Interesse bietet, noch nicht ge-
nigen, mich an den Schreibtisch zu treiben. Ich sehe,
daf$ eine solche Zusammenfassung meiner Vergangen-
heit, wie sie dieser Bericht mit sich bringen mufs, notwen-
dig wird fiir meinen eigenen, sicheren, geistigen Zusam-
menhang. Der Gang der Jahre bringt den Menschen sch-
liefslich zum Riickblick; mit Zweiundsiebzig ist einem die
eigene Jugend weit wichtiger, als mit Vierzig. Und ich
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habe den Kontakt mit meiner Jugend verloren. Das alte
Leben scheint mir so abgeschnitten vom neuen, so fremd-
artig und unverniinftig, daf3 ich bisweilen finde, es grenzt
ans Unglaubliche. Die Daten sind dahin, die Orte, die Ge-
bdude. Neulich, auf meinem Nachmittagsspaziergang
ubers Moor, da, wo ehedem die diisteren Auslaufer von
Swathinglea sich nach Leet zu erstreckten, blieb ich wie
erstarrt stehen und fragte mich: Hab ich wirklich hier im
Gestripp, zwischen Abfall und Scherben gekauert und -
mordbereit - meinen Revolver geladen? War so etwas je
in meinem Leben denkbar? War eine derartige Stim-
mung, ein solcher Gedanke, ein solches Vorhaben jemals
moglich bei mir? Hat nicht vielmehr irgendein wunderli-
cher Nachtmar aus dem Land der Trdume eine falsche Er-
innerung in die Geschichte meines entschwundenen Le-
bens geschmuggelt? Es miissen noch viele am Leben
sein, die an sich dieselben oder dhnliche Fragen stellen.
Und ich denke, auch die, die jetzt heranwachsen, um in
dem grofden Unternehmen der Menschheit an unsere
Stelle zu treten, werden manch einer Erzahlung wie der
meinen bediirfen, um die alte Welt der Schatten, vor
dem Anbruch unseres Tages, auch nur zum kleinsten
Bruchteil zu verstehen. Zufallig ist mein Fall auch ziem-
lich typisch fiir die Wandlung, die mich inmitten eines
Wirbels von Leidenschaft packte; und ein seltsames Ge-
schick stellte mich eine Zeitlang geradezu in den Angel-
punkt der neuen Ordnung ...

Meine Erinnerung fiihrt mich durch den Zeitraum von
flinfzig Jahren zurick in ein kleines, schlecht erleuchte-
tes Zimmer mit einem Schiebefenster, das auf den ges-
tirnten Himmel blickt, und im selben Augenblick kehrt
mir auch der charakteristische Geruch jenes Zimmers
wieder - der durchdringende Geruch einer schlecht ge-
putzten Lampe, in der billiges Petroleum brennt. Die Be-
leuchtung durch Elektrizitdt war damals schon seit funf-

7



zehn Jahren bekannt; aber der grofsere Teil der Welt be-
nitzte noch immer solche Lampen. Diese ganze erste
Szene spielt sich, wenigstens fiir mich, in dieser Geruchs-
begleitung ab. Das war die abendliche Atmosphére des
Zimmers. Bei Tag hatte es ein feineres Aroma, etwas Sti-
ckiges, eine besondere Art leiser, prickelnder Schirfe,
die sich mir — weshalb, weif$ ich nicht - mit dem Begriff
Staub verbindet.

Man gestatte mir, dieses Zimmer im einzelnen zu be-
schreiben. Es hatte vielleicht acht zu sieben Fuf3 Flachen-
inhalt; die Hohe tibertraf diese Dimensionen um ein Be-
trachtliches. Die Decke war aus Gips, stellenweise ge-
sprungen und ausgebaucht, grau vom Lampenruf3 und an
einer Stelle von einer Gruppe gelber und olivgriiner Fle-
cken gefarbt, die von durchgesickerter Feuchtigkeit
stammten. Die Wande waren mit einer triib-braunen Ta-
pete bedeckt, auf der sich in schrigen Reihen in Form ei-
ner krausen Straufdenfeder oder einer Akanthusbliite ein
rotes Muster wiederholte, das an den weniger verbliche-
nen Stellen von einer Art schmutziger Farbenpracht war.
Diese Tapete wies mehrere grofde, gipsrandige Wunden
auf, die von Parloads vergeblichen Versuchen herrithr-
ten, Négel in die Wand zu schlagen, um Bilder daran auf-
zuhédngen. Ein Nagel hatte die Ritze zwischen zwei Back-
steinen getroffen und safs; und an ihm hingen, von zerris-
senen und zusammengeknoteten Jalousieschniiren ein
bifschen unsicher gehalten, Parloads Biicherborte: mit ei-
nem klebrigen blauen Lack angestrichene und mit einer
Franse aus ausgeschlagenem amerikanischem, mit Reif$s-
tiften befestigten Tuch verzierte Bretter. Darunter stand
ein kleiner Tisch, der sich gegen jedes plotzlich darunter-
geschobene Knie mit der Gehdssigkeit eines Maultieres
benahm; auf ihm lag eine Decke, deren schwarz und ro-
tes Muster durch die Unfélle von Parloads mitteilsamem
Tintenfaf etwas weniger monoton erschien; und auf ihr
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wiederum, als Leitmotiv des Ganzen, stand und stank die
Lampe. Diese Lampe, muf$ man wissen, bestand aus ei-
ner weifSlichen, durchsichtigen Substanz, die weder Por-
zellan noch Glas war; sie hatte eine Glocke aus derselben
Substanz, eine Glocke, die die Augen des Lesers in keiner
Weise schiitzte und wundervoll geeignet war, ricksichts-
los die Tatsache hervorzuheben, dafs nach dem Fiillen
der Lampe Staub und Petroleum mit sorglosester Freige-
bigkeit auf ihr herumgeschmiert worden waren.

Die unebenen Dielenbretter des Zimmers waren mit
zerkratztem, schokoladefarbenem Lack tiberzogen, auf
dem in Staub und Schatten undeutlich eine kleine Insel
zerschlissenen Teppichs erblihte.

Ferner war da ein sehr kleines Kamin aus GufSeisen,
in einem Stiick, ledergelb angestrichen und ein noch klei-
neres gufSeisernes Mifdgebilde von Ofenvorsetzer, das
den ganzen Feuerstein sehen lief3. Kein Feuer brannte da-
rin; nur ein paar Fetzen zerrissenen Papiers und der zer-
brochene Kopf einer Maiskolbenpfeife waren hinter dem
Gitter zu sehen; in der Ecke stand, wie beiseite gewor-
fen, ein enger eckiger, lackierter Kohlenkasten mit schad-
haftem Griff. In jenen Tagen war es Sitte, jedes Zimmer
von einer gesonderten Feuerstelle aus zu heizen, die
mehr Schmutz als Warme spendete; und von dem klappri-
gen Schiebefenster, dem kleinen Kamin und der schlecht
sitzenden Tir erwartete man, sie wiirden auch ohne wei-
tere Anleitung die Ventilation des Zimmers untereinan-
der organisieren.

Parloads Rollbett auf der einen Seite des Zimmers
barg seine grauen Laken unter einer alten Flickendecke,
und unter ihm standen seine Kisten und allerhand sonsti-
ges Zubehor; die beiden Fensterecken waren von einer al-
ten Etagere und einem Waschstander versperrt, auf dem
die einfachen Toilettenrequisiten ausgebreitet lagen.

Dieser von Drechslerarbeit starrende Waschtisch aus
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Tannenholz war von irgend jemand gemacht, der ver-
sucht hatte, durch fesselnde Dekorationen von Kugeln
und Knollen, die tiber Gefiige und Beine gesit waren, die
Aufmerksamkeit von der groben Dirftigkeit der Arbeit ab-
zulenken. Darauf war das Werk offenbar einem Men-
schen von unendlicher MufSe iibergeben worden, der mit
einem Topf Ocker, Firnis und ein paar biegsamen Kam-
men ausgertustet war. Dieser hatte den Gegenstand zu-
nachst angestrichen, ihn dann, so denke ich mir, mit Fir-
nis Gberschmiert und sich schliefdlich mit den Kimmen
daran gemacht, den Firnis zu einer gespenstischen Nach-
ahmung irgendeines braunen Holzes umzustreichen und
zu kdmmen. Der also entstandene Waschtisch hatte of-
fenbar eine lange Laufbahn riicksichtslosen Gebrauches
hinter sich; er war beschnitzelt, getreten, zersplittert, ge-
knufft, versengt, gehidmmert, ausgedorrt und tber-
schwemmt worden, er hatte alle moglichen Abenteuer er-
lebt, nur in Brand gesteckt und gescheuert hatte man ihn
noch nie; und schliefSlich war er in dies hohe Asyl, in Par-
loads Mansarde, geraten, um den einfachen Anforderun-
gen, die Parloads persdnliche Reinlichkeit stellte, gerecht
zu werden. Man sah in der Hauptsache eine Schiissel, ei-
nen Krug, einen Eimer aus Blech, ferner ein Stiick gelber
Seife auf einem Schéilchen, eine Zahnbiirste, einen ratten-
schwanzigen Rasierpinsel, ein Drillichhandtuch und noch
ein paar nebensichliche Gegenstidnde darauf. In jenen Ta-
gen besafSen nur sehr wohlhabende Leute mehr als eine
solche Ausristung, und es ist anzumerken, dafs jeder
Tropfen Wasser, den Parload verbrauchte, von einem un-
gliccklichen Dienstmidchen getragen werden mufste —
Parload nannte sie die »Sklavin« - und zwar vom Keller-
geschof$ bis oben ins Haus und umgekehrt. Schon begin-
nen wir zu vergessen, eine wie moderne Erfindung die
korperliche Reinlichkeit ist. Es ist eine Tatsache, dafs Par-
load in seinem ganzen Leben niemals schwimmen gegan-
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gen war und dafs er seit seiner Kindheit kein Vollbad
mehr genommen hatte. Das tat zu der Zeit, von der ich
erziahle, unter Flinfzig nicht Einer.

Eine Kommode mit zwei grofsen und zwei kleinen
Schiebladen - ebenfalls sonderbar gefasert und gestreift
- enthielt Parloads Kleiderreserve; holzerne Pflocke an
der Tir trugen seine beiden Hiite und vervollstindigten
das Inventar eines »Schlaf- und Wohnzimmers«, wie ich
es vor der Wandlung kannte. Aber ich vergafs - noch ein
Stuhl war vorhanden, ein Stuhl mit einem Polsterkissen,
das fir die Locher in dem geflochtenen Sitz nur unzu-
langlich um Entschuldigung bat. Ich vergaf3 ihn im Mo-
ment, weil ich bei der Gelegenheit, mit der ich diese Ge-
schichte am besten beginne, auf eben diesem Stuhl saf.

Ich habe Parloads Zimmer so genau beschrieben, weil
es zum Verstindnis der Tonart beitragen wird, in der
meine ersten Kapitel geschrieben sind; aber man darf
nicht etwa denken, diese sonderbare Ausstattung oder
der Lampengeruch wéren mir damals besonders aufgefal-
len. Ich nahm all diese schmutzige Ungemdiitlichkeit hin,
als sei sie die natiirlichste und passendste Umrahmung
des Daseins, die man sich nur vorstellen konnte. Es war
die Welt, wie ich sie kannte. Mein geistiges Ich war da-
mals ganz von ernsteren und wichtigeren Dingen in An-
spruch genommen, und jetzt erst fallen mir diese Einzel-
heiten der Umgebung als bemerkenswert, als bezeich-
nend, ja geradezu als die dufSeren, sichtbaren Kundge-
bungen der Unordnung unseres inneren Wesens in jener
alten Welt auf.

Parload stand am offenen Fenster, das Opernglas in der
Hand, und suchte den neuen Kometen, fand ihn, wurde
unsicher und verlor ihn wieder.
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Ich hielt den Kometen damals einfach fiir Blédsinn,
weil ich von andern Dingen reden wollte. Aber Parload
war ganz von ihm erfillt. Mir war der Kopf heifs, ich fie-
berte vor Arger und Erbitterung, ich wollte ihm mein
Herz 6ffnen - wollte mir endlich das Herz durch irgend-
eine romantische Darstellung meiner Kimmernisse er-
leichtern - und ich achtete kaum auf das, was er mir
sagte. Es war das erstemal, daf3 ich von diesem neuen
Fleck unter den zahllosen Flecken am Himmel horte, und
ich fragte wenig darnach, ob ich je wieder von dem Ding
horen wiirde.

Wir waren zwei junge Leute ziemlich desselben Al-
ters. Parload war zweiundzwanzig, acht Monate alter als
ich. Er war - ich glaube sein eigentlicher Titel war »Ur-
kundenschreiber« - bei einem kleinen Anwalt in Over-
castle, wiahrend ich Dritter im Bureaustab von Rawdons
Tongrube in Clayton war. Zuerst waren wir einander im
»Parlament« des Vereins christlicher junger Manner zu
Swathinglea begegnet; wir hatten entdeckt, daf$ wir zu
denselben Stunden Kurse der Fortbildungsschule in Over-
castle besuchten, er fiir Naturwissenschaften, ich fiir Ste-
nographie; wir hatten uns daher gewohnt, zusammen
nach Hause zu gehen. So entstand unsere Freundschaft.
(Swathinglea, Clayton und Overcastle waren zusammen-
hingende Stadte in dem grofden Industriegebiet der
»Midlands«) Wir hatten einander unsere geheimen reli-
giosen Zweifel mitgeteilt, wir hatten uns unser gemeinsa-
mes Interesse fiir den Sozialismus anvertraut; er war
zweimal Sonntags bei meiner Mutter zum Nachtessen ge-
wesen, und ich hatte freien Zutritt in seine Wohnung.
Parload war damals ein grof3er, flachshaariger, linkischer
junger Mann mit unverhéltnismafdig stark entwickeltem
Nacken und Handgelenk und ungeheurer Begeisterung
fahig. Jede Woche widmete er zwei Abende den Kursen
der wissenschaftlichen Fortbildungsschule in Overcastle.
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Sein Lieblingsgegenstand war die Physiographie, und
durch diese geheime Briicke zu seinem Geistesleben war
es den Wundern des Weltenraumes gelungen, von seiner
Seele Besitz zu ergreifen. Er hatte sich ein altes Opern-
glas von seinem Onkel angeeignet, der jenseits des
Moors zu Leet eine Farm besafs, dazu hatte er sich eine
billige Papier-Planisphédre und einen astronomischen Al-
manach gekauft, und eine Zeitlang waren Tag und Mond-
schein fir ihn nur leere Unterbrechungen der ihn allein
befriedigenden Beschiftigung - des Sternguckens. Die
Tiefen hatten ihn gepackt, die Unbegrenztheiten und ge-
heimnisvollen Moglichkeiten, die unerleuchtet in jenem
unermessenen Abgrund schweben mochten. Mit unendli-
cher Miithe und an der Hand eines sehr klar geschriebe-
nen Artikels in einer kleinen Monatsschrift, die nach al-
len unter dem gleichen Bann Stehenden angelte, war es
ihm schlieflich gelungen, sein Opernglas auf den neuen
Besucher einzustellen, der aus dem dufseren Raum in un-
sere Sphére eintrat. In einer Art Verziickung starrte er
auf jenen kleinen zitternden Lichtfleck unter den glan-
zenden Nadelspitzen - starrte und starrte. Meine Kim-
mernisse mufSten warten.

»Wundervolll«, seufzte er; und dann, als gentige ihm
dieser erste Ausbruch nicht, nochmals: »Wundervoll'«

Er wandte sich zu mir. »Mochtest du nicht sehen?«

Ich mufSte sehen, und dann mufSte ich horen: Dieser
kaum sichtbare Eindringling sollte bald zu einem der
grofsten Kometen werden, den diese Welt jemals gese-
hen hatte; sein Lauf mufSte ihn der Erde auf eine Entfer-
nung von hochstens so und so viel zwanzig Millionen Mei-
len nahe bringen - ein reiner Katzensprung, wie Parload
zu finden schien; das Spektroskop sondierte schon seine
chemischen Geheimnisse und verwirrte die Forscher
durch eine nie dagewesene Linie in Grin. Schon jetzt,
wéahrend er - in ganz ungewohnlicher Richtung - einen
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sonnenwarts gewandten Schweif entrollte, den er alsbald
wieder aufrollte, wurde er photographiert. Wahrend die-
ser Erdffnung dachte ich die ganze Zeit tiber in einer Art
Unterstromung erst an Nettie Stuart und den Brief, den
ich eben von ihr erhalten hatte, und dann an das abscheu-
liche Gesicht des alten Rawdon, wie ich es diesen Nach-
mittag gesehen hatte. Bald entwarf ich Antworten an Net-
tie und bald verspatete Erwiderungen an meinen Brot-
herrn und dann wieder flammte »Nettie« auf im Hinter-
grunde meiner Gedanken ...

Nettie Stuart war die Tochter des Obergartners bei
der Witwe des reichen Herrn Verral. Sie und ich hatten
Kiisse getauscht und waren ein Liebespaar geworden,
noch eh wir unser achtzehntes Jahr vollendet hatten.
Meine und ihre Mutter waren Cousinen und alte Schulf-
reundinnen, und obgleich meine Mutter durch ein Eisen-
bahnungliick vorzeitig zur Witwe geworden war und Zim-
mer vermieten mufSte (der Pfarrer von Clayton wohnte
bei ihr), was sie im offentlichen Ansehen weit unter Frau
Stuart stellte, so hielt doch die freundliche Gewohnheit
gelegentlicher Besuche im Landhaus des Gértners zu
Checkshill Towers die Beziehungen der Freundinnen auf-
recht. Meist begleitete ich meine Mutter. Und ich ent-
sinne mich, wie Nettie und ich, in der DAmmerung eines
hellen Juliabends, eines jener langen, goldenen Abende,
die nicht so sehr der Nacht weichen als vielmehr aus Rit-
terlichkeit schliefSlich den Mond und ein gewahltes Ge-
folge von Sternen einlassen, neben dem Goldfischteich,
wo die von Buchs eingefafdten Wege zusammenstofSen,
unser erstes scheues Gestindnis tauschten. Ich entsinne
mich noch - und immer wird in mir etwas erbeben bei
dieser Erinnerung - der zitternden Erregung jenes
Abenteuers. Nettie war weif$ gekleidet, ihr Haar flof3 in
Wellen weichen Dunkels tiber ihren tiefen, leuchtenden
Augen nieder, um ihren zart geformten Hals lief ein klei-
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nes Halsband von Perlen mit einer kleinen Goldmiinze,
die auf ihrer Brust ruhte. Drei Jahre meines Lebens - ja,
ich glaube fast ihr und mein ganzes Leben lang - hitte
ich von da ab fiir sie sterben konnen!

Man mufs verstehen - und mit jedem Jahr wird es
schwerer zu verstehen - wie vollstindig anders damals
die Welt war als jetzt. Es war eine finstere Welt, voll von
Unheil, Krankheiten und Schmerzen, die zu verhiiten ge-
wesen waren, voll von Harten und torichten, ungewoll-
ten Grausamkeiten. Und doch, vielleicht gerade infolge
des allgemeinen Dunkels, gab es Augenblicke einer selte-
nen und fliichtigen Schonheit, wie sie, meiner Erfahrung
nach, heute nicht mehr moglich zu sein scheinen. Die
grofse Umwalzung ist hereingebrochen auf immerdar,
Glick und Schénheit ist unsere Atmosphére, es ist Friede
auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen ... Nie-
mand wiirde auch nur zu triumen wagen, er konnte zum
Leid friherer Zeiten zurtickkehren - und doch ward je-
nes Elend durchdrungen, ward der graue Vorhang da
und dort durchblitzt von Freuden voll einer Intensitét,
von Empfindungen voll einer Lebendigkeit, wie sie mir
heute vollig aus dem Leben entschwunden scheinen. Ich
mochte wohl wissen, - hat die Wandlung das Leben sei-
ner Extreme beraubt, oder ist es vielleicht nur, dafs mich
die Jugend verlassen hat - selbst die Kraft der mittleren
Jahre verlaf$t mich schon! -, dafg sie ihre Verzweiflungen,
ihre Entziickungen mit sich genommen und mir nur die
Kritik und vielleicht Sympathie und Erinnerung gelassen
hat?

Ich weifs es nicht. Man miif3te jetzt jung sein und zug-
leich damals jung gewesen sein, um diese unmogliche
Frage zu entscheiden.

Vielleicht hatte ein kiihler Beobachter in den alten Ta-
gen wenig Schonheit in unserer kleinen Gemeinschaft ge-
funden. Ich habe, wihrend ich arbeite, hier im Schreib-
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tisch unsere zwei Photographien zur Hand; sie zeigen
mir einen linkischen jungen Menschen in schlecht sitzen-
den, fertig gekauften Kleidern; und Nettie - - ja, Nettie
ist ebenfalls schlecht angezogen und ihre Haltung ist
mehr als nur ein bifdchen steif. Ich aber sehe sie durch
das Bild hindurch: ihre lebensvolle Frische und etwas von
dem geheimnisvollen Reiz, den sie auf mich austibte, kom-
men mir wieder in Erinnerung. Ihr wahres Gesicht trium-
phiert tiber den Photographen - sonst hitte ich dies Bild
langst weggeworfen.

Das Wesen der Schonheit lafst sich nicht in Worte fas-
sen. Ich wollte, ich beherrschte die Schwesterkunst und
vermoOchte hier am Rande etwas zu zeichnen, was sich
der Schilderung durch Worte entzieht. In ihren Augen
lag ein gewisser Ernst. Ein Etwas, eine kaum merkliche Ei-
genart, lag um ihre Oberlippe, so dafs ihr Mund sich rei-
zend schlofs und sifd zum Lacheln 6ffnete. Ach, jenes
ernste, stifSe Lacheln!

Nachdem wir uns gekiifst und beschlossen hatten, un-
seren Eltern noch eine Weile nichts von der unwiderrufli-
chen Wahl, die wir getroffen hatten, zu sagen, kam der
Augenblick, da wir, scheu und vor Zeugen, Abschied neh-
men mufdten. Meine Mutter und ich wanderten durch
den mondbeglanzten Wald - das Farndickicht raschelte
vom aufgescheuchten Wild - zum Bahnhof von Checks-
hill und dann nach unserer drmlichen Kellerwohnung in
Clayton zuriick, und fast ein Jahr lang sah ich, auf3er in
meinen Gedanken, nichts mehr von Nettie. Aber bei unse-
rer nichsten Begegnung wurde abgemacht, wir wollten
uns schreiben, und dies taten wir auch - in allergrofster
Heimlichkeit - denn Nettie wollte nicht, daf irgend je-
mand bei ihr zu Hause, nicht einmal ihre einzige Schwes-
ter, von ihrer Liebe erfuhr. So mufSte ich denn meine
kostbaren Dokumente versiegelt und unter der Adresse
einer vertrauten Schulfreundin von ihr, die nahe bei Lon-
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don wohnte, schicken ... Noch heute konnte ich jene
Adresse aufschreiben, obgleich Haus und Straf$e und Vor-
ort so spurlos verschwunden sind, dafs keiner mehr sie
zu finden vermochte.

Mit unserer Korrespondenz begann unsere Entfrem-
dung; denn zum erstenmal kamen wir in andere als sinnli-
che Bertihrung, suchte unser Geist nach Ausdruck.

Nun mufS man wissen, daf$ die Welt des Denkens da-
mals im seltsamsten Zustand war; sie erstickte fast an
veralteten, untauglichen Formeln; sie wand sich wie ein
Labyrinth in nebenséichlichen Schablonen und Kompro-
missen, Unterschlagungen, Konventionen und Ausfltiich-
ten. Niedrige Umschreibungen besudelten auf jeder-
manns Lippen die Wahrheit. Ich war von meiner Mutter
in einem wunderlichen, altmodischen Glauben an ge-
wisse religiose Formeln, gewisse Anstandsregeln, ge-
wisse Begriffe sozialer und politischer Ordnung erzogen,
die zur Wirklichkeit und den Bediirfnissen des damaligen
Alltagslebens nicht mehr in Beziehung standen als reine
Wische, die man mit Lavendel in einen Schrank einsch-
liefst. Thre Religion roch auch tatsdchlich nach Lavendel.
Sonntags tat sie alle Dinge der Wirklichkeit, die Kleider,
sogar den Hausrat des Alltags von sich ab, barg ihre
Hiande, die voller Beulen und manchmal vom Scheuern
aufgerissen waren, in schwarzen, sorgsam geflickten
Handschuhen, legte ihr altes, schwarzseidenes Kleid an,
setzte ihren Hut auf und fiihrte mich, der ich ebenfalls
unnaturlich sauber und nett aussah, in die Kirche. Dort
sangen wir und senkten das Haupt, horten melodische
Gebete an und stimmten in melodische Antworten ein,
und standen erquickt und erleichtert, mit einem Gemein-
de-Seufzer, auf, wenn die Lobpreisung mit ihrem Anfang:
»Gott der Vater, Gott der Sohn, die kurze zahme Pre-
digt abschlofs. In dieser Religion meiner Mutter gab es
eine Holle, eine rothaarige Holle voll krauser Flammen,
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die dereinst sehr furchtbar gewesen sein mufste; es gab
einen Teufel, der zugleich ex officio des englischen Kon-
igs Feind war. Die argen Liiste des Fleisches wurden
schwer verketzert. Man erwartete von uns, wir sollten
glauben, der grofere Teil unserer ungliicklichen Welt
werde fiir all seine Wirren und Unruhen allhier bifSen, in-
dem er dereinst die auserlesensten Qualen zu erdulden
habe - in alle Ewigkeit, Amen. Aber freilich sahen diese
krausen Flammen recht lustig aus. Das Ganze war ldngst
vor meiner Zeit zu einer sanften Unwirklichkeit ausge-
reift und verblaf3t. Wenn es mir in meiner Kindheit noch
grofSen Schrecken einflofSte, so habe ich das vergessen;
es war lange nicht so furchtbar wie die Geschichte vom
Riesen, der von der Bohnenranke erschlagen wurde ...
Und jetzt sehe ich es alles nur noch als Rahmen fiir mei-
ner armen Mutter abgearbeitetes, runzliges Gesicht,
sehe es fast mit Liebe, als einen Teil ihrer selbst. Und Mr.
Gabbitas, unser kleiner, rundlicher Mieter, seltsam verian-
dert durch seine Amtstracht, schien ihr, wenn er mann-
haft die Stimme erhob, um jene altvaterischen Gebete zu
singen, noch ein ganz besonderes und intimeres Inter-
esse an Gott einzufl6fsen. Sie strahlte ihre eigene zit-
ternde Milde auf ihn tiber und verteidigte ihn gegen alle
Angriffe rankesiichtiger Theologen. Sie war in Wahrheit
- wenn ich das damals hitte sehen konnen - die werktéa-
tige Erflllung alles dessen, was sie mich gern gelehrt
hatte.

So erscheint es mir jetzt; aber es ist etwas Unerbittli-
ches, Hartes um die ernsthafte Intensitat der Jugend;
und wenn ich anfinglich all diese Dinge, die feurige Holle
und Gottes Rache fiir jede Unterlassungssiinde, so ernst
genommen hatte, als seien das genau so feststehende
Tatsachen wie Bladdens Eisenwerke und Rawdons Ton-
gruben, so schlug ich sie mir doch bald mit gleicher
Ernsthaftigkeit aus dem Sinn.
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Mr. Gabbitas namlich nahm bisweilen, wie man sagte,
»Notiz« von mir; er hatte mich veranlafst, weiterzustudie-
ren, als ich die Schule verliefs, und mit den besten Absich-
ten hatte er mir, um dem Gift der Zeit von vornherein
entgegenzuarbeiten, Burbles »Widerlegte Skepsis« gelie-
hen und mich auf die Stiftsbibliothek in Clayton aufmerk-
sam gemacht.

Der ausgezeichnete Burble war ein schwerer Schlag
fir mich. Aus seiner Widerlegung der Skepsis schien klar
hervorzugehen, daf3 die Dinge fir die doktrindre Ortho-
doxie und das ganze abgeblafSte und keineswegs grauen-
volle Jenseits, das ich bisher ebenso hingenommen hatte,
wie ich die Sonne hinnahm, dufSerst schlecht standen;
und um mir diese Idee noch fester einzupauken, war das
erste Buch, das ich mir von der Bibliothek holte, eine
amerikanische Ausgabe der gesammelten Werke Shel-
leys, seine leichtbeschwingte Prosa und seine atherische
Poesie. Bald war ich fir den schreiendsten Unglauben
reif. Gleich darauf machte ich im Verein junger Manner
Parloads Bekanntschaft, der mir unter dem Siegel der
schwirzesten Verschwiegenheit mitteilte, daf$ er »durch
und durch Sozialist« sei. Er lieh mir mehrere Nummern
einer Zeitschrift, die den Lirm-Titel »Die Trompete«
trug, und die eben auf einem Kreuzzug gegen die {iberlie-
ferte Religion begriffen war. Die Jugendjahre jedes nur ei-
nigermafen intelligenten jungen Mannes sind der Anste-
ckung durch philosophische Zweifel, durch Geringschit-
zung und neue Ideen ausgesetzt und werden es gesun-
derweise immer sein, und ich muf3 gestehen, das Fieber
dieser Phase packte mich heftig. Ich spreche von Zweifel,
aber es war weniger Zweifel - was etwas Kompliziertes
ist - als vielmehr ein aufgeregtes, nachdrickliches Vern-
einen. »Das sollte ich geglaubt haben!« Und dabei war ich
- nicht zu vergessen - eben am Anfang meiner Liebes-
briefe an Nettie!
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Wir leben heute, seit sich die »grofse Wandlung« in
fast allen Dingen vollzogen hat, in einer Zeit, in der jeder
Mensch zu einer Art intellektueller Milde erzogen wird,
einer Milde, die unsere Kraft in nichts beeintrachtigt;
und es wird uns schwer, die halb erstickte, blindlings
kdmpfende Art und Weise zu verstehen, in der sich das
Denken meiner Generation von jungen Mannern vollzog.
Uber gewisse Fragen iiberhaupt nur nachzudenken, war
ein Akt der Auflehnung, der einen sofort ins Schwanken
versetzte zwischen Heimlichkeit und Trotz. Man beginnt
heutzutage Shelley - all seiner Sangbarkeit zum Trotz —
larmend und schlecht zu finden, weil seine Gegenpartei
verschwunden ist, nicht mehr existiert; und doch hat es
eine Zeit gegeben, in der neue Gedanken zu diesem Klim-
bim zerschmetterten Glases greifen mufiten. Es wird
nachgerade etwas schwierig, sich diese girende Geistes-
verfassung vorzustellen, die Neigung, loszubriillen, der
bestehenden Autoritit ein »Bah!« ins Gesicht zu sch-
reien, die anhaltende Note der Herausforderung auf-
rechtzuerhalten, wie wir ungeschliffene Burschen sie da-
mals anschlugen. Ich fing an, mit Gier eine Lektiire zu
verschlingen wie Carlyle, Browning und Heine sie zur
Verbliffung der Nachwelt hinterlassen haben - und
nicht nur sie zu lesen, sondern sie zu bewundern und
nachzuahmen. Meine Briefe an Nettie schwenkten nach
ein oder zwei aufrichtig gemeinten Ausbriichen glithen-
der Zartlichkeit in schwiilstigen und aufreizenden Wen-
dungen zur Theologie, Soziologie und zum Kosmos ab.
Ohne Zweifel machten sie ihr viel zu schaffen.

Noch immer hege ich die lebhafteste Sympathie und
etwas, was dem Neid ganz merkwiirdig gleich sieht, fir
meine entschwundene Jugend; dennoch wiirde es mir
schwer fallen, mich gegen irgendwen zu verteidigen, der
mich als einen albernen, posierenden, sentimentalen,
meiner verblaf$ten Photographie aufSerordentlich ahnli-
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chen Tolpel glatt verurteilen wollte. Und wenn ich mich
genauer auf die Art und den Ton der muhseligen Versu-
che, meiner Liebsten bedeutende Dinge zu schreiben, be-
sinnen soll, so mufs ich gestehen - ich zittere ... Trotz-
dem wollte ich, sie wiren nicht alle vernichtet.

Ihre Briefe an mich waren einfach genug, in einer
rundlichen, unausgeschriebenen Schrift und schlechtem
Stil geschrieben. Die ersten zwei oder drei verrieten ein
scheues Vergniigen am Gebrauch des Wortes »Liebster,
und ich entsinne mich, dafs ich erst in Verlegenheit ge-
riet, dann aber entzilickt war, weil sie unter meinen Na-
men ein irisches Dialektwort geschrieben hatte, das »Lie-
bling« bedeutete. Als dann freilich die in mir herr-
schende Garung zum Ausdruck zu kommen begann, lau-
teten ihre Antworten weniger begliickt.

Ich will nicht mit unserer Geschichte ermiden: wie
wir uns auf alberne, jugendliche Art zankten und wie ich
am ndchsten Sonntag uneingeladen nach Checkshill ging
und die Sache nur schlimmer machte, wie ich dann einen
Brief schrieb, den sie »siifS« fand und alles damit wieder
gutmachte. Auch von all den spéteren Schwankungen
des MifSverstehens will ich nicht erzihlen. Stets war ich
der Stinder und schliefSliche BiifSer, bis zu jenem letzten
Kummer, der hier anfing; dazwischenhinein erlebten wir
ein paar Monate innigster Zusammengehorigkeit, und
ich liebte sie zartlich. Das Ungliick bei der ganzen Ge-
schichte war das: sobald ich im Dunkeln und allein war,
dachte ich ganz intensiv an sie, an ihre Augen, an ihre
Kisse, an ihre ganze siifse, holdselige Gegenwart; wenn
ich mich aber hinsetzte, um zu schreiben, dachte ich an
Shelley und Burns und mich selber und allerlei derartige
nicht hergehorige Dinge. Wenn man verliebt ist, und da-
bei in solch garender Verfassung, so ist es schwerer, den
Liebenden zu spielen, als wenn man gar nicht liebt. Und
Nettie, das weifs ich, liebte nicht mich, sondern die sii-
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en Geheimnisse ... Nicht meine Stimme sollte ihre
Traume zur Leidenschaft erwecken! ... So blieb in unsern
Briefen ein MifSklang. Dann schrieb sie mir plotzlich ei-
nen, in dem sie ihre Zweifel aussprach, ob sie je einen
Menschen lieb haben konne, der Sozialist sei und nichts
von der Kirche wissen wollte. Kurz darauf kam ein zwei-
ter Brief, mit ganz unerwartet neuen Wendungen. Sie
glaube, wir paf$ten nicht zueinander, unser Geschmack
und unsere Ideen seien zu verschieden, sie habe schon
lang daran gedacht, mir mein Wort zuriickzugeben. Kur-
z ... wenn ich es auch erst nicht ganz begriff - ich war
verabschiedet. Ihr Brief hatte mich erreicht, eben als ich
nach der keineswegs hoflichen Weigerung des alten Raw-
don, mein Gehalt aufzubessern, nach Hause gekommen
war. Ich war also an jenem Abend, von dem ich hier sch-
reibe, in einem Zustand fiebrischer Erregung, weil ich
mich mit zwei neuen und erstaunlichen, zwei fast tiber-
waéltigenden Tatsachen vertraut machen mufSte: namlich,
daf$ ich weder fiir Nettie noch fiir Rawdon unentbehrlich
war.

Und dabei von Kometen reden!

Was war zu tun?

Ich hatte mich so daran gewohnt, Nettie als mein un-
verbriichliches Eigentum anzusehen - die ganze Tradi-
tion »treuer Liebe« wies mich darauf hin - daf$ es mich
aufs tiefste verletzte, als sie plotzlich, nachdem wir
Kiisse getauscht und uns Liebesworte zugefliistert hat-
ten und einander in den kleinen, kithnen Vertraulichkei-
ten der Jugend so nah gekommen waren, von Trennung
sprach. Und auch Rawdon fand mich nicht unentbehr-
lich! Ich fithlte mich pldtzlich vom ganzen Weltall so zu-
rickgestofsen und mit Vernichtung bedroht, daf3 ich
mich auf irgendeine positive und nachdriickliche Weise
behaupten mufdte. Weder in der Religion, die man mich
gelehrt, noch in der Religionslosigkeit, die ich selbst mir
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erworben hatte, gab es Balsam fiir verwundete Eigen-
liebe.

Sollte ich die Stellung bei Rawdon sofort aufstecken
und auf irgendwelche aufsergewohnliche, rasche Weise
der benachbarten Tongrube seines Konkurrenten Frobis-
her zum Aufschwung verhelfen?

Der erste Teil des Programms war ja leicht ausfiihr-
bar. Man ging einfach zu Rawdon und sagte ihm: »Sie
werden noch von mir horen!« Aber wenn Frobisher mich
im Stich lief3? Doch das war Nebensache. Viel wichtiger
war die Angelegenheit mit Nettie. Ich fiihlte schon, wie
mir der Kopf férmlich schwirrte von rhetorischen Frag-
menten, die mir in dem Brief, den ich ihr schreiben
wollte, von Nutzen sein konnten. Hohn, Ironie, Zartlich-
keit ... was sollte ich wahlen? ...

»Verdammt!«, sagte Parload plotzlich.

»Was?«, fragte ich.

»Sie feuern in Bladdens Eisenhiitte und der Rauch
steigt gerade vor mein Stiick Himmel'«

Die Unterbrechung kam just, als ich so weit war,
meine Gedanken auf ihn loszulassen.

»Parload!«, sagte ich, »hochst wahrscheinlich werd’
ich fort missen. Rawdon will mir keine Zulage geben,
und, da ich sie einmal verlangt habe, finde ich, daf3 ich zu
den alten Bedingungen nicht mehr bleiben kann. Du ver-
stehst. Also werd’ ich wohl weg miissen aus Clayton ...
fir immer.«

Parload legte das Opernglas weg und sah mich an.
»Schlechte Zeit zum Wechseln jetzt!«, sagte er nach
einer kleinen Pause.
Rawdon hatte dasselbe gesagt, nur in weniger liebens-
wirdigem Ton.
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Aber Parload gegentiber war ich immer geneigt, die
heroische Saite anzuschlagen.

»Ich bin dieser eintdnigen Sklavenarbeit fiir andere
miude!«, sagte ich.

»Man kann ebensogut anderswo seinen Korper ver-
hungern lassen, wie hier seine Seele!«

»Da bin ich nicht ganz deiner Meinung«, begann Par-
load langsam ...

Und damit eroffneten wir eine unserer endlosen Un-
terhaltungen, eines jener langen, ziellosen, intensiv verall-
gemeinernden und weitschweifig personlichen Ge-
sprache, wie sie den Herzen junger Menschen bis zum
Ende der Welt teuer sein werden. Das jedenfalls hat die
Wandlung nicht beseitigt.

Es wire eine unglaubliche Gedichtnisleistung, wenn
ich mich noch jenes ganzen labyrinthischen Wortnebels
entsinnen konnte; ich erinnere mich auch tatsichlich
kaum eines Wortes, obgleich die dufderen Umstidnde und
die uns umgebende Atmosphére als scharfes, klares Bild
vor meinem Geiste stehen. Ich posierte, nach meiner Ge-
wohnheit, und benahm mich ohne Zweifel sehr toricht,
als gekrankter und leidender Egoist; Parload dagegen
spielte die Rolle des mit unermefilichen Weltenrdumen
beschéftigten Philosophen.

Wir gingen hinaus in die warme Sommernacht und
sprachen uns nur um so freier aus. Aber eines Wortes
von mir entsinne ich mich noch.

»Mitunter mochte ichg, sagte ich mit einer Geste gen
Himmel, »dein Komet oder irgend sonst was stiefSe wirk-
lich auf diese Welt und fegte uns alle weg, uns und alles,
Streiks, Kriege, Aufruhr, Liebe, Eifersucht und das ganze
Elend des Lebens.«

»Ahl«, sagte Parload; und der Gedanke schien ihn zu
beschéftigen.

»Das wiirde den Jammer des Lebens nur noch vermeh-
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reng, sagte er unvermittelt, als ich gleich darauf von an-
deren Dingen zu sprechen begann.

»Was?«

»Der Zusammenstofs mit einem Kometen wiirde die
Dinge nur zuriickbringen. Was vom Leben tibrig bliebe,
wirde nur noch wister, als es jetzt ist.«

»Aber weshalb sollte tiberhaupt etwas ibrig bleiben?«,
sagte ich ...

Das war so unser Stil; und mittlerweile gingen wir die
enge StrafSe vor seiner Wohnung und dann die Stufen
und Gassen hinauf nach Clayton und zur grofden Land-
straf3e.

Aber meine Erinnerungen fiihren mich so lebendig zu
jenen Tagen vor der Wandlung zuriick, dafs ich vergesse,
daf$ heute all diese Orte bis zur Unkenntlichkeit verdn-
dert sind. Die enge Strafe, die Stufen, der Ausblick von
Clayton Crest, ja, die ganze Welt, in der ich geboren und
erzogen und geformt ward - all das ist aus Raum und
Zeit und fast auch aus der Vorstellung all derer ver-
schwunden, die um eine Generation jinger sind als ich.
Der Leser vermag nicht, wie ich, den dunkeln, schmalen
verlassenen Weg zwischen den hiflichen Hausern zu se-
hen, den dunkeln, verlassenen Weg, den an der Ecke eine
triibe Gaslaterne beleuchtete; er fiihlt nicht unter seinen
Sohlen das harte, kleingesteinte Pflaster, er bemerkt
nicht da und dort die matt erleuchteten Fenster, noch
die Schatten der dahinter eingesperrten Menschen auf
den hafdlichen, oft geflickten, krummgezogenen Gardi-
nen. Noch auch vermag er im Geist an dem Wirtshaus
voriberzugehen mit seinem helleren Gaslicht und seinen
sonderbaren, undurchsichtigen Fenstern, noch die ver-
dorbene Luft und ebenso verdorbene Sprache zu wit-
tern, die der Tir entstromten oder die verschrumpfte
scheue Gestalt - irgendein zerlumptes Gassenkind - zu
erblicken, die die Stufen herab und an uns vorbeisch-
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leicht.

Wir kamen durch eine langere StrafSe, durch die ras-
selnd und Rauch und Feuer speiend eine plumpe Dampf-
trambahn fuhr, wihrend man weiter abwérts den schmie-
rigen Glanz der Schaufenster und die Pechfackeln der
Hausiererkarren sah, deren Feuer die Nacht durchlo-
derte. Ein wirres Menschengeschiebe drangte sich durch
jene StrafSe, und von einem leeren Bauplatz zwischen
den Héausern her horten wir die Stimme eines Wanderp-
redigers. Der Leser kann all das nicht sehen, wie ich, und
kann sich auch - es sei denn, er kenne die Bilder, die der
grofse Maler Hyde der Welt hinterlassen hat - die Wir-
kung des grofden Gertists nicht vorstellen, an dem wir
voriiber kamen, das, unten von einer bleichen Gaslampe
erleuchtet gegen den blassen Himmel emporragend, mit
einem plotzlichen, scharfen Rand abschnitt.

Diese Gertiste! Sie waren das bunteste in jener gan-
zen verschwundenen Welt. Auf ihnen vereinigten sich in
immer neuen Schichten von Leim und Papier all die ro-
hen Unternehmungen jener Zeit zu einer Dissonanz grel-
ler Farben: Pillenverkadufer und Prediger, Theater und
Wohltatigkeitsanstalten, Wunderseifen und erstaunliche
Konserven, Schreibmaschinen und Ndhmaschinen ver-
banden sich zu einer Art sichtbar gewordenen Geschreis.
Und dahinter kam eine schmutzige Aschengasse, eine
Gasse ohne Beleuchtung, in deren zahllosen Pfiitzen sich
da und dort ein Stern des Himmels spiegelte. Achtlos
patschten wir im Eifer des Gesprachs hindurch.

Dann weiter durch die Gartenparzellen - eine Kohl-
wildnis. Vortber an verkommen aussehenden Schuppen
und einer gespenstischen, verlassenen Fabrik bis zur
Landstraf3e. Die Landstrafse fiihrte in einer Kurve an ein
paar Hausern und einer Bierkneipe vorbei bis zu einer
Stelle, von wo aus man das ganze Tal iibersah, in dem
tiberfillt und zusammenwachsend vier Industriestddte la-
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