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Meine Schulkameraden nennen mich Tim Tabak.

Ich weiss es.

Es braucht auch keiner ein Geheimnis draus zu machen.
Natdirlich gibt es schlimmere Spitznamen, allerdings
gabe es auch weitaus originellere. Meine Freunde haben
es sich sehr leicht gemacht. Bloss weil ich rauche, haben
sie Tobler in Tabak umgewandelt. Als ware es das biss-
chen Rauch, das meine Person ausmacht. Ich bin doch
kein Vulkan! Nichts gegen den Atna auf Sizilien, der am
27.Februar 2017 wieder mal ausbrach, Feuer spuckte,
einen Lavastrom ins Tal fliessen liess und im Marz eine
so grosse Aschewolke ausstiess, dass sogar der Flug-
hafen Catania geschlossen werden musste - aber im
Gegensatz zum hochsten Vulkan Europas kann ich
Gitarre spielen. Ich bin ndmlich ein Rockmusiker. Und
Songwriter. Und da gehort es dazu, dass ich meine
Locken wild wachsen lasse und durchlécherte Jeans
trage. Aber sonst bin ich total unauffallig. Okay, ich las-
se mich von keinem Lehrer beeindrucken, das muss

ich zugeben. Ich bin, wie ich bin. Und fadengerade wie
die E-Saite an meiner Gitarre.
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Ja, gut, und eben, ich rauche. Ich bin einer der Besten
meines Jahrgangs im Rauchen. Ich kann zum Beispiel
den Rauch aus dem Mund sauseln lassen, ihn mit der
Nase aufsaugen und dann wieder zum

Mund rausblasen. Und das ohne zu
husten. Es geht auch mit Spaghetti,
flr den Fall, dass du Nichtraucher
bist. Zur Nase rein, zum Mund
raus. Das braucht zwar ein biss-

chen Ubung, sieht dann aber
auch voll krass aus.

Anyway, wo war ich, ach ja, beim Rauchen. Ich rauche
gern und viel. Und jetzt? Ist man damit heutzutage
schon ein Aussenseiter, ein Unerwiinschter, ein
schlechter Umgang? Schon klar, du sagst jetzt Nein -
aber glaub mir, bei all der Propaganda gegen die Rau-
cher, die in den letzten Jahren laut wurde, musst du
schon ein starkes Selbstvertrauen haben, wenn du dir
einen Glimmstangel reinziehst. Jetzt mal unter uns:

So ein paar Brosmeli Tabak konnen doch kein Problem
sein, oder sehe ich das falsch?

Ja, manchmal drgert mich mein Spitzname schon, weil
es nicht bloss ein Name ist, sondern die »Beschriftung«
einer Schublade, in die man mich steckt. Eigentlich wird
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Super ist die Modetussi, Georg Gepard die Sportskano-
ne, Heidi Happy das Bauernmadchen. Und Johnny
Depp ist der brave Musterschiiler, wahlweise auch be-
gnadeter Komponist. Dabei sind wir doch alle ganz viel-
schichtige Personlichkeiten. Und die vordergriindigen
Eigenschaften, auf die man Menschen reduziert, sind
lediglich die Spitze des Eisbergs. Oder vielleicht gerade
' mal der Schnee auf dem Eisberg. Aber leider werden

,,gauLallemSchubladen_gesIeskL_Du auch. Dasust,i

»Tabak« steht.

Manchmal habe ich richtig brutal Mitleid mit mir.

Ja, nicht nur ein bisschen, denn meine Geschichte ist

im Fall ein total beschissenes, voll krasses Drama. Min-
destens streckenweise. Zum Gliick gibt es ab und zu
auch Lichtblicke. Aber die sind dann mehr so, wie wenn
einen am Morgen der Sonnenstrahl an der Nase kitzelt,
der durch eine Ritze im Rollladen ins Zimmer fallt. Aber
das wird erst in ein paar Stunden der Fall sein. (.
Es ist Mitternacht und ich sitze an meinem PC }
und gahne vor mich hin. Vorhin habe ich mir

dabei fast den Kiefer ausgehangt,

ich schwors. Vielleicht habe ich

eine »craniomandibulare Dys-

KIEFER_ KIEFER_ KIFFER
9



funktion«! Habe ich grad gegoogelt. Aber vielleicht bin
ich auch einfach huaramiad. Und in rund acht Stun-
den muss ich einen Aufsatz abgeben. Zehntausend
Anschlége, inklusive Leerzeichen, Thema frei wahlbar.
Inzwischen habe ich immerhin schon meinen Namen
getippt. Ich glaube allerdings, der zahlt nicht zu den
verlangten Anschlagen, oder doch? Dann hatte ich
bereits zehn von zehntausend, neun Buchstaben

und einen Leerschlag. Gut, dass ich Tobler heisse und
nicht Tabak. Ein Buchstabe mehr! Schén wars, wenn
ich Pippi Langstrumpf ware. Die hat doch so viele Vor-
namen: Pippilotta Viktualia Rollgardina Pfefferminz
Efraimstochter Langstrumpf. 66 Buchstaben!! 71, wenn
man die Leerschlage mitzahlt. Aber ich bin halt leider
nicht Pippi Langstrumpf, sondern nur Tim Tobler. Drum
sitze ich auch hier, obwohl ich mich gerade liebend
gern in Pippis Taka-Tuka-Land beamen wiirde. Oder
noch besser in mein Tabak-Tubak-Land ;-))

Unsere Klasse hatte so lange gejammert, dass die Auf-
satzthemen von Frau Fischer fantasielos und altmo-
disch seien, bis die Deutschdiva nun gnadenlos zurtick-
geschlagen hat. »Diesmal konnt ihr das Thema frei
wahlen, verklindete sie und lachelte fies, als sie uns
diesen Aufsatz als Hausaufgabe aufbrummte. Sie, die
sonst immer so aussieht, als hatte sie gerade aus Verse-
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hen einen lebendigen »Schrecklichen Pfeilgiftfrosch«
verschluckt oder saure Milch getrunken, lachelte. lhr
ganzes Gesicht war ein einziges angestrengtes Grinsen.
Das hatte mich misstrauisch stimmen sollen. Wahr-
scheinlich wusste sie schon, als sie es verkiindete, was
ich inzwischen auch erkannt habe: Die freie Themen-
wahl macht die Aufgabe nicht wirklich leichter.
Aufsatze sind doof.
Bleiben doof.
Oberdoof.

Sollich etwas erfinden? Eine eigene Welt? Fantasy?
Hyperintelligente Menschen mit &—\\\ zehn Augen,
die riickwartsreden und sich von Ort zu Ort furzen kon-
nen? Eine Welt, die von den Pflanzen beherrscht wird
und in der sich die Menschen ihr kleines Platzchen Tag
fur Tag neu erobern miissen? Mann, ist das anstren-
gend! Ich glaube, um alles neu zu kreieren, fehlt mir
heute voll die Zeit.

Okay, ich konnte einen Krimi schreiben. Mit Kidnap-
pern und so. Na ja, lieber nicht. Denn seit mein Vater im
Gefangnis ist, mag ich Krimis nicht mehr so wahnsinnig
gern. Schliesslich habe ich selber mal in einem mit-
gespielt, als mein neunmalschlauer Dad unbedingt
Johnny Depps Mutter entfiihren musste. Ich meine,
wer kommt schon auf so eine durchgeknallte Idee?
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Also ehrlich, das wiinsche ich keinem: einen Vater,

der als Entfihrer Karriere machen will. So ein Lauch!
Meine Lehrerin wiirde es vermutlich auch nicht tiber-
trieben geil finden, wenn ich meinen Familien-Krimi
aufs Papier bringen wiirde. Aber was gabe es sonst
noch fiir Themen? Die ohne grossen Aufwand um-
zusetzen waren?

»Mein schonster Tag?« Ha, das wiirde die graumausige
Frau Fischer bestimmt freuen, wenn ich am Ende eines
ihrer alten, ausgeleierten Aufsatzthemen recyceln wiir-
de. Damit kdnnte ich voll punkten.

Aber selbstverstandlich wiirde ich lieber ein bisschen
provozieren. Das ist namlich eines meiner grossen
»Talente«, wie die Fischer neulich meinte. Yep, dasisses,
ich schreibe etwas, was sie nervt! Zum Beispiel: »Rau-
chen macht gliicklichl« Das ware doch mal ein Titel.
Damit wiirde mein Text fiir ordentlich viel Aufsehen
sorgen, die Fehlerfischerin bekdme sooo grosse Augen
und sooo rote Ohren.

Aber gell, so abwegig ist das Thema im Fall gar nicht:
Immerhin habe ich neulich gelesen, Wurstwaren seien
schadlicher als Zigaretten. Das ware ein cooler Ansatz
fur einen Text (iber die Freuden des Rauchens. Nur
brauchte ich auch mal wieder eine gute Note. Dringend.
Genau genommen un-be-dingt! Und logo: Fiir einen
Raucher-Aufsatz wiirde ich bestimmt wieder eine un-
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genligende kassieren, so realistisch bin ich dann schon.
War ja auch bloss so eine Idee.

Vielleicht sollte ich besser ein schleimiges Monster er-
finden, das die Innereien der Menschen sammelt,

und eine grausige, eklige Geschichte schreiben, die so
schlimm ist, dass Frau Fischer nie mehr einschlafen
kann, ohne dass sie ihr Nachttischlampchen brennen
lasst. Ein schoner Gedanke, aber volliger Blod- g

sinn und nur meinem total libermUdeten
Gehirn entsprungen.

Mann, mein Kopf ist voll leer. Total leer.
Gewisse Lehrer wiirden vielleicht behaupten, es sei
ohnehin nicht so viel drin, was nattirlich kompletter
Lehrerblédsinn ist.

Meine Uhr tickt, die Nacht schreitet voran, die Augen-
lider werden schwer. Ich setze meine Kopfhorer auf
und finde im Internet endsgeile Rockmusik, die ich mit
voller Lautstarke durch meine Gehérgange donnern
lasse. Nicht, dass ich am Ende noch einschlafe, bevor
ich mein grosses Werk vollendet habe. Gut, von einem
»grossen Werk« und von einer »Vollendung« kann ja
noch lange nicht die Rede sein. Daftir muisste ich erst
mal anfangen. Bloss wo?!
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»]esses, Tim, du bist immer noch auf?«

Meine Mutter erschreckt mich beinahe zu Tode, als sie
mir einfach so von hinten die Kopfhorer von den Ohren
lipft. Ich habe gar nicht gehort, wie sie nach Hause ge-
kommen ist. Auch sie sieht miide aus. Kein Wunder. Sie
hat bis jetzt gearbeitet. Tagstiber poliert sie bei Victori-
nox Taschenmesser, und am Montag und am Donners-
tag putzt sie abends zusatzlich in einem Biirohaus in
Brunnen am Vierwaldstattersee.

»Los, Timi, komm, geh ins Bett!«, sagt sie lachelnd.

»|a, ja, gleich«, antworte ich. »Ich muss zuerst noch
schnell einen Aufsatz schreiben.«

»Schnell?«, sagt sie und verdreht die Augen. Sie schaut
auf meinen Bildschirm.

»Oh, und du hast bereits deinen Namen getippt? Dann
bist du ja schon bald fertig«, spottet sie und wuschelt
meine Haare durcheinander, obwohl sie weiss, dass ich
das nicht mag. Neulich meinte ja einer, ich hatte eine
Frisur wie eine explodierte Spaghettischtissel. Das soll
auch so bleiben. Die spektakuldre Krawumm-Frisur ist
mein Markenzeichen.

»Wann musst du deinen Aufsatz abgeben, Schatz?«,
will Mama wissen.

»Morgen - also heute.«

»Und wie lange hattest du Zeit daftir’«, bohrt sie weiter.
»Eine Woche, gebe ich kleinlaut zu.
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Meine Mutter hat ja recht. Ich bin selber schuld. Neulich
habe ich das Wort prokrastinieren gelesen. Ha? Musste
ich nattirlich auch googeln. Ein herrlich schwieriges
Wort fiir eine meiner suboptimalen Angewohnheiten:
Ich schiebe alle unangenehmen Aufgaben so lange wie
moglich vor mich her, erledige sie erst im allerletzten
Moment. »Hinausschiebitis«, kdnnte man es auch nen-
nen. Meine Freunde haben ihre Aufsatze sicher langst
fertig getippt und ausgedruckt und schlafen jetzt wie
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die Glis glis. Kennst du auch nicht, gell. Das ist der latei-
nische Namen fiir Siebenschléfer. Ich glaub wenigstens,
dass das lateinisch ist. Klingt einfach geil, deshalb konn-
te ich mir das Wort auch merken. Wie auch prokrasti-
nieren. Womit ich wieder beim Thema ware: Von mei-
nem Aufsatz habe ich erst meinen Namen geschrieben.
Und wenn ich Pech habe, schlafe ich gleich mit dem
Kopf auf der Tastatur ein. Dann muss ich mich morgen
krankmelden, sonst bekomme ich Arger. Mit dem
Stress an sich konnte ich locker umgehen, aber meine
Mutter, die ware dann hammermassig enttauscht. Und
eigentlich mache ich ja dieses ganze Schulzeug sowieso
nur fir sie. Ich wiirde alles fir sie tun.

So viele Nachte habe ich meine Mutter weinen horen.
Konnt ihr euch vorstellen, wie sich das anfiihlt? Mein
Vater, der Vollpfosten, hat alles so richtig versaut. Total.
Da fiihle ich mich einfach verpflichtet, Mama nicht auch
noch zu enttauschen. Ich méchte ihr das Leben nicht
unnotig schwerer machen. Abgesehen von der ganzen
Scheisse, die mein Vater gebaut hat, hat er namlich
auch Schulden hinterlassen. Er ist wirklich das Letzte.
Und was macht meine Mutter? Schiesst sie ihn in den
Wind? Nein, im Gegenteil, sie geht ihn regelmassig im
Knast besuchen, schickt ihm Pakete, backt Kuchen fiir
ihn (ohne eingebackene Feile), strickt ihm Pullover,
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schreibt ihm Briefe, kauft ihm Blicher. Sie sagt, sie liebe
ihn noch immer und er sei nur auf die schiefe Bahn ge-
raten, weil er seine Stelle verloren habe und zu dieser
Zeit in falsche Gesellschaft gekommen sei.

Sagt das nicht jeder Kriminelle?

Ist das eine Entschuldigung?

Wenn jeder Arbeitslose kriminell wiirde, dann ware es
in der Schweiz ziemlich ungemiitlich. Da wiirde hier
doch glatt der Wilde Westen ausbrechen.

Meine Mutter jedenfalls sagt, sie habe bei der Hoch-
zeit versprochen, nicht nur in guten, sondern auch in
schlechten Zeiten zu meinem Vater zu stehen. Aber
eigentlich sind die Zeiten gar nicht schlecht. Nein, mein
Vater ist irgendwie der Inbegriff von schlechter Zeit.
Nur hat Mama das leider noch nicht begriffen.

Okay, ich habe schon auch ein paar schéne Erinnerun-
gen an meinen Vater. Aber sie sind halt verjahrt, abge-
laufen wie ein altes Joghurt. Ich war ein kleiner »Knopf«,
als unsere Familie noch gliicklich war. Mein Vater arbei-
tete in einer Druckerei. Als diese dann pleiteging, wie
viele Druckereien in einer Zeit, wo jeder seine eigenen
Drucksachen zu Hause am Compi herstellt oder sie
extrem billig in Hinterindien machen lasst, kam mein
Vater auf schrage Ideen, und die fiihrten ihn direkt auf
die schiefe Bahn.
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Wahrend bei anderen die kriminelle Karriere eher lang-
sam beginnt, startete er gleich auf der Uberholspur des
Lebens, und zwar mit Vollgas. Im totalen Grossenwahn
glaubte der Oberhabasch, er konne Falschgeld drucken.
Die Betonung liegt auf »glaubte«. Denn weil seine
Hunderternoten in der Herstellung bereits 101 Franken
kosteten, war das Projekt von Anfang an zum grandio-
sen Scheitern verurteilt.

Uberhaupt waren fast alle seine kriminellen Machen-
schaften Flops. Man misste dartber lachen, ginge es
nicht um den eigenen Vater. Einmal wollte er Leder-
jacken weiterverkaufen, die er von einem Kumpel glins-
tig bekomnmen hatte. Sie lagerten bereits drei Wochen
lang in unserem Keller, als er feststellte, dass die Jacken
nicht aus Leder und nicht aus Italien waren, sondern
aus Kunststoff und aus China. Der Schlaumeier war auf
einen noch viel schlaueren Schlaumeier reingefallen.
Aber das war nur eines seiner vielen Verlustgeschafte.
Ahnliches spielte sich auch mit Handtaschen, CD-
Playern und gefélschten Polizei-Ausweisen (!) ab. Hatte
meine Mutter nicht immer gearbeitet, waren wir wohl
alle schon langst verhungert.

Gegen ein Uhr morgens bin ich nudelfertig und der-

massen Ubermudet, dass alles aus mir herausbricht. Ich
schreibe unter dem Titel »Mein Vater« einen Text tber
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meine Situation. Ich hange an meinem Ganoven-Vater
(irgendwie, weil er ja doch mein Vater ist), und ich ver-
urteile und hasse ihn gleichzeitig, weil er uns ins Elend
geritten hat mit seinem riicksichtslosen Gehabe, sei-
nem Selbstmitleid. Oder hat er sich vielleicht jemals
uberlegt, was flir Auswirkungen sein kriminelles Beneh-
men fir uns haben konnte? Hat er an Mama gedacht,
als er Spielschulden machte? Hat er an mich gedacht,
als er die Mutter eines meiner Schulkameraden ent-
flihrte? Was hat er wohl gedacht, als er die Hunderter-
noten falschte? Weiss er iberhaupt, wie wir jetzt leben?
Interessiert ihn das?

Die von der Lehrerin geforderten Anschlage (iberbiete
ich locker. Ich schreibe wild drauflos. Verriickt! Sara
Super hat immer dartiber geklagt, Frau Fischer verlange
mit ihrer Themenwahl zu personliche Texte von uns.
Das fand ich auch. Und was mache ich jetzt? Ich schrei-
be den personlichsten Text, den ich je abgeliefert habe.
Aber es ist Nacht, ich bin erschopft, ich kann einfach
nicht anders, habe weder die Zeit noch die Kraft, irgend-
etwas zu erfinden. Ich kann nur noch ehrlich sein. Die
Worte fliessen wie ferngesteuert durch meine Finger in
die Tasten meines Laptops.

Dreissig Minuten spater liege ich schon im Bett und

—~

schlafe - »Zack!, eine Amsel« -, sofort ein.  *
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In meiner Freizeit arbeite ich oft in einem Kiosk in Brun-
nen. Mein Cousin Charly ist dort (obwohl er nicht so aus-
sieht) Geschaftsfiihrer, und er lasst mich stundenweise
aushelfen, obwohlich ja eigentlich noch zu jung bin.
Aber das sieht man mir zum Gliick nicht an. Bisher hat
sich auch noch nie jemand flir mein Alter interessiert.
Und wenn schon; ich brauche das Geld. Ich kann mei-
ner Mutter nicht noch mehr auf der Tasche liegen. Und
der Job ist im Fall voll spannend. Manchmal zwar etwas
hektisch, aber cool, und ich lerne viel.

Inzwischen kenne ich alle Zeitungen. Schwieriger ist

es mit den Zeitschriften, weil es davon unzahlige gibt.
Bei uns findest du zu jedem Thema, das du dir nur an-
nahernd vorstellen kannst, ein Heft: Wohnen, Kochen,
Fitness, Uhren, Reiten, Garten, Wissen, Autos, Golf,
Wohnwagen, Gleitschirmfliegen, Reisen, Wandern,
Stricken, Modelleisenbahnen, echte Eisenbahnen und
so weiter. Es gibt eine Illustrierte fir Eltern und eine fiir
Grosseltern, es gibt welche fiir Tatowierte, flr Fischer,
Jager und Sammler. Es gibt Hefte fiir Bastler, flr Kanu-
ten, Elektroveldler, Taucher und Bodybuilder. Und dann
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gibt es natiirlich noch jede Menge Lifestyle-Magazine.
Hier den Uberblick zu behalten, das ist fiir mich eine
echte Herausforderung.

Nicht nur bei den Zeitschriften. Wusstest du, dass es an
einem Kiosk locker zwanzig Sorten Kaugummis gibt?
Und du hast sicher keine Vorstellung davon, wie viele
Menschen standig Gliickslose kaufen. Auch davon gibt
es x Varianten. Und ich staune immer wieder, wie viele
verschiedene Sorten Kaffee man aus einem einzigen
Automaten herauslassen kann: neun Sorten, alle als
klein, mittel und gross.

Neulich kam ein Wanderer und wollte ein Blasen-
pflaster. Auch das gibt es bei uns, man muss es nur
finden, genauso wie Lesebrillen, Einwegpelerinen,
Tampons oder Leihakkus fiirs Handy.

Ich kenne jede Zigaretten- und Zigarrenmarke. Sogar
die Warnhinweise, die auf den Verpackungen stehen,
kann ich in drei Sprachen herunterbeten. Charly und
ich, wir machen uns manchmal einen Spass daraus.
Wir spielen das wie ein Fernsehquiz. Einer sagt einen
Satz in Deutsch.

»Rauchen ist tédlich.«

Und der andere muss ihn dann auf Franzosisch und auf
[talienisch wiedergeben konnen.

»Fumer tue.«
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»ll fumo uccide.«

Ich kann das sogar bei ganz langen und schwierigen
Satzen fliessend:

»Rauchen fiigt lhnen und den Menschen in lhrer Um-
gebung erheblichen Schaden zu.«

»Fumer nuit gravement a votre santé et a celle de votre
entourage.«

»ll fumo danneggia gravemente te e chi ti sta intorno.«

Ha! Da haben wir doch grad den Beweis: Rauchen
bildet! Aber das steht nattrlich auf keiner Zigaretten-
packung. Und wie gesagt: Neulich bewies eine Studie,
dass Wurst genauso ungesund und krebsférdernd sei
wie Rauchen. Und stehen auf der Wurstpackung etwa
Warnungen?

Waurst totet?

Negativ.

Waurst fligt Ihnen und den Menschen in lhrer
Umgebung erheblichen Schaden zu?

Nichts davon.

Und drum bildet Wurst auch nicht, und ich kann
nicht in mehreren Sprachen tiber Wiirste reden.

Aber das ist ja wurscht.

Charly handelt unter dem Ladentisch auch mit verbote-
nen Substanzen, aber das muss unter uns bleiben. Er
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verkauft Haschisch- oder Shit-Mockli, die aus dem Harz
des indischen Hanfs (Cannabis) gepresst werden, und
Marihuana beziehungsweise Gras (in Plastiksackli ab-
gefiillte Bliiten und Blatter der Hanfpflanze). Ab und

zu bekomme ich etwas von ihm ab. Nein, ich bin nicht
stichtig. Aber hin und wieder drehe ich halt einen Joint.
Warum? Na, weil ich es cool finde. Weil es verboten ist.
Und weil ich mich dann so stark und gleichzeitig ruhig
flhle, wie wenn ich bereits erwachsen ware.

Ja, klar, ihr konnt mich jetzt verurteilen, ihr, die ihr in
einer heilen Familienwelt aufwachsen kénnt. Aber
wenn euer Vater im Knast ware und eure Mutter sich
jeden Abend in den Schlaf weinen misste, dann hattet
ihr vielleicht auch Gedanken, von denen ihr ab und zu
pausieren mochtet!

Suche ich nach einer Entschuldigung fiir mein Kiffen?
Bin ich jetzt schon wie mein Vater?

Ein sich selbst bemitleidender Loser?

Ey, also wenn ich eines nicht mochte, dann wie mein
Vater sein. »Genau wie dein Vaterl«, sagt meine Mutter
manchmal, wenn ich ihr mit irgendetwas total auf

die Nerven gehe. Das wirkt bei mir meist Wunder,

und schon bin ich wieder auf der Spur.

Es ist schon verrtickt, gell; den eigenen Vater als
schlechtes Beispiel, das hat auch nicht jede Familie.
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