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Für Karin und die Katze mit Hut 
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1. Ein Zapfgott bist du!

Wie Bruno wieder mal von seiner Schlafbank fällt und 
Heinzi ihm hilft, seinen Alptraum wegzuspülen

Bruno wankte, die Beine gaben nach, sein Körper knickte ein. 
Zwei Soldaten stützten ihn, als er sich auf dem Camp dei 
Fiori an den Zuschauertribünen vorbei schleppte, auf denen 
80 Bischöfe, Kardinäle sowie der Papst persönlich saßen. Die 
Soldaten stießen ihn mehr vor sich her, als dass sie ihn hielten, 
sein Körper war nach acht Jahren Festungshaft und etlichen 
Verhören durch die Heilige Inquisition abgestorben. Aber 
sein Geist! Giordano Brunos Geist, der aus seinen aufgerisse-
nen Augen flammte, die den Scheiterhaufen in der Mitte des 
schönsten Platzes Roms fixierten, arbeitete ungebrochen. Es 
war, als würde er mit diesen glühenden Augen die Pflaster-
steine zu seinen Füßen trocknen, die nach einem Platzregen 
glänzten. Die Gaffer hinter den Absperrseilen wichen einen 
Schritt zurück, als fürchteten sie, von den magischen Kräften 
des Ketzers verseucht zu werden. Und Seine Heiligkeit auf dem 
Ehrenplatz senkte den Blick, um sich der Kraft dieses Mannes 
zu entziehen, der sich aufgemacht hatte, die Grundmauern der 
christlichen Lehre einzureißen. Man hatte ihm einen Knebel in 
den Mund gestopft aus Furcht vor seinen Worten. Giordano 
Bruno taumelte umhüllt von den Stofffetzen, die er am Leib 
trug, wie eine Vogelscheuche dem Holzstoß entgegen, die 
atemlose Stille der Menge ließ den Campo erbeben.

Ein dünner, hoher Schrei aus seinem eigenen Mund 
reißt Bruno aus seinem Alptraum, eher ein Quieken, ein 
verzweifelter Versuch der Angst, die vertrauten, immer 
wiederkehrenden Bilder zu verscheuchen. Bruno rollt 
zur Seite und fällt von der Holzbank. 

Sein Gesäß landet in einer Bierlache, die er selbst ver-
ursacht hat, als das halbvolle Glas, das er auf dem Bauch 
abgestellt hatte, heruntergefallen war. Da hatte er schon 
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tief geschlafen in seiner Lieblingsecke in der Hirschquelle. 
Schließlich ist es bereits halb drei am Morgen, jeder 
anständige Mensch schläft um diese Zeit. Und Bruno ist 
einer der anständigsten. Das finden alle in der Hirsch-
quelle, und nicht nur hier. Bruno ist etwas Besonderes, 
das ist einhellige Meinung in den Bier- und Billardloka-
len rund um den Hauptbahnhof. 

Jetzt sind nur noch eine Handvoll da, die sich gleich-
zeitig vom Billardtisch ab- und Bruno zuwenden, ihre 
Queues wie Lanzen auf den am Boden Liegenden 
gerichtet.

„Was’n det?“, fragt Karli, den alle wegen seiner Fri-
sur nur Wuast nennen, „hast dich nass gemacht?“ Er 
stippt mit seinem Queue in die Lache zwischen Brunos 
Beinen und riecht dann fachmännisch am Filz. „Bier!“, 
ruft er nach hinten zu den anderen, „er hat Bier gepisst.“

Dann, mit besorgter Miene sich zu Bruno beugend, 
wobei seine wurstförmige Tolle nach vorn fällt und 
seine Augen bedeckt: „Wieder dieser Traum? Mann, 
komm hoch! Heinzi zapft dir ein neues.“ Er packt Bruno 
am Arm, der hinter seinen geschlossenen Augenlidern 
immer noch den Campo dei Fiori sieht, und zerrt ihn in 
die Höhe.

„’Tschuldigung“, sagt Wuast zu den beiden Vietna-
mesinnen aus dem Club Amphore, die gerade ihre nächt-
liche Mittagspause machen, als er mit Bruno an ihrem 
Tisch vorbeigeht. 

„Wat’n?“, fragt eine. „Wofür?“ 
„Für das Wort eben“, erklärt Bruno, „ist ihm 

rausgeflutscht – ’tschuldigung.“
„Flutsch!“, ruft die andere und lacht heiser, „flutsch is 

gut! Auch für dich, mein Kleiner.“ 
Aber Bruno will jetzt nur Bier. Auf dem Tresen steht 

es schon bereit, Heinzi ist der Schnellste am Zapfhahn. 
„Ein Zapfgott bist du!“, sagt Bruno, als er sich auf dem 
Hocker am Tresen niederlässt und seine Nasenspitze in 
den Schaum stößt. Nach zwei weiteren Radebergern ist 
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der letzte Rest des Traumes fortgespült. Für den Moment 
hat Bruno Ruhe vor der Inquisition.

Als er eine Stunde später gemeinsam mit Wuast und 
Heinzi vor die Tür der Hirschquelle tritt, deren Sicher-
heitsschlösser Heinzi umständlich mit drei Schlüsseln 
verriegelt, dämmert es. Ein wolkenloser Himmel über 
den kümmerlichen Platanen der Bahnhofstraße schält 
sich aus der Nacht. Es wird wieder ein heißer Tag.

„Meine Bank ist frei“, sagt Bruno und deutet zur 
anderen Straßenseite, wo in einer kleinen Parkanlage 
drei Holzbänke um einen Mülleimer stehen, „gute Nacht 
allerseits.“ 

Wuast hält ihn am Arm. „Nix da“, sagt er, „du pennst 
bei mir. Die Glatzen sind wieder unterwegs, durchfors-
ten die Parks nach Leuten wie dir.“

„Wie mir?“
„Tu, was er sagt“, empfiehlt Heinzi, „ist besser so.“
Wuast meint es gut mit Bruno. In seiner Abstellkam-

mer hinter dem Klo hat er eine Liege, die stets für Bruno 
reserviert ist. Mit Decke und Kopfkissen. Das Fenster 
schließt nicht ganz, das ist angenehm. Und auch, dass es 
nicht weit zum Klo ist. 
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2. Was ist mit Dr. Jonas passiert?

Man weiß es nicht, aber Bruno arbeitet an seiner Rettung

Bruno schläft bis zwölf, da ist Wuast schon wieder 
unterwegs. Computer reparieren. Wuast ist Spezialist 
für Apple, ein gelernter Informatiker. Die Werbeagen-
tur hat angerufen, Serverabsturz. Sie stehen auf Wuast, 
cooler Typ, immer zwei Zigaretten im Gesicht. Eine im 
Mund, eine hinterm Ohr. ‚Erstmal Neustart!‘, wird er 
wie immer rufen, und alle lachen. Oft genügt das schon, 
so ist das mit Apple.

Bruno ist kein gelernter Irgendwas. Er studiert Medi-
zin seit 18 Semestern. Mit dem Studentenausweis kann 
er billig Bus fahren. Er weiß eine Menge über Hirnchir-
urgie. Nur nicht in den Zwischenprüfungen, da ist alles 
raus aus seinem Kopf, da herrscht die große Leere. Aber 
auf einem anderen Gebiet – da ist er ein Riese: Stunden-
lang erzählt er in der Hirschquelle von Quanten und Teil-
chen und Raumzeitkrümmung, all den Sachen, die man 
braucht für Zeitmaschinen. Nur will keiner an der Uni 
was von Zeitmaschinen wissen. Pech für ihn. Oder auch 
nicht. So hat er jedenfalls Zeit, sich auf dem Laufenden 
zu halten. 

So wie jetzt. Eine Stunde lang hat er wach auf dem 
Rücken gelegen, hier in Wuasts Abstellkammer, und 
gedacht, was das für ein Riesenkumpel ist. Dann steht er 
auf und wirft Wuasts iMac an. Blitzschnell ist das Ding, 
in wenigen Sekunden ist Bruno auf der Raumzeit-Site 
und loggt sich in den Chat ein. Man tauscht sich gerade 
über Jonas aus, Dr. Jonas um genau zu sein. Der ein-
zige Mensch, der je eine Zeitmaschine konstruiert hat, 
die funktionierte, wirklich funktionierte. Elf sind online, 
Bruno ist der zwölfte. „Die 12 Jünger ;-)“, schreibt einer, 
als Brunos Anwesenheit bemerkt wird, „jetzt kann’s 
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losgehen.“
Sie sind tatsächlich Jünger, sie und mehrere tausend  

andere, die um diese Zeit leider nicht online sein kön-
nen, weil sie andere Sachen machen müssen, zum Bei-
spiel in Büro-Meetings sitzen. Die armen Kerle können 
es kaum abwarten, bis sie abends zu Hause sind und 
sich einloggen. Denn sie alle haben einen gemeinsamen 
Hero: Dr. Jonas!

Irgendwann in den zwanziger Jahren des 20. Jahrhun-
derts hatte er es wahr gemacht, sich in die Zeitmaschine 
auf dem Dachboden seines Hauses in Marburg gesetzt 
und war verschwunden. Manche seiner Patienten litten 
danach Höllenqualen. Dr. Jonas war nämlich Zahnarzt.

„Vermutlich hat er den Time-Generator zu heftig 
hochgefahren“, schreibt Beamer3, „die Kupferspulen 
brauchten damals lange, um die nötige Wärme zu erlan-
gen. Wenn man’s zu schnell macht, schmelzen sie.“

Diese Auffassung vertritt Bruno schon lange. Dr. 
Jonas war in Eile, er musste das Risiko eingehen, er 
wusste, dass er nicht viel Zeit hatte, um gut 400 Jahre 
zu überbrücken. Der Tag der Hinrichtung stand unmit-
telbar bevor. Wenn er rechtzeitig ankommen wollte, 
um Giordano Bruno noch zu retten, musste er Tempo 
machen, auch auf die Gefahr hin, dass die Kupferspulen 
schmelzen. Er hatte gar keine Wahl.

Aber im Gegensatz zu den anderen Jonas-Jüngern 
ist Bruno nicht der Meinung, dass ihm unterwegs 
etwas zugestoßen ist. Bruno ist sich ganz sicher, wirk-
lich absolut sicher, dass Dr. Jonas noch vor dem Jahr 
1600 Rom erreichte. Aber was dann mit dem Zahnarzt 
geschah – das weiß auch er nicht.

Bruno verzichtet auf eine Stellungnahme im Chat. 
Die Theorie mit den Kupferspulen ist nicht neu, in 
den Zeitmaschinen-Foren wird sie rauf und runter dis-
kutiert. Der wiederkehrende Traum, so beängstigend 
er auch ist, gibt ihm das Gefühl, dass Dr. Jonas Erfolg 
hatte. Nur dass niemand davon weiß, außer ihm. In den 
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Geschichtsbüchern – ja, da brennt Giordano Bruno wie 
eine Wunderkerze! Aber was wissen die schon?

Seit Bruno als Zehnjähriger im Fernsehen einen Film 
über den genialen Ketzer gesehen hat, lässt er ihn nicht 
los. Zwei stationäre Psychotherapien hatte man ihm ver-
ordnet, sinnlose Gespräche mit Ahnungslosen. Sie hat-
ten keine Ahnung, wer Giordano Bruno in Wirklichkeit 
war!

Bruno hat alle seine Schriften gelesen – alles über den 
unendlichen Raum, die Paralleluniversen ohne Anfang 
und Ende. Kein Platz für Götter, jungfräulich Gebärende 
und ähnliche Kreaturen. Giordano Bruno ist sein Fix-
stern, und Bruno weiß, dass Dr. Jonas ebenso empfand. 
Und dass er das große Wagnis auf sich nahm, sein nettes, 
sicheres Leben aufzugeben, um einem der dramatischs-
ten Momente der Geschichte doch noch eine andere 
Wendung zu geben. Auch ihn verehrt Bruno. Es kursiert 
ein Foto von Dr. Jonas im Internet. Unscharf, von hinten. 
Er trägt einen Hut und sitzt auf einer Gartenbank unter 
einem Kirschlorbeer.

Bruno sitzt vorm Computer und stützt den Kopf in 
die Hände. Er weiß genau: Um das Dunkel zu lichten, 
muss er selbst eine Zeitmaschine bauen – eine, die funk-
tioniert. Nicht so eine wie die Spinner in den Foren sie 
basteln, Pappkartons mit Holzlöffeln als Schalthebel. 
Was würde er darum geben, das nötige Geld dafür zu 
haben? Alles! Einen Finger, einen Fuß, vielleicht sogar 
einen Hoden. Ja, das wäre es wert, denkt er, als er den 
iMac ausschaltet. Ein Mann kann auch mit nur einem 
Hoden Nachwuchs zeugen. Dafür hat man schließlich 
zwei. Wie auch zwei Augen, zwei Ohren, zwei Nieren, 
zwei Knie. Das ist erwiesen, soviel hat er aus dem Medi-
zinstudium mitgenommen. Sogar auf einem Bein kann 
man stehen.

Das tut er nun. Es ist seine Art der Meditation. Bruno 
braucht jetzt Kraft, die er aus der Ruhe schöpft. Um vier 
soll er seine Eltern treffen, sie sind mal wieder in der Stadt. 
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Wollen hören, wann er endlich promoviert. Er steht lange 
auf dem rechten Bein, auf dem linken geht es nicht so gut. 
Auch als Wuast kurz in die Wohnung kommt, steht er 
weiter da, die Arme über dem Kopf ausgestreckt, Hände 
verschränkt, Kopf im Nacken, Augen geschlossen.

„Lass dich nicht stören“, sagt Wuast und durchwühlt 
seinen Schreibtisch, „ich brauch nur meinen Stick.“ Und 
schon ist er wieder weg, der Gute. 

Bruno weiß, was er an ihm hat. Wuast liebt ihn. 
Gemocht hat er ihn immer schon, lieben tut er ihn, seit 
Bruno ihm geholfen hat, seine Schwester von diesem 
furchtbaren Typen zu befreien, von dem jeder wusste, 
dass er nur hinter ihrem Hintern her war. Nur Wuasts 
Schwester wusste es nicht. Der Typ war rundum 
widerlich, ging zur Maniküre und trug eine blaue 
Designerbrille.

Wuasts Plan war einfach gewesen. Abends um sechs 
trafen sie sich in der Chillout-Lounge des City-Tower-
Hotels, seine Schwester und der schmierige Typ. Da, 
wo die coolen Werber abhängen. Der Plan sah vor, der 
Schwester die Augen zu öffnen. Das würde schmerzhaft 
sein für den Augenblick, aber nur zu ihrem Besten. Sie 
kannte Bruno nicht, Wuast hatte sie noch nicht mitei-
nander bekannt gemacht. Der Typ kannte Bruno auch 
nicht. Das war gut, denn so konnte Bruno unverdächtig 
die Lounge betreten, einen Schrei der Überraschung aus-
stoßen und auf den Typen zusteuern. „Wie lange haben 
wir uns nicht gesehen, Alter?! Zu lange, viel zu lange!“, 
ruft er freudig erregt und setzt sich an den Tisch. „Wen 
hast du denn da? Die kenn’ ich ja noch gar nicht! Naja, 
wie soll man bei dir den Überblick behalten. Wieder ’ne 
Krankenschwester?“

Wuast hatte Bruno gut gebrieft. Gudrun ist tatsäch-
lich Krankenschwester.

„Krankenschwester mit Bausparvertrag?“ Gudrun 
besitzt einen zuteilungsreifen Bausparvertrag.

„Na ja, geht mich nichts an, Alter. Wirklich, das 



11

ist deine Sache! Ich will nur wissen, was mein Geld 
macht – unser Geld, meine ich. Wirft es endlich Rendite 
ab? Wieviel Prozent hattest du gesagt – fünfzehn? Nee, 
fünfundzwanzig, richtig?“ 

Der Typ ringt nach Worten, seine Augen hinter der 
blauen Brille scannen die Nebentische ab. Eine mani-
kürte Hand umklammert das Rotweinglas, die andere 
zuckt unkontrolliert.

„Roland ist ein Knaller, wirklich!“, sagt Bruno jetzt 
zu Gudrun. „Er kennt die Bäume, auf denen das Geld 
wächst. Nur mit dem Pflücken hat er manchmal Pro-
bleme. Hat ja auch keine Pflückerhände. Guck sie dir 
an!“

Er nimmt Rolands Handgelenk, der vor Schreck mit 
der anderen Hand das Rotweinglas zerdrückt, und hält 
die Hand in die Höhe. „Mit der hat er mir geschworen, 
dass sich binnen vier Wochen meine Einlage verdop-
peln würde. Er sitzt an den richtigen Hebeln bei der 
Commerzbank.“ Roland arbeitet tatsächlich bei der 
Commerzbank.

„Alles in Ordnung bei euch?“, fragt der Kellner. 
„Soll ich ein neues Glas bringen? Oh wartet, ich wechsle 
erstmal das Tischtuch aus. Wenn ihr kurz aufstehen 
würdet …“

Alle drei erheben sich. „Das ist das Zeichen“, sagt 
Bruno und lacht, „ich muss dann mal wieder. Aber du 
meldest dich!“ Er droht Roland, der ihn wie einen Geist 
anstarrt, scherzhaft mit dem Finger.

Vertraulich beugt Bruno sich zu Gudrun und flüs-
tert ihr ins Ohr: „Roland weiß, was Frauen wollen. Drei 
haben ihn schon vor den Traualtar gezerrt. Das soll was 
heißen …“ Er steckt den Daumen zwischen Zeige- und 
Mittelfinger und hebt die Hand, dann verlässt er die 
Lounge.

Wuast steht auf der anderen Straßenseite und beob-
achtet den Ausgang der Lounge. Er sieht Bruno durch 
die Drehtür kommen und zur nächsten Bushaltstelle 
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gehen. Und gleich darauf sieht er seine Schwester aus der 
Lounge stürmen. Wenig später erscheint auch Roland in 
der Tür und ruft ihr etwas hinterher. Gudrun dreht sich 
nicht um, im Stechschritt eilt sie zu ihrem Smart. Wenige 
Minuten später ruft sie Wuast an und fragt unter Tränen, 
ob sie zu ihm kommen darf, es sei etwas Unglaubliches 
passiert, sie könne jetzt nicht allein sein. 

Natürlich durfte sie. Wuast erreicht Bruno gerade 
noch rechtzeitig, um ihm zu sagen, dass er erstmal nicht 
in die Wohnung kommen soll. Dann konzentriert er sich 
darauf, wie er seine am Boden zerstörte Schwester am 
besten wieder aufrichten kann. „Es gibt noch andere 
Männer auf der Welt“, würde er sagen. Oder: „Vergiss 
den Typ.“ Oder vielleicht lieber gar nicht sprechen und 
sie wortlos in die Arme nehmen – das hat Stil.
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3. Er tanzt wie ein Mehlsack

Und trotzdem nimmt Sue die Schuld auf sich, als sie beim 
Abtanzball nur den zweiten Platz belegen

Bruno betritt den Waschsalon um eine Minute vor vier. 
Seine Eltern bestehen auf Pünktlichkeit. Aber nicht des-
halb macht er es, er liebt es, auf die Sekunde genau zu 
einer Verabredung einzutreffen. Und wenn dann einer 
sagt ‚Pünktlich wie ein Maurer!‘, weiß Bruno, dass man 
ihn knicken kann. Denn wer sowas sagt, ist ein Dünn-
mann. „Mal ehrlich“, hat Bruno erst vor kurzem Heinzi, 
dem Zapfgott, erklärt, „es gibt keinen blöderen Spruch! 
Oder kennst du einen?“

„Wir sehen uns!“
„Was?“
„Ich mein’, wenn einer sagt: Wir sehen uns!“
„Ach so, ja. Total daneben! Aber nicht so, wie der mit 

dem Maurer, das ist … ich weiß nicht.“
Heinzi nickte. „Wo du Recht hast … Noch ’n Rade?“
Der Waschsalon gehört Brunos Eltern. 17 Stück haben 

sie aufgemacht, überall in Ostdeutschland. Der hier in 
Leipzig war der erste gewesen. So sieht er auch aus, 
abgenutzt und mit welligem Linoleum. Hier haben sie 
ihr Büro, von wo aus sie ihr Imperium verwalten, hin-
ten zum Hof raus, mit einer feuerfesten Eisentür, ein 
Eisengitter vor dem Fenster, ein Tresor in der Wand mit 
Zahlenschloss. Sie sind aber fast nie da, Bernd schmeißt 
den Laden, ihr Schwiegersohn, der Mann von Brunos 
Schwester. Die ist zwar in den Westen gezogen, hat 
einen neuen Mann, aber die Eltern haben Bernd den Job 
gelassen. Das hat Bruno imponiert.

„Er hat seine Sache bisher gut gemacht, also warum 
sollen wir ihn dafür bestrafen, dass Helga ihn verlassen 
hat?“, sagte Brunos Vater.
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Völlig richtig, dachte Bruno, Helga ist ein Aas. Bernd 
vergöttert sie, warum ihm jetzt noch den Job wegneh-
men? Auf die Idee, Bruno die Leitung der Waschsa-
lons anzubieten, sind sie nie gekommen. Er selbst auch 
nicht.

Bernd ist in Ordnung, auch wenn Bruno ziem-
lich sicher ist, dass er die Alten bescheißt, ein bisschen 
zumindest. Aber da sie immer noch genügend Kohle 
rausziehen, um sich elf Monate im Jahr Urlaub leisten zu 
können, gibt’s keinen Grund, ihm Vorwürfe zu machen. 
Und es ist nicht nur einfach Urlaub! Highway Number 
one, Ayers Rock, chinesische Mauer, Chichen Itza–alles 
schon gesehen, alles schon im Fotoalbum. Und es gibt 
noch so viel zu sehen! „Bruno, wenn du wüsstest! Mach 
endlich deinen Doktor, mach eine Klinik auf und lass 
die anderen für dich arbeiten! Dann kannst du das auch 
alles sehen.“

Einmal im Jahr wollen sie Bruno sehen, wenn auch 
nur kurz in ihrem Büro hinterm Waschsalon. Dann sagen 
sie ihm solche Sachen. Sie mögen ihn und sie trauen 
ihm viel zu. Sicher, er ist labil und etwas komisch – die-
ser Quatsch mit den Zeitmaschinen –, aber er hat was 
auf dem Kasten. Ihr Junge hat Grips! Im Gegensatz zu 
Helga, die immer nur shoppen wollte und nie mit ihrem 
Taschengeld auskam. Bruno dagegen hat nie um Geld 
gefragt.

Sie sind ok, trotzdem strengen sie ihn an. Genauer: 
Die Vorstellung, die er ihnen stets geben muss, strengt 
ihn an. Die Promotion ist bald abgeschlossen, der Dok-
torvater ist sehr happy mit den Zwischenergebnissen, er 
wird ihn sofort als Stationsarzt einstellen, wenn alles fer-
tig ist, erzählt er. Die Eltern strahlen. Ob er Geld braucht, 
fragen sie. Bruno winkt ab. Wenn er sie schon anlügt, 
will er sie nicht auch noch abzocken. Eigentlich bräuchte 
er nicht zu lügen, warum tut er es? Darum: Er kann es 
einfach nicht ertragen, in ihre traurigen Augen zu bli-
cken. Und sie können ungeheuer traurig gucken, wenn 



15

sie enttäuscht sind! Vor allem, wenn sie von Bruno ent-
täuscht sind.

Er wird es nie vergessen, damals auf dem Abtanz-
ball. Seine Partnerin im Leistungskurs war hochbegabt, 
eindeutig die Beste. Warum sie sich ihn ausgeguckt hat, 
weiß er bis heute nicht. Er ist nicht hochbegabt, Rhyth-
musgefühl ist ihm ein Rätsel. Aber immerhin: Er hat sich 
alles beibringen lassen, alle Schritte, alle Drehungen ein-
studiert. Er wollte ihr gefallen, klar. Denn sie hatte ihn 
auserwählt – die Queen der Tanzschule.

Und dann wurden sie nur Zweite beim Tanztur-
nier des Abtanzballs, es lag an ihm, ganz klar. Es gab 
eine Flasche Rotkäppchen als Hauptpreis, er gewann 
die Flasche nicht. Und seine Eltern haben ihn so trau-
rig angeblickt, so todtraurig. Sue – so ließ seine Partne-
rin Susanne sich nennen – tröstete die Eltern. „Ich war 
heute nicht in Form“, erklärte sie, „hab die Kurve nicht 
gekriegt, irgendwie fehlte der Schwung.“ 

Aber der Blick der Eltern blieb, sie wussten, dass es 
nicht Sues Schuld war, sondern seine. Bruno tanzte wie 
ein Mehlsack, und er hat nie erfahren, warum Sue ausge-
rechnet ihn als Partner wollte.

Egal, er will jedenfalls nie wieder in diese traurigen 
Augen blicken. Und jetzt strahlen sie, als sie hören, dass 
ihr Hirnchirurg bald am Ziel ihrer Träume ist.

„Und wenn ich dann später mal einen Tumor hab’ 
oder sowas, machst du ihn mir weg!“, sagt sein Vater und 
grölt vor Lachen. Fasziniert beobachtet Bruno, wie die 
Zigarre ihm trotzdem nicht aus dem Mund fällt, sie hängt 
an seiner Unterlippe als wäre sie dort festgetackert.

Aber im Blick seiner Mutter liegt noch etwas anderes, 
Sorge nämlich. „Die Zeitmaschinen“, fragt sie, „bist du 
da immer noch am Basteln?“ Sie war es gewesen, die ihn 
zur Therapie geschleift hatte, als er von Giordano Bruno 
besessen gewesen war – so hatte sie es formuliert –, und 
sie war es auch gewesen, die dafür gesorgt hatte, dass 
er das Abitur nachmachen durfte, als die Therapien ihn 
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monatelang von der Schule fernhielten. Sie wird ständig 
von Restzweifeln geplagt, ob wirklich alles gut ist mit 
ihrem Jungen.

„Ja, ich war schon zweimal bei Pharao Ramses“, ant-
wortet Bruno, „und als ich ins vierte Jahrtausend flog, 
bin ich beinahe in ein schwarzes Loch gefallen. Das Spa-
ghettimonster hat mich gerettet.“

Sein Vater fällt vom Stuhl vor Lachen. Schwager 
Bernd, der wie immer die ganze Zeit dabei steht, fängt 
den Vater auf und verhindert einen erneuten Steißbein-
bruch. Das ist seine wunde Stelle, immer fällt er auf sein 
Steißbein. Viermal hat er es sich schon gebrochen. ‚Sehr 
schmerzhaft, Junge, kannst mir glauben‘, sagt er dann 
immer.

Ob er wirklich kein Geld bräuchte, fragt er Bruno 
erneut, nachdem er wieder richtig am Schreibtisch sitzt. 
Bruno verneint: „Alles paletti, ich jobbe in der Intensiv-
station, die Kohle reicht.“

„Wir haben es auch aus eigener Kraft geschafft“, 
sagt der Vater und bläst eine bläuliche Wolke zur Decke 
empor, „nur so geht’s!“ Er ist zufrieden, morgen geht es 
nach Ägypten.

Später fragt Bernd: „Wieviel brauchst du?“ Er kennt 
Brunos System. Die meisten anderen kennen es nicht, 
die wundern sich nur, wie Bruno stets seine Schulden 
begleicht und leihen ihm gerne weiter Geld, denn er zahlt 
mit Zinsen zurück, pünktlich. Dabei ist es ganz einfach: 
Er leiht sich immer ein bisschen mehr, als er zurückzah-
len muss. So bleibt ihm immer was zum Leben übrig.
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4. Er hat unser Auto versaut!

Das haben sie nun davon, wenn sie Bruno zum Einsteigen 
zwingen, obwohl er Hundekacke unterm Schuh hat

Mit einem bunten Strauß grüner, blauer und brauner 
Scheine in der Jacke verlässt Bruno um fünf den Salon, da 
sind die Eltern schon weg mit ihrem Chrysler. Er muss als 
erstes zu Heinzi, der kriegt Geld von ihm, und dann der 
unangenehmere Teil: Er muss den Russen einen Besuch 
abstatten, denn die kriegen auch Geld. Aber immerhin 
bekommen sie ihr Geld, da werden sie ihm schon nicht 
die Nase abschneiden. Neulich haben sie das mit einem 
gemacht, der nicht zahlte, als Zahltag war. Bruno kennt 
den sogar, er studiert ebenfalls Medizin und ist ein guter 
Billardspieler, aber immer wenn er etwas gewonnen hat, 
geht er lieber ins Amphore statt seine Schulden zu beglei-
chen. Da braucht man sich dann nicht zu wundern. 

Die Hirschquelle hat noch geschlossen, Heinzi macht 
erst um sechs auf, jetzt ist es zwanzig vor. Manchmal 
macht er sogar noch später auf, er spielt gern ungestört 
eine Runde Pool, bevor die Gäste sich über die Tische 
hermachen. Und das kann manchmal etwas länger dau-
ern, er spielt gegen sich selbst, und wenn er gut in Form 
ist, dauert es, bis der Gewinner feststeht. Dafür haben 
alle Verständnis und warten gern. Es ist nicht so, dass 
sie dann an die Tür hämmern und nach ihm rufen oder 
so. Sie gehen mit ihren Queues rüber in den Park und 
warten, bis Heinzi fertig ist. 

Bruno allerdings klopft, und Heinzi öffnet ihm umge-
hend, als hätte er hinter der Tür gewartet. Hat er aber 
nicht, er schleppt nur gerade den Staubsauger in die 
Abstellkammer neben der Eingangstür, deshalb ist er 
so schnell da. Vielleicht auch deshalb, weil er das Geld 
braucht, das Bruno ihm bringt: Heinzi muss nämlich das 
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Bier bezahlen, das die Brauerei heute Nachmittag gelie-
fert hat. Sie haben ihm Frist bis morgen gegeben.

„Dreihundert kriegst du“, sagt Bruno, „zweihunder-
tachtzig hast du mir geliehen, zwanzig sind obendrauf, 
weil ich mich immer auf dich verlassen kann.“

„Nee“, sagt Heinzi, „das machen wir nicht, damit fan-
gen wir gar nicht erst an! Bei mir zahlst du keine Zinsen. 
Dass du pünktlich bist, genügt.“ 

Er nimmt sich zweihundertachtzig aus dem Stapel 
der Scheine, die Bruno auf den Tresen gelegt hat wie 
einen Fächer. Dann nimmt er ein Glas und will es unter 
den Zapfhahn stellen, Bruno hebt abwehrend die Hand. 
„Noch nicht“, sagt er. „Ich muss taufrisch sein. Nachher 
treff’ ich die Russen, die kriegen fünfhundert von mir, 
plus Zinsen.“

„Wieviel?“
„20 Prozent.“
„Boah!“, macht Heinzi. „Also sechshundert. Für wie 

lange?“
„Vor drei Wochen haben sie’s mir geliehen, war für 

den Plattenspieler, den Lenco. Weißt schon.“ 
„Ja.“
Es klopft.
„Zu!“, ruft Heinzi laut. „Ist noch zu!“
Aber es klopft wieder.
Heinzi nimmt den Wischlappen, der schon bessere 

Tage gesehen hat, und poliert den Zapfhahn. „Jetzt 
kannst du dir einen neuen leisten“, sagt Bruno und deu-
tet auf das Geld, das noch auf dem Tresen liegt.

„Hab’ schon einen“, gibt Heinzi zurück. „Hatte ich 
nur vergessen.“ Er wirft den alten Lappen in den Eimer 
mit der Tretmechanik, die kaputt ist, weshalb er ständig 
offen steht und nicht so gut riecht, und holt einen neuen 
aus der Schublade hervor. „Hier!“ Er hält ihn hoch, damit 
Bruno ihn sehen kann. Es ist ein nagelneues Schwamm-
tuch, noch in Plastikfolie, original verpackt, lachsrot. 
„Super!“, sagt Bruno. Da klopft es wieder.
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„Mach mal auf“, seufzt Heinzi, „vielleicht muss einer 
mal ganz doll oder so.“

Es ist eine der Vietnamesinnen aus dem Club Amphore.
Sie steht vor Bruno und reicht ihm bis zur Brust. Und 

Bruno ist kein Riese, normal groß ist er, man kann sich 
also vorstellen, wie klein sie ist. „Kann kommen?“, fragt 
sie.

„Ja, komm!“, ruft Heinzi.
Sie stolziert an Bruno vorbei, hat ziemliche O-Beine. 

Mit ihrem Minirock sieht sie aus wie eine Erstklässlerin, 
denkt Bruno, zumindest von hinten. Von vorne erinnert 
sie an eine der Buddha-Figuren, die jetzt überall billig zu 
haben sind – das runde Gesicht mit den hochgesteckten 
Haaren und den übergroßen Ohrläppchen.

Als sie einen Barhocker erklimmt und über die Kante 
des Tresens blickt, hält Heinzi mit dem Polieren inne und 
sagt erstaunt: „Oh, die Chefin!“ 

„Nicht mehr lange“, sagt sie, „wenn Pech kommt, 
vielleicht.“

„Warum sollte Pech kommen?“
„Weil die Russen kommen. Wollen Geld. Gestern 

schon da, sind wieder gegangen, weil nix da. Wollen 
heute wieder kommen.“

„Und wenn du dann immer noch kein Geld hast?“
„Nase. Das machen sie jetzt so.“
„Ernste Sache“, sagt Bruno, der hinter die Vietname-

sin getreten ist. „Wo ist dein Chef?“
„Ich Chef.“
„Ja, aber ich meine den, dem der Laden gehört, also 

wirklich gehört.“
„Lange nicht gesehen, verreist.“
„An ihn müssen sich die Russen halten, er ist der 

Hauptmieter.“
„Ist aber weg.“
Bruno nickt. „Wieviel?“
„Fünfhundert.“
Bruno wühlt in seiner Brusttasche, dann legt er einen 


