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K r i e g s m ü d e  Der Krieg verroht die Menschen nicht nur an der Front, 
zum Schluss auch in der Heimat. Grausame Nachrichten vom Kriegsgesche-
hen können über Jahre zu einer Gewöhnung führen, die die Vorstellung vom 
Wert eines Menschenlebens allmählich aufzehrt. Und doch, die Hoffnung 
auf Frieden ist nicht tot, sie schläft nur und irgendwann wacht sie auf. Im 
Herbst 1918 wird für jedermann offensichtlich, dass der Weltkrieg militärisch 
nicht mehr zu gewinnen ist. Große Teile der in Kiel stationierten Marine-
soldaten verweigern den Befehl, Werftarbeiter schließen sich ihnen an und 
treten in den Ausstand. Schnell wird der Militärführung klar, dass es den 
Menschen nicht mehr nur um eine verbesserte Versorgungslage oder den 
nackten Frieden geht, sondern um einen grundlegenden gesellschaftlichen 
Wandel. Wenn in dieser Situation drei getötete Arbeiter gefunden werden, 
könnte ihr Tod der Vorbote einer Revolution sein – oder die Nachwehe der 
Verrohung. Wird es Kommissar Rosenbaum und seiner Assistentin Hedi 
gelingen, die Morde aufzuklären?
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Wir alle sind seine Mörder! Aber wie haben wir dies gemacht? 
Wie vermochten wir das Meer auszutrinken? Wer gab uns 
den Schwamm, um den ganzen Horizont wegzuwischen? 
Was taten wir, als wir diese Erde von ihrer Sonne loskette-
ten? Wohin bewegt sie sich nun? Wohin bewegen wir uns? 
Fort von allen Sonnen?

Friedrich Nietzsche
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i

Schorsch Bade konnte nicht sehen und nicht sprechen. Er 
hätte hören können, wenn es etwas zu hören gegeben hätte. 
Doch die Kälte gefror jedes Geräusch. Ein paar Minuten 
vorher hatte er sich noch in einer Hütte befunden, gefesselt, 
geknebelt, die Augen verbunden, am Boden liegend. Neben 
ihm Marke und Lampe, die eigentlich Klaus Marquort und 
Reinhard Lampke hießen – jedenfalls glaubte Schorsch, dass 
sie neben ihm gelegen hatten. Wahrscheinlich befanden sie 
sich auch jetzt wieder an seiner Seite, nur nicht mehr in der 
Hütte, sondern davor, im Schnee.

Den spürte er deutlich: in den Stiefeln, wie er an den 
Hosenbeinen taute und vor allem wie er seine Hände allmäh-
lich taub und steif werden ließ. Er lag auf dem Rücken, die 
Hände unter dem Körper aneinandergefesselt. Sie schmerz-
ten. Schorsch kannte dieses Gefühl, der Schmerz würde erst 
bis an die Grenze des Erträglichen zunehmen und dann 
abebben. Das würde er überstehen, er war kein Zärtling. 
Trotzdem war die Lage ernst. Schorsch wusste nur nicht, 
warum.

Wegen des Streiks? Der Versammlung? Alle streikten – 
wieso befanden sich jetzt ausgerechnet er und seine beiden 
Freunde in dieser Lage? Sie arbeiteten bei der Kaiserlichen 
Torpedowerkstatt in Friedrichsort. Heute war der 28. Januar 
1918 und seit einigen Tagen wurde die Werkstatt bestreikt. 
Alle streikten. Die Werksleitung hatte verkündet, dass nur 
Dreiviertel der Belegschaft die Arbeit niedergelegt hätte. 
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Aber das stimmte nicht, alle streikten. Als ihre Vertrauens-
leute plötzlich und ohne jede Vorwarnung zur Armee ein-
gezogen werden sollten, reagierten spontan alle Kamera-
den. Alle. Selbst die Genossen von den Werften hatten sich 
ihnen angeschlossen, zuerst die von der Germaniawerft – 
die waren schon immer ziemlich aktiv gewesen –, später 
auch viele von der Kaiserlichen Werft und von Howaldt. 
Die Kieler Rüstungsbetriebe standen seit Tagen still. Und, 
kaum zu glauben, heute traten sogar die Berliner Rüstungs-
arbeiter in den Ausstand.

Am Abend war Schorsch mit Marke und Lampe ins 
Gewerkschaftshaus in der Fährstraße gefahren. Die Streik-
leitung hatte die Arbeiter zu einer Versammlung gerufen, 
weil die Vertrauensleute nun doch nicht eingezogen wer-
den sollten. Der Protest hatte Erfolg gehabt, die Arbeit hätte 
wieder aufgenommen werden können. Doch jetzt waren die 
Berliner im Ausstand.

»Wir müssen uns solidarisch verhalten!«, forderte ein 
Redner.

»Die streiken doch gar nicht wegen uns!«, rief jemand 
dazwischen. »Die wissen gar nichts von uns! Die streiken 
wegen der Revolution!«

»Welche Revolution?«, fragte Schorsch leise.
»Die Oktoberrevolution«, antwortete Marke kopf-

schüttelnd und, als Schorsch ihn begriffsstutzig anschaute, 
ergänzte er: »Die Weltrevolution, Mann!«

Vor ein paar Monaten hatte in Russland die Oktoberrevo-
lution stattgefunden, zuerst die Februarrevolution, dann die 
Oktoberrevolution. Leo Trotzki hatte die anschließenden 
Friedensverhandlungen mit Deutschland als Bühne genutzt, 
den Völkern der Welt die Grundsätze der proletarischen 
Revolution zu erklären. Plötzlich taumelten sämtliche Mar-
xisten Europas in hoffnungsfroher Erwartung durch die 
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Straßen, und die deutschen Spartakisten planten eine Janu-
arrevolution, zuerst den Januarstreik, der würde zur Janu-
arrevolution werden – und den ersten Schritt dazu hatten 
sie heute gemacht. In England, Frankreich und überall wür-
den März-, April-, Mai- und Et-cetera-Revolutionen fol-
gen, die Weltrevolution eben.

»Ich will eigentlich nur Frieden«, murmelte Lampe. »Und 
Essen.«

»Brot, Frieden und Revolution, das gehört zusammen. 
Sagt Trotzki«, belehrte ihn Marke.

Die Versammlung konnte sich nur verhalten für die 
Weltrevolution begeistern. Revolutionen hatten es in Kiel 
ohnehin schwer. Natürlich wählten die Arbeiter SPD, was 
sonst? Aber gemäßigt, die Mehrheits-SPD. Die Unabhän-
gigen Sozialdemokraten nicht so sehr. Und die Spartakis-
ten, also den revolutionären Flügel der USPD, erst recht 
nicht. So endete die Sitzung mit dem Beschluss, den Streik 
vorläufig weiterzuführen und in den nächsten Tagen neu 
zu beraten.

Kalt und dunkel war es, als Schorsch und seine beiden 
Freunde ihre Fahrräder bestiegen und den Heimweg antra-
ten, einen weiten Weg, mindestens eine halbe Stunde bei 
Eis und Schnee, einen Weg, den sie aber abrupt abbrechen 
mussten. Gerade hatten sie sich mühsam die Bergstraße hin-
aufgetreten, da sprang ein Trupp Marinesoldaten aus dem 
Pissoir am Dreiecksplatz heraus und nahm sie mit vorgehal-
tenem Gewehr fest. Sie wurden in Handschellen gelegt und 
in ein Automobil gezerrt. Marke empörte sich und Schorsch 
fragte, was das solle. Eine Antwort erhielt er nicht. Sie fuh-
ren die Holtenauer Straße entlang, hielten nach einiger Zeit 
an und bekamen Augenbinden und Knebel verpasst. Dann 
fuhren sie weiter, kamen in einem Waldstück an und hiel-
ten schließlich vor der Hütte. Niemand redete mit ihnen, sie 
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wussten nicht, warum sie dort hingebracht wurden. Aber 
dass es eine Hütte in einem Waldstück war und nicht etwa 
eine Arrestanstalt in der Stadt, das stand fest. Die Stille im 
Wald war anders als die Stille in der Stadt, auch der Schnee 
war anders und die Luft. Die drei Freunde waren nicht ver-
haftet worden, man hatte sie verschleppt.

Angst befiel Schorsch. Nicht dass er misshandelt wor-
den wäre. Hier und da ein fester Griff, fester vielleicht als 
nötig, aber zugleich eine Behandlung mit behütender Sorg-
falt, Zärtlichkeiten fast, Wohlwollen möglicherweise. Als er 
aus dem Auto aussteigen musste, spürte er an seinem Kopf 
eine Hand, die ihn leitete und vor dem Türrahmen schützte. 
Er dachte an die Hand seiner Mutter, wenn sie ihn tröstend 
umschlungen hatte, und an die Hand des Pastors, wenn er 
ihn gesegnet hatte. Solche Hände würden nicht foltern oder 
töten, er konnte beruhigt sein. Und doch befiel ihn Angst.

In der Hütte setzte man Schorsch zunächst auf einen 
Stuhl, später legte man ihn auf den Boden, die beiden ande-
ren vermutlich auch. Die Soldaten dürften um sie her-
umgestanden haben, noch immer sprach niemand. Nach 
einer Weile hörte er, wie sich die Tür öffnete und zwei, 
vielleicht drei Männer den Raum betraten. Die Soldaten 
machten hektische Geräusche, wahrscheinlich waren die 
Ankömmlinge Offiziere und die Soldaten standen stramm. 
Jetzt wurde zwar geredet, aber über nichts, was Aufschluss 
über die Situation hätte geben können. 

»Wir übernehmen. Treten Sie weg«, sagte einer der Offi-
ziere und bekam ein »Jawohl!« als Antwort.

Als die Soldaten die Hütte verlassen hatten, wurde wie-
der geschwiegen. Schorsch hoffte, dass ein Verhör folgen 
würde. Wegen des Streiks, der Versammlung. Der Völker-
krieg tobte seit dreieinhalb Jahren, und die Torpedowerk-
statt gehörte zu den wichtigsten Rüstungsbetrieben. Da 



11

konnte eine nervöse Reaktion des Militärs nicht verwun-
derlich sein, da musste man mit Verhaftungen und Verhö-
ren rechnen. Einige Streikführer waren gestern oder vor-
gestern verhaftet worden, das wusste Schorsch. Er hoffte 
inständig, dass er jetzt wegen des Streiks verhört wer-
den würde. Aber es gab kein Verhör. Die Offiziere woll-
ten von ihm nichts wissen, von den beiden anderen auch 
nicht. Sie fragten sie nichts, auch untereinander sprachen 
sie nicht. Offenbar wussten sie genau, was zu tun war, sie 
brauchten sich nicht zu verständigen. Und was zu tun war, 
musste etwas anderes sein als ein Verhör. Die Offiziere 
öffneten die Tür, packten Schorsch beim Kragen, zerrten 
ihn hinaus und warfen ihn in den Schnee. Dann hörte er 
Geräusche, die ihn vermuten ließen, dass auch die bei-
den anderen herausgeholt worden waren. Und jetzt lag 
er im Schnee, wusste nicht warum und befürchtete das 
Schlimmste.

Wahrscheinlich waren die Soldaten keine richtigen Sol-
daten gewesen und die Offiziere keine richtigen Offiziere. 
Er war verschleppt worden, er und die beiden Freunde. 
Mit dem Streik hatte es nichts zu tun, es gab kein Verhör – 
Schorsch konnte sich aus dem Geschehen keinen Reim 
machen, es sei denn, es hatte mit den Leuten zu tun, mit 
denen sie sich eingelassen hatten.

Sie hatten sich mit den falschen Leuten eingelassen. Mit 
Leuten, denen sie nicht gewachsen waren und die keinen 
Spaß verstanden. Marke hatte ihn gewarnt, auch Lampe 
war skeptisch gewesen, aber Schorsch hatte es natürlich 
besser gewusst und schließlich die beiden anderen über-
zeugt. Zuerst hatten sie durchaus Vorteile daraus gezo-
gen und es hatte keine Anzeichen gegeben, dass sich daran 
etwas ändern würde. Nichts, was diese Leute hätte verär-
gern und gegen sie aufbringen können, war passiert. Jeden-
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falls wusste Schorsch von nichts. Und doch, irgendetwas 
hatte passiert sein müssen. 

Schorsch begann zu zittern. Er hätte nicht sagen können, 
ob vor Kälte oder Angst. Die Hände schmerzten. Wäre er 
nicht geknebelt gewesen, hätte er fragen können, was man 
von ihm wollte, was er falsch gemacht hatte, er und die 
beiden anderen, wie sie es wiedergutmachen konnten. Er 
hätte Reue zeigen oder vielleicht auch nur ein Missverständ-
nis ausräumen oder eine Verwechselung aufklären können. 
Aber so? Er hörte, dass jemand ganz nahe neben ihm stand. 
Es waren keine Geräusche, er konnte die Nähe hören. Dann 
spürte er einen Stich am Hals, ein Ziehen, das sich von links 
knapp über dem Kehlkopf nach rechts zog und für einen 
kurzen Moment eine fast angenehme Wärme über seinen 
Hals ergoss. Er wusste, dass dies das Letzte sein würde, was 
er in seinem Leben spüren sollte.
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Reformationstag 1918. Es war düster geworden in Deutsch-
land. Zu früheren Zeiten hätte man den bevorstehenden 
November mit seinem notorisch trüben Wetter und seinen 
Trauertagen dafür verantwortlich gemacht. In diesen Jahren 
war es aber der Krieg, der sich auf die Seelen der Menschen 
legte. Sie hungerten, litten, starben und trauerten an der Front 
und in der Heimat. Je länger der Krieg dauerte, desto größer 
wurde das Leid. Aber auch die Gewöhnung. Hatte ein Todes-
fall in der Nachbarschaft vor einigen Jahren noch zu gro-
ßer Bestürzung geführt, löste er inzwischen oft nicht einmal 
Betroffenheit aus. So wenig der Tod die Menschen mittlerweile 
schockierte, der Anblick von Leichen berührte sie doch, wenn 
auch nicht im Sinne von Trauer, sondern im Sinne von Ekel.

Auch Josef Rosenbaum ging es so. Seit 23 Jahren war er im 
Polizeidienst, zuerst in Berlin bei der Mordkommission A, 
dann in Kiel als Leiter des Ersten Kommissariats, zuständig 
für Mord und Totschlag. Er hatte schon viele Leichen gese-
hen, in allen denkbaren Zuständen, gewöhnt hatte er sich 
daran nie. Tatortbegehungen gehörten zu den unangenehms-
ten Aufgaben, die er zu bewältigen hatte. Natürlich gab er 
es nicht zu, außer einmal Hedi gegenüber, seiner schönen 
Assistentin, vielleicht aus Versehen, vielleicht aus Vertraut-
heit, genau wusste er es selbst nicht.

Jetzt war es wieder so weit, mittags um zwölf im Projens-
dorfer Gehölz zwischen der Kieler Stadtgrenze und dem 
Kaiser-Wilhelm-Kanal. Rosenbaum und Hedi standen vor 
einer Leiche. Der Kommissar kniete nieder, um den Toten 
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genauer betrachten zu können, aber auch um den Anschein 
zu vermeiden, dass er sich ekeln würde. Je näher er der Lei-
che kam, desto stärker wurde sein Widerwille, vor allem 
wegen des Gestanks. Wie von verdorbenem Schweinebraten, 
den jemand in eine Mülltonne geworfen hatte – wenn man 
nichts ahnend den Deckel öffnete, ein Gewimmel von klei-
nen weißen Tierchen erblickte und der bestialische Gestank 
einen ansprang. Rosenbaum wusste, dass von Verwesungs-
geruch keine gesundheitlichen Gefahren ausgingen, und 
doch konnte er das Gefühl, einem Miasma ausgeliefert zu 
sein, nicht vollständig besiegen. Er hatte an diesem Tag nicht 
gefrühstückt und es könnte einige Stunden dauern, bis er 
wieder in der Lage sein würde, etwas zu essen. Dabei hielt 
sich der Gestank heute durchaus in Grenzen. Die Verwe-
sung war weit fortgeschritten, ein Großteil ihrer Geruchs-
stoffe verflogen. Auch der Anblick war halbwegs erträglich. 
Die Haut der Leiche sah aus wie eine zerrissene Lederjacke, 
die lange Zeit im Regen gelegen hatte. Die Augäpfel fehl-
ten, der rechte Unterarm lag abgetrennt neben dem Torso, 
die übrigen Extremitäten wurden von der Kleidung zusam-
mengehalten.

»Wissen wir, wer das ist?«, fragte Rosenbaum den Ober-
wachtmeister, der den polizeilichen Einsatz bisher geleitet 
hatte. Als der Kommissar und seine Assistentin mit ihrem 
Dienstwagen vor einer 20 Meter entfernt liegenden Forst-
hütte eingetroffen waren, hatte er sie in Empfang genommen, 
sich geduldig Rosenbaums Geschimpfe angehört – dass zwar 
die Hütte, nicht aber der Weg dorthin in seinem Straßen-
plan eingezeichnet sei – und sie durch das Unterholz zum 
Fundort geführt. Jetzt stand er ihnen assistierend zur Seite.

»Nein, Herr Kommissar, keine Ausweispapiere. Der Klei-
dung nach zu urteilen wahrscheinlich Werftarbeiter«, ant-
wortete er in eifrigem, förmlichem und leicht devotem Ton.
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Die Leiche war in graublaue Arbeiterkluft gekleidet. 
Neben ihr lag eine Ballonmütze, wie sie zwar in der gesam-
ten Arbeiterschicht vorkam, bei den Werftarbeitern aber am 
häufigsten anzutreffen war.

»Was gibt es zur Auffindesituation zu sagen?« 
»Dort vergraben«, antwortete der Oberwachtmeister 

und zeigte auf eine Grube, um die zehn Polizeianwärter 
mit Hacken und Spaten herumstanden und sich von har-
ter körperlicher Arbeit erholten. »Etwa 60 Zentimeter tief. 
Hund des Försters hatte Arm ausgegraben.« Jetzt zeigte der 
Wachtmeister auf die Hütte, neben der sie gerade geparkt 
hatten. Auf ihrer Eingangsstufe saß ein Mann in grüner Uni-
form und vor ihm sein Hund. Sie schienen miteinander zu 
sprechen. Natürlich taten sie das nicht wirklich. Der Mann 
redete und der Hund hörte zu. Aber auf die Entfernung sah 
es so aus, als antwortete der Hund, wenn auch nur einsilbig.

»Saß die Mütze auf dem Kopf der Leiche?«
»Nein, Herr Kommissar. Lag daneben.«
Rosenbaum schaute den Wachtmeister an und nickte, 

während Hedi schmunzelte. Es kam selten vor, dass ein 
uniformierter Kollege normal mit ihm redete. Die Worte 
›Jawohl‹ und ›Herr Kommissar‹ fielen überdurchschnitt-
lich oft. Attribute, Artikel und Verben fehlten hingegen 
vielfach und ein ›Ich‹ hatte Rosenbaum von einem Wacht-
meister fast nie gehört. Dieses autoritätsgläubige Verhalten 
war ihm zuwider und er erinnerte sich nicht, jemals Veran-
lassung dazu gegeben zu haben, jedenfalls nicht absichtlich. 
Er hatte aber auch nie etwas dagegen getan. Im Gegenteil, 
seine Abneigung ließ ihn unfreundlicher werden und die 
Uniformierten noch ein wenig unterwürfiger.

»Gehörte sie denn dem Opfer?«
»Jawohl, Herr Kommissar. Also …« 
Eine nachdenkliche Pause entstand, die Rosenbaum dazu 
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nutzte, die Mütze über den Schädel der Leiche zu ziehen. 
Sie war zu groß.

»Lassen Sie nach einer weiteren Leiche graben. Und die 
Männer sollen dabei vorsichtig vorgehen«, ordnete Rosen-
baum an.

»Jawohl!« Der Oberwachtmeister lief auf seine Leute zu 
und trieb sie mit hektischen Bewegungen an, ganz so, als 
dürfe man einen Kriminalkommissar nicht warten lassen.

»Ich befrage mal den Förster«, sagte Hedi, als Rosen-
baum die Ballonmütze zurücklegte.

»Ich befrage den Förster und Sie können mitkommen«, 
sagte Rosenbaum. 

Die Hütte war nicht groß, vielleicht 20 Quadratmeter. 
Sie wirkte nicht sehr solide, ein mit Brettern verhauenes 
Holzgerüst, das nicht gepflegt wurde.

»Sie haben die Leiche gefunden?«, rief Rosenbaum 
dem grünen Mann zu, als sie noch zehn Meter entfernt 
waren. Nachdem Hedi vor drei Jahren seine Assistentin 
geworden war, hatte er sich angewöhnt, das Gespräch 
möglichst früh zu eröffnen. Sonst würde Hedi zu plap-
pern beginnen und dann hörte sie so schnell nicht wie-
der auf. Unzählige Male hatte er ihr schon gesagt, dass 
sie still zu sein habe, wenn er mit Zeugen sprach – gehol-
fen hatte es nicht.

Der grüne Mann stand so hastig auf, dass sein Hund 
erschrocken zusammenzuckte. 

»Jawohl!«, antwortete er, machte einen Diener und stellte 
sich vor: »Forstmeister Sachs.«

Rosenbaum hatte noch nie einen Forstmeister kennen-
gelernt, aber offenbar wiesen sie gegenüber Kommissaren 
dieselbe Unterwürfigkeit auf wie Wachtmeister.

»Josef Rosenbaum«, sagte der Kommissar, lächelte und 
streckte Sachs die Hand zur Begrüßung entgegen. Während 
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des Handschlags wedelte der Hund mit dem Schwanz, er 
wollte auch begrüßt werden.

»Einen hübschen Hund haben Sie da«, sagte Hedi und 
hielt ihre Hand vor die Hundeschnauze.

»Danke. Er heißt Bodo.«
Nachdem Hedis Hand ausgiebig und ausgesprochen 

feucht beschnüffelt worden war, strich sie dem Hund über 
den Kopf und hatte wieder eine trockenere, aber etwas kleb-
rige und ausgesprochen haarige Hand.

»Noch ziemlich jung, nicht wahr?«, fragte Rosenbaum.
»Zehn Monate. Ich musste lange darauf warten. Den alten 

hat das Heer requiriert. Sobald Bodo vollständig ausgebil-
det ist, werden sie auch ihn holen.«

Rosenbaum hatte davon gehört, dass das Militär neuer-
dings Spürhunde einsetzte. Dass sie vorher den Jägern weg-
genommen wurden, wusste er nicht.

»Vielleicht wird er ja gar nicht vollständig ausgebildet«, 
sagte er. Erst im Nachhinein wurde ihm klar, dass seine 
Äußerung als Anstiftung zu kriegsschädlichem Verhalten 
aufgefasst werden konnte. Dann wurde ihm klar, dass er es 
auch so gemeint hatte.

»Und Bodo hat die Leiche gefunden?«, fragte Hedi und 
erntete von Rosenbaum einen missbilligenden Blick.

»Ja, das hat er.«
»So ein unerwarteter Fund muss sehr schockierend sein, 

nicht wahr?«, beeilte sich der Kommissar, das Wort wieder 
an sich zu reißen.

»Ich bin noch ganz außer mir«, seufzte der Förster. »Das 
war wirklich ein Schock.« Seine Stimme wurde weicher, 
seine Bewegungen auch, und er hatte mehrmals ›Ich‹ gesagt. 
Leutseligkeit wirkte.

Sachs berichtete, dass im Projensdorfer Gehölz Wild-
schweine gesichtet worden seien, obwohl sie in dieser 
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Gegend seit Langem als ausgerottet galten. »Eines dieser 
Tiere muss die Leiche freigelegt haben. Bodo fand die Stelle 
und apportierte einen Arm.« Lobend kraulte der Förster 
seinen Hund hinterm Ohr. Der Hund bedankte sich mit 
einem kurzen Bellen.

»Die Leiche dürfte bereits einige Zeit dort vergraben 
gewesen sein. Wie kommt es, dass Bodo sie nicht schon 
früher gefunden hatte?«, wollte Rosenbaum wissen.

»Ich hab ihn ja noch nicht so lange. Und er hatte keinen 
Auftrag, nach vergrabenen Leichen zu suchen. Und wir sind 
auch nicht oft hier.«

»Ach, ist das nicht Ihr Forsthaus?«
»Das ist doch kein Forsthaus. Das ist Folklore, besten-

falls.« Der Forstmeister schüttelte lächelnd den Kopf. »Die 
ganze Ecke hier war ursprünglich Kanalgebiet. Als die Bur-
schen vom Reichskanalamt sich nicht mehr darum küm-
mern wollten, pflanzten sie Setzlinge ein und bauten die 
Hütte, und zwar so, wie sich Wasserleute ein Forsthaus 
vorstellen – Folklore eben. Dann sagten sie: Das ist jetzt 
ein Forst. Und nun sollten wir uns darum kümmern. Der 
damalige Oberförster lachte sich einen Ast, als er den Ver-
hau sah.«

Rosenbaum versuchte, durch die geschlossenen Fens-
terläden in die Hütte zu schauen. Alles dunkel, er konnte 
nichts erkennen.

»Können wir reingehen?«
»Klar.«
Sachs zog ein Schlüsselbund aus der Jackentasche. Die 

Tür quietschte, als er sie öffnete, und die Dielen knarrten, 
als Rosenbaum sie betrat. Müdes Tageslicht dämmerte in 
einen schlafenden Raum. Rechts ein Spülstein, daneben ein 
Schränkchen mit Blechgeschirr, in der Ecke ein Kanonen-
ofen, gegenüber ein Fenster, links ein Regal und eine Holz-
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bank, in der Mitte mehrere Stühle, ein Tisch. Alles alt, grob-
schlächtig, staubig, muffig. Rosenbaum kam sich vor wie 
Howard Carter.

»Ist offenbar längere Zeit nicht genutzt worden«, sagte 
Hedi.

»Wir stellen höchstens mal Gerätschaften hier ab. Frü-
her haben in der Hütte manchmal Waldarbeiter übernach-
tet, wenn sie in der Nähe zu tun hatten. Aber jetzt gibt es 
keine Waldarbeiter mehr.«

»Alle an der Front?«, fragte Rosenbaum.
Sachs nickte.
Der Kommissar kniete nieder und inspizierte die Boden-

dielen in der Hoffnung, Spuren von Blut zu entdecken, fand 
aber nur Staub. Der Hund bummelte auf ihn zu. Für den 
Boden interessierte er sich nicht, lediglich für Rosenbaums 
Haare. Kurz beschnüffelte er sie und widmete sich danach 
ausgiebig einigen Spaten und Forken, die neben dem Regal 
an der Wand lehnten.

»Bodo! Komm her!«, befahl der Förster.
Der Hund brauchte zwei weitere Aufforderungen, bevor 

er widerwillig zu seinem Herrchen trottete.
Rosenbaum griff nach einem der frisch beschnüffelten 

Spaten und betrachtete ihn genau. »Wäre Bodo denn in der 
Lage, eine Leiche in 60 Zentimeter Tiefe zu finden?«

»Selbstverständlich, er ist ein Schweißhund. Das ist quasi 
sein Beruf. Also, wenn er mit der Lehre fertig ist. Deshalb 
ist das Militär ja scharf auf ihn.«

Als Rosenbaum seine Hand nach Bodo ausstreckte, kam 
der Hund ein paar Schritte auf ihn zu und bot sein Ohr 
zum Kraulen an.

»Vielleicht könnten Sie uns helfen«, sagte der Kommis-
sar.
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Eine halbe Stunde später waren zwei weitere Leichen aus-
graben. Bodo hatte an der Ballonmütze geschnuppert, war 
in die Grube gesprungen, hatte an zwei, drei Stellen gestö-
bert, prompt den passenden Schädel freigelegt und – wo er 
gerade in Fahrt war – gleich daneben noch einen weiteren. 
Das hatte insgesamt eine Minute gedauert. 29 Minuten hat-
ten anschließend die Polizeianwärter gebraucht, bis die leb-
losen Körper geborgen waren.

Jetzt lagen die Leichen nebeneinander aufgereiht auf dem 
Waldboden. Die Polizeianwärter standen dahinter, Rosen-
baum, Hedi, der Oberwachtmeister, der Förster und der 
Hund davor.

Sachs beugte sich zu seinem aufgeregt hechelnden Hund 
hinunter. »Na, möchtest du gerne weitersuchen?« Bodo 
jaulte, der Förster nickte und wandte sich Rosenbaum zu. 
»Er hat noch nicht genug.«

»Wo drei Leichen sind, können auch vier sein«, sagte 
Rosenbaum. »Dann mal los.« Er schaute in die Gesichter 
der Polizeianwärter, die vor Erschöpfung wahrscheinlich 
glaubten, vier Leichen wären unmöglich. Aber sie trauten 
sich nicht, das auszusprechen.

Sachs ließ den Hund von der Leine, und Bodo sprang 
erneut in die Grube, dann wieder hinaus, lief von Baum zu 
Baum, dann zu einem Strauch und wieder zurück, schnup-
perte hier und dort und schlug schließlich an. Eine Vier-
telstunde später brachten die Polizeianwärter das Skelett 
eines Eichhörnchens zum Vorschein. Der Vorgang wie-
derholte sich in ähnlicher Weise dreimal, bis Sachs seinen 
Hund entschuldigte – »Er ist noch jung« – und Rosenbaum 
die weitere Suche einstellen und die Fundstücke zur Kieler 
Gerichtsmedizin in der Hospitalstraße bringen ließ. 

Rosenbaum und Hedi begleiteten den Transport. Außer 
den Leichen und der Mütze hatten sie keine Spuren, und 
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Rosenbaum hoffte, dass wenigstens der Gerichtsarzt ein 
paar schnelle Tipps würde geben können.

Leiter des Instituts für Gerichtliche Medizin war Professor 
Ernst Ziemke, ein vornehmer und gebildeter Mann, einer-
seits preußisch, andererseits mitfühlend, zurückhaltend, von 
fröhlicher Natur und – wie Hedi immer wieder anmerkte – 
mit schönen Augen.

»Meine Patienten haben mich gern«, sagte der Professor 
zur Begrüßung, als Rosenbaum und Hedi die Treppe ins 
Kellergeschoss hinunterstiegen und die Polizeianwärter ihr 
Transportgut in den Sektionssaal trugen. »Sobald ich hier bin, 
kommen sie mich besuchen.« Ziemke war nicht nur Gerichts-
arzt in Kiel, sondern auch Chefarzt des in Belgien stationier-
ten Reservefeldlazaretts 54. Während er anfangs in Wochen-
abstand pendelte, verbrachte er allmählich immer mehr Zeit 
in Belgien. Doch Leichentransporte zur Gerichtsmedizin fie-
len meist nur an, wenn Ziemke sich gerade in Kiel aufhielt.

»Vielleicht wäre es für die Kriminalitätsrate von Vorteil, 
wenn Sie ganz in Belgien blieben«, schlug Rosenbaum vor.

Ziemke schüttelte die Hände seiner Besucher. Gemein-
sam gingen sie in den Sektionssaal mit seinem hellen Stein-
fußboden, den gelben Wandkacheln und fünf Sektionsti-
schen aus Granit, auf die die Polizeianwärter gerade die 
Leichen gehievt hatten. Zwei Sektionshelfer entkleideten 
die weitgehend verwesten Körper und Ziemke betrachtete 
sie eingehend, während Rosenbaum erzählte, was er von 
dem Fund wusste.

»Alle drei etwa Mitte 30, mesomorpher Körperbau, ver-
mutlich Arbeiter«, sagte der Professor, als der Kommissar 
mit seinem Bericht fertig war. »Dann machen wir mal als 
Erstes ein paar Erinnerungsfotos. Oder sind bereits welche 
angefertigt worden?«
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Hedi verneinte. Einen Polizeifotografen gab es in Kiel 
seit über einem Jahr nicht mehr. Der letzte war kurz vor 
dem Waffenstillstand an der Ostfront zum Militär eingezo-
gen und nach Brest-Litowsk geschickt worden, weil sich die 
Militärführung historisch bedeutsame Fotografien erhofft 
hatte. Indes, es war eben noch vor dem Waffenstillstand 
gewesen, und der Fotograf war zu einem der letzten Gefal-
lenen der Ostfront geworden, als er dort seine ersten Fotos 
hatte schießen wollen. Seither begnügte sich die Kieler Poli-
zei wie im letzten Jahrhundert mit Tatortskizzen. Allein 
die Gerichtsmedizin besaß noch einen Fotoapparat, genau 
genommen: Ziemke besaß einen – er war Hobbyfotograf 
und wohlhabend genug, sich eines dieser sündhaft teuren 
Geräte leisten zu können.

Auf ein Zeichen schafften die Sektionshelfer Kamera, Sta-
tiv und Blitzvorrichtung heran, bauten alles routiniert auf 
und lichteten jede Leiche mehrfach ab, ein eingespieltes 
Team.

»Machen Sie Großaufnahmen vom Gebiss. Daran wird 
man die Männer noch am ehesten identifizieren können«, 
wies Ziemke seine Helfer an und wandte sich dann Rosen-
baum zu. »Lag dieser auf dem Bauch, dieser auf der rech-
ten Seite und dieser auf dem Rücken?«, fragte er und deu-
tete nacheinander auf die drei Opfer.

Rosenbaum bejahte.
»Dann war der Fundort vermutlich auch der Tatort. Die 

drei sind wahrscheinlich verblutet, und zwar nachdem ihnen 
die Halsschlagadern durchtrennt worden waren.«

»Aha«, sagte Rosenbaum staunend. Er trat an eine Lei-
che heran und beugte sich hinunter. Ja, ein Schnitt über den 
Hals, das könnte sein, dachte er. Obwohl nicht mehr viel 
zu erkennen war.

Ziemke holte zwei Pinzetten von einem Rollwagen und 
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zog damit die Schnittkanten auseinander. »Hier, die Arte-
ria carotis«, sagte er, »ein sauberer Schnitt mit einem schar-
fen Messer. Im Gehirn fällt augenblicklich der Blutdruck ab, 
man wird sofort bewusstlos, oft kommt es zu einem reflek-
torischen Herzstillstand. In jedem Fall tritt nach kurzer 
Zeit der Tod ein. Eine sichere, schnelle, halbwegs saubere 
und nahezu schmerzfreie Sache. Würde sich gut als Hin-
richtungsmethode eignen, wird nach meiner Kenntnis aber 
nirgendwo offiziell angewandt.«

Die beiden traten zurück, um die Sektionshelfer bei ihrer 
Arbeit nicht unnötig zu stören, und die Ermittler warteten 
gespannt auf Ziemkes weitere Ausführungen.

»Sehen Sie die Verfärbungen? Dieser Mann hat sie am 
Rücken, dieser am Bauch und dieser an der Flanke.«

Nur mit Mühe konnte Rosenbaum bei dem, was einmal 
Haut gewesen war, dezente farbliche Nuancen zwischen 
Umbra, Oliv und Schwarz ausmachen.

»Das sind Leichenflecken. Sie entstehen eine halbe Stunde 
nach Kreislaufstillstand an der Körperunterseite, weil das 
Blut sich dort ansammelt. Wird der Körper danach bewegt, 
verändern sie sich. Das ist bei diesen Opfern nicht der Fall. 
Die Männer sind spätestens 30 Minuten nach ihrem Tod in 
ihre endgültige Position gebracht worden.«

»Respekt«, sagte Hedi leise, und ›Respekt‹, dachte auch 
Rosenbaum bei so viel Erkenntnis nach so wenigen Blicken. 
Ziemke war eben ein Meister seines Faches. »Und wie lange 
ist die Tat her?«

Jetzt zögerte der Gerichtsarzt. »Im Projensdorfer Gehölz 
in 60 Zentimeter Tiefe vergraben?«

Rosenbaum nickte.
»Wo war der Fundort denn genau?«, fragte Ziemke nach. 
Als Hedi stutzte und der Kommissar noch nachdachte, 

wie die Frage gemeint sein könnte, präzisierte der Profes-
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sor: »In einer Senke? Auf einer Anhöhe? Unter Bäumen? 
Auf einer Lichtung?«

»Was ist daran so wichtig?«, fragte Hedi.
»Feuchtigkeit und Sauerstoff. Das sind neben der Tem-

peratur die maßgeblichen Faktoren für die Verwesungs-
geschwindigkeit. Am schattigen Rand eines Moores kann 
ein auf dem Boden liegender Körper innerhalb von zwei 
Wochen verwest sein. Ein Meter tiefer hält er sich vielleicht 
Jahrhunderte. Es kommt entscheidend auf die Bedingungen 
am Fundort an«, dozierte der Professor. »Das Projensdor-
fer Gehölz ist ein noch relativ neues Areal. Als der Kaiser-
Wilhelm-Kanal fertig war, schob man den Aushub zusam-
men und pflanzte Buchen und Fichten darauf. Das ist über 
20 Jahre her. Inzwischen haben sich dort sehr unterschied-
liche Habitate gebildet, von sandig-trockenen Hügeln bis 
zu Feuchtbrachen.«

»Ganz normal im Wald. Unter Bäumen.« Besser konnte 
Rosenbaum es nicht beschreiben.

»Sechs bis 18 Monate«, lautete Ziemkes Einschätzung. 
Das war auch Rosenbaums Gefühl: Einen Sommer 

dürften die Leichen hinter sich haben, vielleicht auch zwei. 
Rosenbaum hatte sich eine genauere Festlegung des Fach-
manns erhofft.

»Präziser kann ich es nicht sagen«, entschuldigte sich die-
ser. »Die Verwesungsgeschwindigkeit ist wissenschaftlich 
nicht sehr gut erforscht. In den letzten Jahren konnten wir 
zwar einiges hinzulernen – an der Front ergibt sich manch-
mal die Gelegenheit, Gefallene zu untersuchen, die teilweise 
mehrere Monate im Niemandsland gelegen haben, bevor 
sie geborgen werden können. Aber im Grunde haben wir 
dabei nur gesehen, dass alles sehr unterschiedlich sein kann.«

»Wurden die Opfer misshandelt? Waren sie gefesselt? 
Gab es vielleicht einen Kampf?«, fragte Rosenbaum in der 
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Hoffnung, dass sich das magere Ergebnis von Ziemkes Lei-
chenschau aufbessern ließe.

»Der Linke hat auffällige Male an den Handgelenken, 
er könnte gefesselt gewesen sein. Bei diesem Verwesungs-
grad kann man das aber nicht sicher sagen. Vielleicht fin-
den wir noch Fasern von einem Seil. Wir machen die drei 
gleich mal auf.«

Dann stutzte der Professor. Er beugte sich über eine der 
Leichen und musterte ihren linken Unterarm. 

»Eine Tätowierung«, murmelte er, holte aus einem Wand-
schrank einen Tupfer, tränkte ihn in einer stark riechenden 
Flüssigkeit und strich damit sachte über den Arm der Lei-
che. »Ein Anker und eine Meerjungfrau.« 

Mit seiner Pinzette fuhr er die Umrisse der Tätowierung 
nach, sodass die Ermittler sie auch erkannten.

»Ja, stimmt«, sagte Hedi, und Rosenbaum grunzte 
zustimmend. Der Geruch der Flüssigkeit stieg in seine Nase. 
Im Vergleich zu den üblicherweise in diesen Räumen herr-
schenden Gerüchen war es fast ein Duft.

Bei den beiden anderen Leichen fand Ziemke identische 
Tätowierungen, jeweils am linken Unterarm.

»Blutsbrüder oder so was«, sagte Hedi und Rosenbaum 
grunzte.

Auf einem Foto würden die schwachen Farbunterschiede 
kaum zu erkennen sein. Also zog Hedi Bleistift und Notiz-
block aus ihrer Tasche und begann, Anker und Meerjung-
frau detailgetreu abzumalen.

Ziemke schaute auf einen Regulator, der neben der Ein-
gangstür hing und dessen üppiger Jugendstil einen aussichts-
losen Kampf gegen die kühle Funktionalität der übrigen 
Einrichtung führte. »Ich hab nicht mehr viel Zeit. Ich muss 
den letzten Zug nach Berlin erwischen. Morgen früh wird 
dort über eine nationale Erhebung beraten.«
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Nationale Erhebung? Rosenbaum und Hedi sahen sich 
an, als glaubten sie nicht, was sie gehört hatten. Rosenbaum 
hätte jetzt lieber nicht über Politik gesprochen, aber Hedi 
fragte nach: »Nationale Erhebung?«

Ziemke sah Hedi verdutzt an, bis er sich zu vergegen-
wärtigen schien, dass sie eine Frau war und von Politik 
natürlich nichts verstand. »Die Oberste Heeresleitung ist 
zurückgetreten und hat die Staatsführung einem unbedarf-
ten Aristokraten überlassen, der offenbar einen Unter-
werfungsfrieden auf der Grundlage des Wilson-Papiers 
ansteuert. Die Briten marschieren durch Flandern. Die 
Volksgemeinschaft ist in Auflösung begriffen, Defätismus 
greift um sich. Da kann man nicht einfach zusehen, da 
muss man etwas tun.«

Das waren unerwartete Worte aus dem Mund des Profes-
sors. Wie konnte man sie sich erklären? Drei Wochen zuvor 
war eine unerhörte Nachricht durch die Zeitungen galop-
piert: Die militärische Lage sei aussichtslos und der Krieg 
praktisch verloren. Das traf die Menschen wie ein Blitz-
schlag aus wolkenlosem Himmel. Sie waren zwar schon 
seit Jahren kriegsmüde, und die Forderung nach einem Ver-
ständigungsfrieden wurde laut. Sogar der Reichstag hatte 
im Sommer 1917 eine Friedensresolution verabschiedet, 
wonach deutsche Kriegsziele bei Friedensverhandlungen 
zur Disposition gestellt werden sollten. Der Separatfriede 
mit Sowjetrussland setzte dann aber Kräfte frei, die ab März 
an die Westfront geworfen und Quell neuer Siegeszuver-
sicht wurden. Das war bis vor drei Wochen der Kenntnis-
stand der Bevölkerung gewesen. Die neuen Informationen 
riefen zunächst eher Unglauben hervor, immerhin stan-
den die deutschen Truppen nach wie vor tief in Feindes-
land. Allmählich keimte aber Hysterie auf. Die einen ver-
langten nach der weißen Fahne, die anderen forderten, die 
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einen zu bekämpfen. Die Hysterie griff um sich und hatte 
offenbar auch Ziemke erfasst.

»Die Nation soll sich erheben?«, bohrte Hedi abermals 
nach.

»Bevor wir von homosexuellen, jüdischen und sozial-
demokratischen Volksfeinden regiert werden, müssen wir 
uns erheben!«

Rosenbaum war Jude. Ziemke wusste das, hatte ihm 
gegenüber aber nie antisemitische Tendenzen erkennen 
lassen. Seit zwei Jahren war Rosenbaum auch eingetrage-
nes Mitglied der SPD, hatte es aber nicht an die große Glo-
cke gehängt. Homosexuell – oder etwas Ähnliches – war er 
auch, hielt dies jedoch geheim. Er stellte in Reinform dar, 
was Ziemke offenbar verabscheute. Er war entsetzt, nicht 
so sehr über die Anschauungen des Professors, das zwar 
auch, aber mehr noch darüber, dass er ihn all die Jahre, die 
sie sich kannten, vollkommen anders eingeschätzt hatte. 
Konservativ mochte er sein, ja sicher: konservativ, preu-
ßisch, pflichtbewusst, tugendhaft. Auch wenn Rosenbaum 
diese Weltsicht nicht teilte, man konnte dagegen nichts sagen. 
Die Briten waren auch konservative Monarchisten und hat-
ten doch eine der liberalsten Gesellschaften der zivilisier-
ten Welt hervorgebracht. Und so hätte Rosenbaum Ziemke 
eingeschätzt: Wäre er kein Preuße gewesen, hätte er gut 
ein Brite sein können. Über Politik hatten sie nie geredet, 
aber über Menschen, über soziale Missstände, über tragi-
sche Schicksale, mit denen sie beruflich gemeinsam zu tun 
hatten. Dabei hatten sie sich immer gut verstanden. Eine 
kleingeistige, deutschnationale, völkische Gesinnung hatte 
er Ziemke nie zugetraut.

Bevor Hedi erwidern konnte – und sie stand kurz vor 
einem Ausbruch von donnernder Empörung –, bat Rosen-
baum um Übersendung der Fotografien und einen kurzen 
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Telefonanruf, sobald die weitere Leichenschau beendet sein 
würde. Dann verabschiedete er sich eilig und zog Hedi mit 
sich aus dem Saal. Obwohl ihre Skizze noch nicht ganz fer-
tig war, protestierte sie nicht.

Eine halbe Stunde später saßen die beiden Kriminalis-
ten in ihrem Büro in der Blume, dem Kieler Polizeiprä-
sidium, rauchten eine Zigarette und tranken Ersatzkaffee. 
Seit dem Friedensschluss mit Russland konnte man wieder 
zu annehmbaren Preisen an türkische Zigaretten kommen. 
Bei Kaffee sah es anders aus. Aber die Menschen waren 
nicht mehr so anspruchsvoll wie früher. Viele waren voll-
kommen mittellos und mussten sich von den Armenküchen 
vor dem Hungertod retten lassen. Und diejenigen, die sich 
den Einkauf von Lebensmitteln noch leisten konnten, wur-
den von dem unausweichlichen Anblick riesiger Menschen-
schlangen vor den Küchen zur Genügsamkeit ermahnt. Da 
wurde in Ermangelung von Butter auch schon mal das Fett 
aus dem Haar der Hausfrau gekämmt und zum Braten ver-
wendet. Und statt Kaffeebohnen verarbeitete man Malz, 
Gerste, Roggen, Mais, Dinkel, Hagebutten oder Zucker-
rüben. Der Kantinenwirt der Blume brühte seit Kurzem 
halbwegs schmackhaften Ersatzkaffee aus Löwenzahnwur-
zeln, und davon tranken der Kommissar und seine Assis-
tentin jetzt, ohne Milch, aber mit viel Zucker – den gab es 
im Überfluss. Früher hatte Rosenbaum seinen Kaffee ohne 
Zucker getrunken. Das war aber zu Zeiten gewesen, als Kaf-
fee noch nach Kaffee geschmeckt hatte.

Rosenbaum saß hinter seinem Schreibtisch, lehnte sich 
zurück und schaute auf die gegenüberliegende Wand, wo 
ein weißer Fleck an ein Porträt des Kaisers erinnerte und 
daneben eine Schiefertafel hing, auf die er mit Kreide drei 
Fragezeichen gemalt hatte. Hedi saß auf dem Besucher-


