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KAPITEL 1
DIE UMBUCHUNG

Es hitte so ein schoner Tag werden konnen.

»Freuen Sie sich doch!«, schnauzte mich mein Chef an.
»Nicht jeder bekommt in seinem Leben die Gelegenheit,
mit hochrangiger Prominenz in Kontakt treten zu diir-
fen. Dies ist eine einmalige Gelegenheit fiir Sie, Palzki.«

Ich verzog mein Gesicht noch grimassenhafter, doch
mir war klar, dass KPD, wie wir unseren Dienststellen-
leiter Klaus P. Diefenbach nannten, diese psychologischen
Korpersignale nicht verstehen wiirde. KPDs Universum
drehte sich ausschliefSlich um ihn selbst. Dort gab es nur
Eigenlob, Einbildung, Arroganz und Ignoranz gegentiber
dem realen Rest der Welt. Dieses verzerrte Weltbild, fiir
einen Auflenstehenden sofort als Fantasie-, oder auf Neu-
deutsch Trumpwelt erkennbar, bestimmte KPDs Leben
und Wirken. Stindig waren wir Untergebenen, wie er seine
Mitarbeiter abwertend nannte, seinen zahlreichen Spleens
und spontanen Einfillen, die eher geistige Austille waren,
gnadenlos ausgesetzt.

»Ich kann nicht.« Ich versuchte, sein Anliegen abzu-
wehren. »Meine Schwiegermutter hat sich fiir diesen Ter-
min angekiindigt, und den Rasen miisste ich auch mal wie-
der mihen.«

KPD kam niher, stellte sich breitbeinig vor mir in Posi-
tur und schiittelte mit autoritirem Gehabe ruckartig den
Kopf. »Palzki, Palzki, was soll nur aus Thnen werden?



Méchten Sie wirklich freiwillig auf die grofite Chance Thres
Lebens verzichten?« Bevor ich etwas sagen konnte, gab
er selbst die Antwort. »Nein, das kann ich nicht zulassen.
Ich, der gute Chef der Schifferstadter Kriminalinspektion,
habe schlief8lich eine Fiirsorgepflicht gegeniiber meinen
Untergebenen.«

Er schmatzte unappetitlich und setzte ein Haifisch-
lacheln auf, dabei blitzten seine goldiiberzogenen Backen-
zidhne im Neonlicht der Deckenbeleuchtung. »Den Ter-
min werden Sie wahrnehmen, das bestimme ich jetzt als
Ihr Dienstvorgesetzter. Ich zwinge Sie zu Threm Gliick,
Palzki. Eines Tages werden Sie mir dankbar sein.« Das
Kopfschiitteln war inzwischen in ein Nicken tibergegan-
gen. »Ganz bestimmt«, bekriftigte er seine eigene These.

»Den ganzen Zeitraum?«, hakte ich widerwillig nach.
»Reicht da nicht der erste Tag?«

KPD stutzte einen Moment, dann lachte er laut her-
aus. »Jetzt verstehe ich, worauf Sie hinauswollen, Palzki!
Selbstverstindlich diirfen Sie die Uberstunden in der Fol-
gewoche abfeiern. Meistens fallt es sowieso nicht auf, ob
Sie im Dienst sind oder nicht.«

Solche Freundlichkeiten musste ich mir von ihm stin-
dig anhoren.

An die Uberstunden hatte ich zwar nicht gedacht,
doch ich nahm die Steilvorlage von KPD souverin auf.
Mit irgendeinem Argument musste ich ihn zur Weifiglut
bringen, damit er von seinem Vorhaben ablief}. »Und wie
sieht’s mit den Sonntagszuschlidgen aus? Beamtenrechtlich
soll das eine duflerst komplexe Materie sein. Soll ich dazu
im Prisidium eine formliche Anfrage starten?«

Présidium, insbesondere das in Ludwigshafen, war in
KPDs Ohren ein boses, ja gar ein unzuldssiges Wort. Vor



seiner Versetzung nach Schifferstadt war dieses Prisi-
dium seine Dienststelle gewesen. Nicht wenige Gertichte
behaupteten nach wie vor hartnickig, dass die Versetzung
nach Schifferstadt aufs Land nicht freiwillig geschehen
war. KPDs Kopf sah binnen einer Sekunde aus wie eine
tberreife Tomate.

»Nirgendwo sollen Sie nachfragen, Palzki. Als guter
Dienststellenleiter habe ich alles im Griff. Mein Wort gilt
etwas in der Verwaltung und bei den hoheren Dienstgra-
den. Aus diesem Grund habe ich personlich die Einla-
dung des Innenministers erhalten. Wenn die Einladung
nicht wire, wiirde ich die Veranstaltung selbst besuchen,
Palzki. Ich habe sie schlief8lich urspriinglich fir mich selbst
gebucht. Aber ich kann bedauerlicherweise nicht auf zwei
Hochzeiten gleichzeitig tanzen. Daher tiberlasse ich Thnen
die kleinere Hochzeit.«

»Und wenn ich mit dem Innenminister essen gehe und
Sie stattdessen ...«

KPD unterbrach mich unwirsch. »Nichts da. Ich habe
ein paar besonders heikle Dinge zu besprechen. Da kann
ich keinen Beamten der unteren Dienstgrade als Stellver-
treter schicken, das wiirde meinen sehr guten Ruf infrage
stellen. Palzki, fiir den Ministertermin ist ein Mann mit
Kompetenz, Sachverstand und grofler Menschenkenntnis
gefordert, also ich. Alles andere wire oberpeinlich.« Er sah
mich eindringlich an. »Auflerdem erspare ich Thnen Thre
Schwiegermutter. Sie miissten froh sein, an dem Wochen-
ende arbeiten zu diirfen. Wobei von Arbeiten keine Rede
ist. Zuhoren, kleine Aufgaben l6sen, etwas dabei lernen
und Kontakte kniipfen, mehr miissen Sie nicht tun. Und
am wichtigsten: mir anschliefend alles haargenau erzih-

len.«
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Er driickte mir einen Schnellhefter in die Hand. Unwill-
kiirlich las ich die Uberschrift des Deckblatts: »Hinauf,
hinauf zum Schloss«.

Jetzt lichelte KPD wieder. »Das Managementseminar
auf dem Hambacher Schloss ist eine elitire Veranstaltung.
Es geht um das Thema Mitarbeitermotivation und beinhal-
tet mehrere Workshops, an deren Gestaltung ich selbst
mitgewirkt habe. Ich muss Thnen wohl nicht sagen, dass die
Teilnahme nur fiir VIPs wie mich moglich ist und ich das
aus unserem Schwarzgeldetat der Buf3geldkasse bezahlt
habe. Enttiuschen Sie mich nicht, Palzki. Schauen Sie auf
die Referentenliste und das Unterhaltungsprogramm, alles
sehr bekannte Leute.«

Er fuchtelte mit seinen Fingern tiber das Deckblatt. »Na,
was sagen Sie dazu?«

Bis auf einen Namen waren mir simtliche Akteure
unbekannt. Und auf die Person, die ich kannte, konnte
ich liebend gerne verzichten.

»Na, haben Sie ithn entdeckt?«, fragte KPD stolz. »Ich
selbst habe ithn auf die Referentenliste setzen lassen. Als
Teilnehmer darf ich leider keinen Vortrag halten, obwohl
ich das natiirlich am besten von allen konnte. Dafiir sind
aber die meisten Elemente des Workshops meine urei-
gene Erfindung. So etwas haben Sie noch nie erlebt, das
garantiere ich Thnen. Immerhin ist es eine Urauffithrung!«

Irgendetwas lief da im Moment schief. Ich versuchte, die
Mappe an KPD zuriickzugeben, doch er wich aus.

»Seien Sie nicht so schiichtern, Palzki. Am Freitagmittag
geht es los. Sie diirfen in der Nihe des Schlosses mit den
anderen Teilnehmern in einem richtigen Hotel tibernach-
ten. Nicht so eine billige Ferienwohnung mit knarzen-
dem Bett und verbrauchtem Mobiliar, wie Sie es von Thren
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Urlauben her kennen. Und schauen Sie sich erst mal das
zweite Blatt an. Bei den Meniis liuft Thnen sofort das Was-
ser im Mund zusammen. Exquisiter geht’s nicht.« KPD
schien mit diesem Argument und seiner Uberzeugungs-
kraft zufrieden.

Ich blitterte die Buchungsunterlagen auf die nichste
Seite und versuchte, die beschriebenen Speisen zu iden-
tifizieren. Es gelang mir nicht einmal in Ansitzen. Keine
Ahnung, ob mit den einzelnen Gingen Fleisch, Fisch oder
etwas Vegetarisches gemeint war. Einiges konnte ich als
franzosische Worter identifizieren oder zumindest vermu-
ten, der grofle Rest sah fiir mich eher wie eine Kunstspra-
che aus. Ob es sich um ein Seminar fiir Esperanto-Sprecher
handelte? Die Uberschrift war das Einzige in Klartext:
»Wir servieren jeweils die passenden Weine«. Hektisch
blitterte ich weiter, wurde aber nicht fiindig. »Die Bier-
karte fehlt«, meinte ich mit Blick zu KPD.

Er schaute mich lange an, bevor er antwortete. »Ich sehe,
das wird schwierig. Leider kann ich keinen anderen Beam-
ten schicken, selbst wenn ich gerne wollte.«

»Wieso?« Ich musste wissen, warum er gerade mich
fir diesen Hollentrip auserkoren hatte. Aus Nichsten-
liebe garantiert nicht.

Zunichst stammelte KPD unverstindlich herum, dann
riickte er mit der Wahrheit heraus. »Die Anmeldung ist
strikt personenbezogen. In meinem Fall ist mir eine Ande-
rung nur gelungen, weil ich die Einladung des Innenmi-
nisters vorlegen konnte. Der einzige Kompromiss, den
ich eingehen musste, war, die Buchung an meinen unmit-
telbaren Untergebenen weiterzugeben. Und da Sie, zwar
nicht qualitativ, aber historisch bedingt, leider der stellver-
tretende Dienststellenleiter sind, musste ich Thren Namen
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angeben. Sie sehen, Palzki, Thre Wege fiithren hinauf zum
Schloss.«

KPD schaute mit verziicktem Gesichtsausdruck zur
Decke, dann verlief§ er ohne einen weiteren Kommentar
oder Grufi das Biiro.

Ich blickte zu meiner Kollegin Jutta, in deren Biiro ich
mich befand. »Habe ich das eben getraumt oder brauche
ich psychologische Hilfe?«

Jutta kam niher und versuchte, mich zu trosten. »Viel-
leicht wird es gar nicht so schlimm und du verbringst ein
angenehmes Wochenende auf dem Hambacher Schloss.
Interessante Menschen wirst du auf alle Fille kennenler-
nen.«

»Ich will aber nicht. Das interessiert mich nicht die
Bohne. Und erst das Essen. Wenn wenigstens die >Curry-
sau< der Caterer wire, damit konnte ich gut leben.«

»Ich denke, du machst eine Diat?«, fiel mir Jutta ins
Wort.

»]Ja schon«, gab ich zu. » Aber bei solch einem Wochen-
ende kann ich mal eine Ausnahme machen. Und auflerdem
ist die »Currysau< iberhaupt nicht auf dem Schloss. Lies
dir mal durch, was es fiir Schweinereien zu essen gibt!«

Meine Kollegin vertiefte sich in die Mentkarte. »Das
liest sich aber sehr vielversprechend. Gehobene und
gesunde Kiiche, da besteht keine Gefahr fiir deinen Diit-
erfolg. Schwein gibt’s auch nicht.«

»Keine Gefahr? Ich weifl nicht mal, was das alles ist.
Und aulerdem werden die Portionen so winzig sein, dass
man sie auf dem Teller suchen muss. Ein klodeckelgrofies
Schnitzel mit Pommes, das wiirde ich mir gefallen lassen.«

Jutta grinste. »Darauf wirst du wohl verzichten mis-
sen.« Sie gab mir die Unterlagen zuriick. »Heute ist erst

14



Dienstag. Du kannst bis Freitag versuchen, KPD umzu-
stimmen. Lass dir halt was einfallen.«

»Ich mache Feierabend. Es ist zwar ziemlich friih, aber
diesen Schock muss ich jetzt verdauen. Sag Gerhard einen
Grufi, wenn er zurickkommt. Wo ist er iiberhaupt?«

»Er musste wegen einer Ermittlungssache nach Speyer
zum Sankt-Guido-Stifts-Platz.«

Sankt-Guido-Stifts-Platz? Ich glaubte, nicht richtig zu
horen. Ausgerechnet an meinem Lieblingsplatz, dort wo
die »Currysau« ihr Domizil hatte, musste mein Kollege
ermitteln. Wie ungerecht war doch diese Welt. Wie gerne
wire ich in Speyer gewesen, wihrend KPD meinem Kol-
legen Gerhard diese Unterlagen gegeben hitte.



KAPITEL 2
WICHTIGE VORBEREITUNGEN

Zu Hause war es ruhig. Jedenfalls die ersten 20 Sekunden,
die ich von der Haustir bis zum Wohnzimmer benétigte.

»Papa, rief mir meine 13-jihrige Tochter Melanie
entgegen, »am Samstag musst du mich zur Party nach
Speyer fahren. Irgendwann nach Mitternacht kannst du
mich dort abholen. Mama lisst mich namlich nicht tber-
nachten. Oder redest du mal mit ithr?« Sie zog ein seliges
Lacheln auf.

Stefanie, die aus der Kiiche kam, hatte den letzten Satz
unserer Tochter gehort. »Vergiss es, Melanie. Bis 22.00 Uhr
darfst du auf der Party bleiben, keine Minute linger.«

Unser pubertierendes Tochterlein zog mit einem
Schmollmund ab. Ich war mir sicher, dass es nicht ihr letz-
ter Versuch war, ihre Eltern gegeneinander auszuspielen.

Stefanie kam zu mir und gab mir einen Kuss. Dabei
streichelte sie sanft iiber meinen Bauch. »Ich glaube, so
langsam sieht man den ersten Erfolg. Hast du dich diese
Woche schon gewogen?«

Ich hielt thre Hand fest. »Die Batterien miissen leer sein,
die Waage zeigt nur verriicktes Zeug an. Wie viele Kilos
muss ich noch?«

Dass die Waage ein knappes Kilogramm mehr anzeigte
als zu Beginn meiner Didtmafinahmen vor zwei Wochen,
verschwieg ich ihr besser. Wahrscheinlich handelte es sich

sowieso nur um einen Messfehler, da Stefanie meinen diin-



ner werdenden Bauchumfang soeben testiert hatte. Aber
ich war schliefllich gewillt, ein paar Pfunde abzunehmen.
Bei meinen letzten Ermittlungen im Mannheimer Luisen-
park hatte es sich spiirbar gezeigt, dass ich nicht mehr so
schnell und agil wie in jungen Jahren war. Selbst gemafSig-
ter Sport war fir mich kein Fremdwort mehr, seit unsere
Familie einen Crosstrainer besaf$. Inzwischen konnte ich
dieses Folterinstrument, natiirlich mit leichtester Stufe, fast
fiinf Minuten ohne Pause zum Schwingen bringen. Bei vier
Minuten und 10 Sekunden stand mein personlicher Rekord.

Stefanie holte mich aus meiner Gedankenwelt zurtick.
»Du hast erst angefangen, mein lieber Mann. Bis zum Frith-
jahr musst du durchhalten. Dann brauchst du zwar kom-
plett neue Kleider, daftir habe ich dann einen neuen Mann.«
Grinsend streichelte sie mir erneut den Bauch. »Heute
Abend gibt es vegetarische Brokkolischnitzel, freust du
dich schon? Ich habe iibrigens im Supermarkt Light-Bier
gefunden, da hat die Flasche nur knapp 100 Kilokalorien.
Mochtest du das Bier zum Essen kalt oder in Zimmer-
temperatur haben?«

Mir blieb nichts tibrig, als diese Krote zu schlucken.
Allein der Gedanke an Bier in Zimmertemperatur lief$
mir einen Schauder iber den Riicken laufen. Im Moment
lief es mit meiner Lebensplanung nicht so 100-prozentig
zufriedenstellend, eher so o-prozentig. Aulerdem fiithlte
ich mich mal wieder rundum fremdbestimmt.

»Du, wegen Melanies Party ...« Es wurde Zeit, dass ich
die Hiobsbotschaft mit dem Managementseminar auf dem
Hambacher Schloss loswurde.

Stefanie unterbrach mich. »Da miissen wir als Eltern
hart bleiben. Du holst sie um 22.00 Uhr ab, und lass dich
nicht wieder von ithr um die Finger wickeln.«



»Ah, aber wie ...«

»Das schaffst du schon. Ubrigens, ich habe dich, wie
wir besprochen haben, im Sportverein angemeldet. Am
Freitagabend hast du beim Trainer des Vereins eine Privat-
stunde, damit er deine Fitness einschitzen kann. Darauf
aufbauend wird er dir ein passendes Sportprogramm
zusammenstellen, das dich nicht unterfordert.«

Ich schluckte hart. Ich musste unbedingt reagieren und
Stefanie reinen Wein einschenken. Schlief{lich konnte
ich zumindest dieses Mal nichts fiir die Misere. Aller-
dings war mir nur zu gut in Erinnerung, dass Stefanie
vor knapp zwei Jahren eine Zeit lang von mir getrennt
wohnte, weil ich ihr damals mehr mit dem Job verheira-
tet schien als mit ihr. Klar, es waren andere Zeiten, KPD
arbeitete noch nicht in Schifferstadt, und ich selbst war
als kommissarischer Dienststellenleiter der Kriminal-
inspektion titig. Dementsprechend hoch war mein beruf-
licher Zeitaufwand, von regelmifligen Wochenenddiens-
ten ganz zu schweigen. Selbst wenn ich es ungern zugab,
hatte ich KPD indirekt mein wieder vereintes Familien-
leben zu verdanken. Durch seine Inthronisierung konnte
ich in die zweite Reihe zuriicktreten und meine Frau und
meine Kinder zuriickgewinnen. Seitdem stand fiir mich
unerschiitterlich fest, dass ein zufriedenes Familienleben,
selbst wenn es hiufig mit Kompromissen und manch-
mal mit Stress verbunden war, wichtiger als ein erfilltes
Berufsleben war. Ich hatte gelernt, dass es Wertvolleres
gab, als sein Leben bedingungslos fiir den Job aufzuop-
fern. Die Friedhofe sind voll mit Menschen, die sich fiir
unersetzbar hielten.

»Stefanie, ah ...«

»Papa, geil, dass du schon da bist!«



Der neunjihrige Paul kam ins Wohnzimmer gerannt.
»Ich rufe gleich bei Tom an, dass die Sache klargeht, okay ?«

»Tom? Sache? Was meinst du, Paul?«

»Ach Papa«, motzte Paul. »Hast du es wieder verges-
sen? Mama hat mich doch in diesen neuen Fuflballverein
gesteckt.«

Ich nickte. »Das ist mir bekannt. Du hast mit deinem
Ball im Garten Mamas komplettes Blumenbeet umgepfliigt.
Der Verein war also nur Notwehr von Mama. Auflerdem
hat uns die Haftpflichtversicherung gekiindigt, weil sie
nicht dauernd fir die Glasschiden in der Nachbarschaft
aufkommen wollte.«

»Das weif} ich«, unterbrach mein Sohn ungeduldig.
»Inzwischen gefillt es mir ganz gut im Verein. Da gibt’s
ein paar dufte Kumpel. So wie der Tom. Bei dem war sogar
schon das Jugendamt, hat er erzihlt.«

Wahrend Stefanie erblasste, fragte ich mich, ob ich
nicht doch unseren Garten zu einem kleinen Fuf§ballfeld
umbauen sollte, damit wir unseren Sohn besser unter Kon-
trolle hatten.

Paul kiilmmerten die elterlichen Fragestellungen nach
seiner Zukunft wenig. »Das Turnier am Sonntag in
Ludwigshafen wird jedenfalls klasse. Sogar Madchen-
mannschaften sind dabei. Ich und Tom haben bereits ein
paar fiese Ideen, wie wir die Madchen drgern konnen. Papa,
wir missen ptinktlich um 8.00 Uhr in der Friedrich-Ebert-
Halle sein. Du musst auch nicht dort bleiben. Es reicht,
wenn du mich und Tom am Nachmittag abholst.«

»Ich weifl nicht, ob Papa Zeit hat«, sagte Stefanie mit
einem flehenden Blick zu mir. »Wir schauen nachher in
den Terminkalender und geben dir dann Bescheid.«

Wahrend ich in Anbetracht der grotesken Situation nur
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stumm dastand, legte Paul einen drauf. »Wenn Papa nicht
fahrt, dann frage ich Herrn Ackermann. Der macht das
auf alle Fille, auflerdem will er mir sowieso was zeigen.«

Detaillierter wurde er nicht. Es war auch so schlimm
genug. Unsere Nachbarn, die Ackermanns, waren die irdi-
sche Holle. Ewige Verdammnis in unmittelbarer Nachbar-
schaft. Wer schlimmer von den beiden war? Ich wusste es
nicht. Herr Ackermann war vordergriindig eine Tranfunzel,
die es gegen Mittag vom Schlafzimmer ins Wohnzimmer
auf die Couch schaffte und sich weder um den Haushalt
noch um seine Frau kiimmerte. Doch sobald er mit Paul
in Kontakt kam, wurde er zu Dynamit. Ach was, die bei-
den verwandelten sich in einen hochaktiven Vulkan. Statt
Lava und Qualm ging es bei dem Duo aber eher um kri-
minelle Aktivititen, die sie ausheckten. Bisher war es mir
immer gelungen, Herrn Ackermann zur Verantwortung
zu ziehen, der schliefllich stets die initiierende Idee fiir die
Streiche hatte, wie die beiden es verharmlosend nannten.
Irgendwann wiirde Paul 14 und damit strafmiindig sein,
wenn sich vorher nicht das Jugendamt einschaltete. Ent-
sprechende Verbindungen schien Paul ja bereits zu besitzen.

Ich sinnierte gerade iiber Frau Ackermann, da stief}
mich Stefanie sanft in die Seite.

»Was ist los mit dir? Du stehst da, wie zur Salzsaule
erstarrt. Paul ist lingst hoch in sein Zimmer gegangen.
Morgen werde ich ihn zur Sicherheit aus dem Fufiball-
verein abmelden.«

Bevor die familiire Situation weiter eskalierte, wer weif3,
welche weiteren Termine noch auf mich fir das kom-
mende Wochenende warteten, driickte ich meiner Frau
die Buchungsmappe in die Hand und setzte mich auf die
Couch.
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»Was ist das?«, fragte sie neugierig und las die Uber-
schrift. »Ein Managementseminar mit Workshop? Schickt
Diefenbach dich auf eine Weiterbildung? Oh, Thema
Mitarbeitermotivation, das finde ich sehr gut, dann ist er
inzwischen von deinen Fihigkeiten als Kriminalbeamter
tberzeugt. Gibt’s sogar eine Beforderung?«

Im Prinzip lief es sehr gut fiir mich. Ich blieb stumm,
das dicke Ende abwartend. Stefanie setzte sich neben mich
und strahlte. Noch.

»Ach, die Tagung ist bereits am kommenden Wochen-
ende. Das ist jetzt aber ein bisschen plotzlich.« Thr fiel der
Termin im Sportverein ein. Fiir einen Moment wusste sie
selbst nicht, wie sie reagieren sollte. Zunichst sah es aus,
als wiirde sie iiberreagieren, doch dann besann sie sich.
»Dir liegt sicher viel an diesem Seminar, Reiner. Ich kann
mir vorstellen, wie groflartig du dich im Moment fihlst,
endlich mal durch den Vorgesetzten anerkannt zu werden.
Und wenn es jetzt im Job besser klappt, dann fiihlst du dich
bald insgesamt besser. Oh, ich freue mich so fiir dich. Den
Termin mit dem Trainer verschiebe ich um eine Woche.«

Nun war ich ungewollt sprachlos. Was musste ich da
horen? Stefanie verdrehte komplett die Fakten. Ich musste
sie auf den Boden der Realitit zuriickholen, und zwar
sofort. Ich wollte just damit beginnen, eine Brandrede auf
KPD und dieses verflixte Seminar zu halten, da rief mein
Freud’sches Uber-Ich in letzter Sekunde »Halt!«.

Wenn ich Stefanie sagen wiirde, dass das Verhiltnis zwi-
schen KPD und mir nach wie vor zum Schlechtesten stand
und ich unfreiwillig zu der Teilnahme verdonnert wurde,
zu der ich auflerdem nicht im Geringsten Lust hatte, sah
meine Ehefrau das Ganze garantiert aus einem anderen
Blickwinkel. Ich musste ausnahmsweise etwas taktisch
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vorgehen, um den Familienfrieden nicht zu gefihrden.
Nachteilig war, dass ich mich nun nicht mehr gegen diese
Veranstaltung wehren konnte, da ich sonst meine Glaub-
wirdigkeit verlieren wiirde. Aus diesen Griinden blieb
ich weiterhin stumm, zog aber meine Mundwinkel eine
Nuance nach oben, um nicht allzu betriibt zu wirken.

»Ich sehe, du kannst dein Gliick noch gar nicht richtig
fassen«, sagte Stefanie prompt. »Die Freude wird sicher-
lich bald einsetzen.« Sie schlug die Buchungsunterlagen
auf. »Mann, sind das mal hochkaritige Referenten. Da
kannst du auf alle Fille etwas lernen.« Sie blitterte wei-
ter. »Hast du Herrn Diefenbach das Leben gerettet, weil
er dir so etwas spendiert?«

Nachdem ich immer noch schweigend dasaf}, blatterte
sie weiter. »Inklusive zwei Ubernachtungen in einem
exklusiven Hotel und dann diese Meniis ...« Sie hielt mit-
ten im Satz inne und stierte mich an.

Leider interpretierte ich die Erstarrung falsch. »Ich
kann mir von zu Hause was zu essen mitnehmen, wenn
die Ments deiner Meinung nach zu fettreich sein sollten.
Ich werde mir dein vorgekochtes Essen in der Hotelkii-
che aufwirmen lassen. Dem Koch sage ich, dass ich eine
Kalorienallergie habe.« Meinen kleinen Witz ignorierte sie.

»So kannst du unméglich dorthin gehenc, sagte Stefanie.

Ich schaute an mir herunter. »Du hast selbst gesagt,
dass mein Bauch schon etwas diinner geworden ist. Wahr-
scheinlich sind auch andere Teilnehmer dabei, die nicht
untergewichtig sind.«

»Das meine ich nicht.«

»Was dann?«

»Deine Kleidung. Mensch Reiner, wann haben wir dir
das letzte Mal etwas zum Anziehen gekauft?«
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Oh nein, ich hatte das Todeslos gezogen. Fast alles unter-

nahm ich liebend gerne gemeinsam mit meiner Frau, es gab
nur sehr wenige Ausnahmen. Eine davon war das gemein-
same Einkaufen von Kleidung, insbesondere fiir mich. Von
Erzihlungen meiner Kollegen wusste ich, dass ich mit die-
sem Problem nicht allein war. Die Auffassung, wie ein Klei-
derkauf abzuwickeln war, verlief bei Frau und Mann in vol-
lig entgegengesetzte Richtungen. Wenn Mann eine korrekt
sitzende Hose oder ein Hemd in einem Geschift, und sei es
das erste, fand, dann galt das Kleidungsstiick als gekauft und
das Projekt war abgeschlossen. Ganz anders bei einer Frau.
Generell war alles, was in den ersten zehn Geschiften anpro-
biert wurde, zunichst zum Kauf ungeeignet. Und selbst
dann, wenn Mann mehr tot als lebend im 15. Geschift die 45.
Hose anprobierte, die, wie einige vorher auch, perfekt passte,
so war das noch lange kein Grund, diese Hose zu kaufen.
»Lass uns noch zu X und Y gehen. Und anschlieflend zu Z.
Vielleicht finden wir dort etwas Besseres.« Der Einwand,
dass es nichts Besseres als eine perfekt sitzende Hose gab,
wurde regelmaflig ignoriert. Erst wenn Frau simtliche ihr
bekannten Geschifte durchforstet hatte, war sie zufrieden.
Oft genug wurde dann ein Kleidungsstiick aus einem der
zuerst besuchten Geschifte gekauft. Dies war der Haupt-
grund, warum Minner im Allgemeinen in alten und unmo-
dischen Klamotten herumliefen. Zumindest die, die ver-
heiratet waren. Nur durch das Simulieren von leichten bis
mittelschweren Kreislaufzusammenbriichen konnte man
als Mann diesen fast endlosen Teufelskreis durchbrechen.
Seit Jahrzehnten fragten sich die Rettungsdienste, warum
es in Fuflgangerzonen tiberproportional viele Einsitze gab,
bei denen verheiratete Minner wegen Kreislaufbeschwer-
den behandelt werden mussten.
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Stefanie gab sich selbst die Antwort auf die Frage nach
unserem letzten gemeinsamen Kleiderkauf. »Fiir die vor-
letzte Weihnachtsfeier deiner Dienststelle haben wir dir
einen neuen Anzug gekauft, weifit du noch? Das ist bald
zwei Jahre her.«

Ich wusste es. Ich wusste auch, dass die Feier wegen
eines Deichbruchs bei Altrip vorzeitig beendet wurde und
der neue Anzug nach dem Einsatz nicht einmal mehr fiir
den Altkleidersack taugte.

»Wir missen dir was Passendes zum Anziehen kau-
fen«, bestimmte Stefanie. »Mit deinen alten Dingern bla-
mierst du dich.«

Ich hatte ein gutes Argument. »Leider beginnt das Pro-
gramm bereits am Freitag. Vorher haben wir keine Zeit, um
einkaufen gehen zu konnen.« Die Zeit zwischen Dienst-
schluss und Geschiftsschluss wiirde niemals reichen.

Stefanie tiberlegte. »Weifft du was? Da du ja jetzt mit
Herrn Diefenbach so gut klarkommst, rufe ich ihn einfach
an und frage, ob du dir morgen einen Tag Urlaub nehmen
kannst. Er hat sicherlich Verstindnis daftir, dass sich seine
Mitarbeiter gepflegt prisentieren.«

»Nein!«, schrie ich hilflos, aber Stefanie war bereits auf-
gestanden und zum Telefon gegangen.

Das Telefonat dauerte nicht lange. Stefanie setzte sich
wieder zu mir. »Herr Diefenbach war sofort mit mei-
nem Vorschlag einverstanden. Er freut sich, dass du dich
mit der neuen Situation abgefunden hast. Was meint er
damit?«

Ich winkte lissig und wortlos ab und Stefanie sprach
weiter, ohne nachzuhaken. »Selbstverstindlich darfst du
dir morgen freinchmen. Als Ausgleich fiir das Wochen-
ende, meinte dein Chef. Das ist iiberaus grofiziigig von
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thm, dann brauchst du nicht einmal einen Urlaubstag zu
opfern.«

»Der Freizeitausgleich hitte mir sowieso zugestan-
den.«

»Aber Reiner«, tadelte mich Stefanie. »Wo Herr Die-
fenbach so gonnerhaft ist, wirst du hoffentlich diese Situ-
ation nicht ausnutzen und dir fir diese tolle Veranstal-
tung Uberstunden eintragen. Andere Menschen zahlen
Geld, um dabei sein zu diirfen.«

Ich gab mich geschlagen. Stefanie tiber die wahre Sach-
lage aufzukliren, diirfte mir im Moment nicht weiterhel-
fen. »Warum brauche ich neue Klamotten? Weder in mei-
nen Hemden noch in den Hosen sind Locher an Stellen,
wo sie nicht hingehoren. Auflerdem kennt mich dort nie-
mand, es ist schlief{lich keine Modenschau.«

»Wer redet von Lochern? Schau dir deine speckige Hose
an, die du heute anhast. Hat da bisher keiner etwas zu dir
gesagt?«

Ich wusste, dass mir morgen ein schwerer Tag bevor-
stand. Stefanie gab eine Zugabe. »Herr Diefenbach meinte,
dass eine Krawatte obligatorisch wire. Er war so freund-
lich, mir sogar Farbvorschliage zu machen, die dir stehen
wiirden. Ich bin zwar nicht der Meinung, dass dir Zart-
rosa steht, aber wir lassen uns morgen ausftihrlich in den
Fachgeschiften beraten. Auflerdem solltest du an jedem
Tag der Veranstaltung eine andere Krawatte tragen. Das
gehort sich so.«

Stefanie rief im Anschluss unseres Gesprichs bei ihrer
Mutter an, die sofort ihre Bereitschaft zeigte, zwei Tage
frither aus Frankfurt anzureisen und auf unsere wenige
Monate alten Zwillinge Lisa und Lars aufzupassen, wih-
rend wir uns durch die Kleidergeschifte qualten.
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Uber den Einkaufstag, der faktisch mehr als sechs Stun-
den, gefiihlt aber Jahre dauerte und meine Frau und mich
durch mehrere Billionen Kleidergeschifte in Ludwigs-
hafen und Mannheim fihrte, gibt es keine Aufzeichnungen,
daich diesen Zeitraum komplett aus meinem Gedachtnis
verbannt habe. Sozusagen eine zeitweilige Amnesie.

Wenigstens war der Tag erfolgreich. Schwer bepackt
mit mehreren Titen kamen wir zu Hause an. Stefanie,
die Optimistin, hatte alle Hemden und Hosen in der fiir
mich momentan kleinstmdglichen Grofle gekauft, da ich
sowieso am Abnehmen sei und sie solch eine strapaziose
Tour nicht gleich in einem Monat wiederholen mochte,
was mir, als gerade so Uberlebender, ganz recht war. Na
ja, die neuen Klamotten waren etwas unbequem, aber das
wiirde sich nach Stefanies Aussage bald geben. Misslicher
fand ich die Accessoires. Ein Schal in gedeckten Farben
war okay, ich wiirde ihn sowieso nie anziehen. Die Kra-
watte in den Farben Schwarz, Rot und Gold war da schon
ein anderes Kaliber, zumal meine Frau darauf bestand, dass
ich diese am Freitag zur Eroffnung des Seminars trug.

»Damit kannst du gleich zu Beginn deine demokrati-
sche Weltanschauung demonstrieren«, meinte sie. »Du
weifdt schlieflich, der erste Eindruck ist der Wichtigste.
Oh, Reiner, ich bin so stolz auf dich!«

Die einzige Krawatte, die mir gefallen hatte, wurde
durch meine Frau abgelehnt. Sie meinte, Totenkopfe wiir-
den an mir kindisch wirken.

Der Donnerstag bescherte mir auf der Dienststelle ein
regelrechtes Spieflrutenlaufen. Jeder Kollege meinte, sei-
nen Senf zu dem Wochenende geben zu mussen. »Wel-
che Fahne nimmst du mit, wenn du aufs Schloss hoch
wanderst?«, oder »Hast du schon deine Revoluzzer-Rede
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vorbereitet?«, waren die harmloseren Wortspenden. Ein
letzter Gang zu KPD, vielleicht hatte er es sich kurzfris-
tig anders tiberlegt und wollte nun doch selbst gehen, war
suboptimal.

»Gut, dass Sie noch mal vorbeischauen, Palzki«, sagte er
und sprang aus seinem luxuriosen Thronsessel hinter sei-
nem tischtennisplattengrofen Schreibtisch auf. »Dann kann
ich Thnen ein paar wichtige Verhaltenshinweise geben.«

Er baute sich vor mir auf. »Mir ist natiirlich klar, dass
Sie nicht die Erfahrung und die Klasse im Umgang mit
VIPs haben wie ich. Am besten, Sie halten sich immer
etwas im Hintergrund und konzentrieren sich auf eine
Beobachterrolle. So helfen Sie mir am besten, da Sie kon-
zentriert das Geschehen verfolgen und mir am Montag
alles erzahlen konnen. Wenn Sie sich in die Diskussionen
einmischen, von denen Sie sowieso keine Ahnung haben,
bricht nur wieder das obligatorische Chaos aus. Aufler-
dem fillt das negativ auf mich als guter Chef zurtick. Was
sollen die anderen von mir denken, wenn Sie da wie ein
Elefant im Porzellanladen durch das Schloss stolpern und
unpassende Bemerkungen machen? Das geht alles zulas-
ten meines sehr guten Rufs. Und seien Sie beim Dinieren
nicht so gierig. Warten Sie ab, was die anderen nehmen
und tun Sie es Thnen gleich.«

So ging das mehr als eine Viertelstunde lang. Wihrend
KPD sprach, lenkte ich mich durch eigene Gedanken ab,
sodass der Wortschwall meines Vorgesetzten durch mein
Gehirn vollkommen ausgeblendet wurde.

»Was ist, Palzki? Wie lange wollen Sie hier noch herum-
stehen? Ich bin fertig mit meinen Ausfithrungen.«

Da KPD die letzten Sitze lauter sprach, gelang mir die
Riickkehr in den Realitits-Modus.



»Entschuldigung, ich habe Thre wertvollen Hinweise
erst verinnerlichen missen.«

KPD nickte anerkennend. »Das ist mal ein guter Anfang.
Friiher hitten Sie mir erst gar nicht zugehort. Vielleicht ist
bei Thnen doch nicht Hopfen und Malz verloren. Wenn
dieses Wochenende ohne Malheur reibungslos tiber die
Bithne geht, werde ich Thre Frau und Sie zu einem rich-
tig exklusiven Abendessen einladen. Dann kann ich Thnen
die Feinheiten beim Dinieren in einem Sternerestaurant
niherbringen. Und denken Sie morgen an die Krawatte!«

Als ich KPDs Biiro verlief§, kam mir der Gedanke, dass
es mich hitte viel schlechter treffen konnen. Ich wagte
mir nicht vorzustellen, wenn mein Chef und ich die-
ses Wochenende gemeinsam hitten durchstehen miissen.
Daher freute ich mich, wenigstens ein klein wenig, auf ein
geruhsames Wochenende ohne Rasenmaher, ohne Schwie-
germutter, ohne familidre Fahrdienste und ohne Mord
und Totschlag.

Ich hatte zwar KPD nicht direkt gefragt, aber meiner Mei-
nung nach war es selbstverstandlich, den Freitagvormit-
tag nicht zum Dienst zu erscheinen. Die Vorbereitungen,
bei denen mich meine Frau tatkriftig unterstiitzte, hitten
dies nicht zugelassen.

»Das sind nur zwei Ubernachtungen«, flehte ich Stefa-
nie an, die neben einem grofien Koffer eine Reisetasche bis
zum Anschlag fiillte. »Warum zwei Paar Schuhe und zwei
Schlafanziige? Eine Stoffhose reicht vollig aus. Wo soll ich
mich in einem neu renovierten Schloss schmutzig machen?
Das ist kein Survivaltraining fiir Mochtegern-Manager.«

»Vielleicht macht ihr einen kleinen Verdauungsspazier-
gang durch den Wald? Da muss es nur ein bisschen regnen,
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