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Warum siezt man sich im Deutschen? Weshalb macht man blau,
sieht man schwarz und ist die Hoffnung grün? Was hat es mit der
Suche nach dem Heiligen Gral und nach dem Stein der Weisen auf
sich? Weshalb gilt die Drei als heilig und die Sieben als magisch? Wie
viele Himmelsrichtungen gibt es in China? Was ist eigentlich Fersen
geld, was ein Pfingstochse, und warum gibt es überhaupt April
scherze?

Peter Köhler nimmt die Leser mit auf eine informative und ver
gnügliche Reise durch die Kulturgeschichte, zeigt den Einfluss von
Religion, Mythologie, Philosophie, Sozialgeschichte, Literatur und
Alltagskultur auf die Sprache und zeichnet am Beispiel von Wörtern,
Dingen und Gebräuchen die verschlungenen und oft überraschen
den Wege nach, die das menschliche Leben und Denken seit der
Antike genommen hat. Analytisch und amüsant entblättert Peter
Köhler die Geheimnisse der Blumensprache, die Rätsel der Farbsym
bolik, die unbekannten Hintergründe von Wörtern und Redens
arten. In über 70 Artikeln erklärt er Wissenswertes und Unterhalt
sames von Alkohol bis Zahlenmagie.

Peter Köhler ist Journalist und Schriftsteller. Er arbeitet als Litera
turkritiker und Satiriker für verschiedene Zeitungen und Zeitschrif
ten und hat zahlreiche Anthologien und Sachbücher veröffentlicht.
Er ist Mitglied der satirischen «Neuen Göttinger Gruppe» und ge
hört der Jury des Satirepreises «Göttinger Elch» an. Bei C.H.Beck
erschien zuletzt von ihm «FAKE. Die kuriosesten Fälschungen aus
Kunst, Wissenschaft, Literatur und Geschichte» (2015).
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Vorbemerkung

Der Heidelberger Jurastudent Victor Hase musste sich im Winter
semester 1854/55 vor dem Universitätsgericht verantworten. Rein
zufällig hatte er seinen Studentenausweis verloren und dadurch
einem Kommilitonen, der einen andern im Duell erschossen hatte,
zur Flucht über die badischfranzösische Grenze nach Straßburg ver
holfen. Standhaft blieb der angehende Jurist bei seiner Aussage:
«Mein Name ist Hase, ich verneine die Generalfragen, ich weiß von
nichts!» Die Rede machte die Runde in Heidelberg, dann in Deutsch
land und wurde, unter Wegfall der juristischen Einlassung, zum ge
flügelten Wort.

Wie diese Geschichte zeigt, kann es von Vorteil sein, nichts zu
wissen. «Wissen ist Macht – nicht wissen macht nichts», scherzt be
kanntlich auch der Volksmund und tut tatsächlich insofern Wahr
heit kund, als eben nicht jedes Wissen nützlich im Beruf und
unverzichtbar zum Leben ist. Woher zum Beispiel eine Redensart
stammt, das ist schön zu wissen, aber nicht unbedingt notwendig:
Von dieser leichten, luftigen Art aber soll der Stoff sein, der auf den
folgenden Seiten ausgebreitet wird.

Es geht also nicht darum, einen Bildungskanon zu vervollständi
gen, den irgendeine Autorität zu welchem Zweck auch immer aufge
stellt hat. Von einem solchen verbindlichen Kanon mögen Schul
meister heute wieder träumen, doch im Grunde sind sich alle
anderen einig, dass es ihn nicht mehr gibt und so bald nicht wieder
geben kann. Ohnehin weckt der Traum vom Kanon die Furcht, nun
müsste nach Lehrplan gepaukt und Lernstoff gebimst werden. Die
simple Formel lautet deshalb: Kanon nein, Bildung ja, und hier ste
hen an erster Stelle nicht Pflicht und Arbeit, sondern Lust und spiele
rische Neugier.

Bertolt Brecht zählte einmal in einem Gedicht seine alltäglichen
«Vergnügungen» (so der Titel) auf. «Der erste Blick aus dem Fenster
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am Morgen» gehörte dazu und «das wiedergefundene alte Buch»,
«bequeme Schuhe» ebenso wie «die Dialektik», wie «Duschen,
Schwimmen» und, ganz einfach, «Begreifen»: die Freude also,
Unbekanntes kennenzulernen, Bekanntes tiefer zu erfassen, ver
deckte Zusammenhänge aufzuspüren, verborgene Bedeutungen zu
verstehen, kurzum, zwanglos sein Wissen zu erweitern und spiele
risch seine Bildung zu vermehren. Wer diesen Bildungsweg mit Ge
nuss geht, wird nicht nur auf die großen Monumente aus Kunst,
Kultur und Wissenschaft stoßen, sondern ständig kleine Entdeckun
gen machen und auch jene Nebensachen und Petitessen schätzen ler
nen, die, von den meisten unbemerkt, in der Sprache und im Alltag
schlummern. Und er wird ein Vergnügen darin finden zu erfahren,
wie zum Beispiel die Wörter wurden, was sie sind, was hinter den
Redensarten steckt, woher manche Begriffe kommen, welcher Sinn
diesem oder jenem Brauch zugrunde liegt, was es mit alltäglichen
Dingen für eine tiefere Bewandtnis hat.

Ob das immer einen direkten Zweck und Nutzen hat, ist eine
andere Frage, und die Antwort lautet: Den muss es gar nicht haben.
Zwar beruht letztlich alle Bildung wesentlich auf Geschichte, doch
zum Leben braucht man sie eigentlich nicht. Aber – die Gegenwart
ist das, was von der Vergangenheit übrig ist – die Geschichte macht
die Gegenwart durchsichtig. Und wer mit der Sprach und Kulturge
schichte ein bisschen vertraut ist, wird am Ende immerhin wissen,
«wo Barthel den Most holt».

Guten Tag In Bayern kann es passieren, dass der norddeutsche Gast
«Guten Tag» sagt und die Einheimischen «Grüß Gott» erwidern,
sagt man aber selbst «Grüß Gott», so schallt ein «Guten Tag» zu
rück. Daraus den Schluss zu ziehen, künftig gar nicht zu grüßen,
wäre verkehrt. Denn Grußformeln sind zwar landschaftlich ver
schieden – aber immer notwendig: Wer nicht grüßt, ist unhöflich
oder arrogant, und wer nicht zurückgrüßt, also jemanden schneidet,
beleidigt den anderen.

Sich zu grüßen ist höflich und war einst eine Geste der Unterwer
fung: Wer sich verbeugt oder sogar einen Diener macht, beugt den
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Nacken, und wer einen Knicks macht, verkleinert sich. Das Gleiche
tat, wer vor einem Mitglied der Gesellschaft einen Bückling machte,
vor einem hohen Aristokraten einen Kratzfuß oder gar, wie einst in
China vorgeschrieben, vor dem Kaiser einen Kotau. Auch wo keine
Hierarchie bestätigt werden soll, ist das Grüßen sinnvoll: Wer grüßt,
ist friedlich gesinnt, weshalb man sich seit dem Mittelalter die Hand
gibt, um zu zeigen, dass man keine Waffe führt, und den Hut ab
nimmt, der damals ein Helm war. «Pax vobiscum», Friede sei mit
euch, wünscht der katholische Pfarrer seiner Gemeinde; und wenn
Araber und Juden, die mit «Salam» bzw. «Schalom» grüßen, einan
der beim Wort nähmen, schlössen sie endlich Frieden.

In manchen sprachlichen Grußformeln steckt noch die alte Unter
werfungsgeste. Servus ist eine lateinische Abkürzung und heißt «(ich
bin dein) Diener»; genauso verhält es sich mit dem italienischen
ciao, das von «schiavo», nämlich «Sklave», herrührt. Merkwür
digerweise haben ciao und seine Eindeutschung tschau samt dem
niedlichen tschaui nichts zu tun mit tschüs und dessen Varianten
tschüssi, tschüssing, tschüsschen, tschüssikowski und tschö, ja sogar
tschöchen: Sie alle stammen vom französischen adieu ab. Das heißt
eigentlich «(ich empfehle dich) Gott» und wanderte über das wallo
nische adjuus ins rheinische Platt, wo man «adjüs», «tjüs», «tschüs»
sagte, und in die deutschsprachige Schweiz, wo man zum Abschied
«tschüssli» sagen kann.

Adieu, «Gott befohlen», ist eines der frommen Grußworte, die die
Kirche im Mittelalter förderte. Auch Guten Tag und Grüß Gott ge
hören hierher und stehen sich also näher, als es scheint. «Got grüeße
dich», sagte man; die Kurzform Grüß Gott ist also gar keine Auffor
derung, die man scherzhaft «Grüß ihn selbst, wenn du ihn siehst»
pariert, sondern hieß im Klartext: Gott möge dich freundlich an
reden, beschützen. Das kurze Guten Tag wiederum geht zurück auf
Wendungen wie «goden dach got geve dir!» und «got gebe dir gue
ten abend!». Das bayerische Pfüati heißt hochdeutsch ausgeschrie
ben «Behüt dich Gott», und ähnlich ist auch das englische Good-bye
aus «God be with you» entstanden. (Und der saloppe Abschieds
gruß So long soll übrigens aus einem verballhornten hebräischen
Schalom, Frieden, herrühren.)
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Die Grüße werden ständig kürzer, heute genügt schon ein knappes
«’n Abend», «Tag!» oder, im hohen Norden: «Moin!» Überraschen
derweise ist das aber kein verknarztes «Morgen!» oder «Morj’n!»,
sondern kommt vom plattdeutschen «moi» (schön, gut) her und ist
die Kurzform von «’n moin Dag, Mörgen, Avend» – was erklärt,
weshalb man «Moin!» zu jeder Tages und Nachtzeit sagen kann.

Kurz ist auch das amerikanische Hi, das sich derzeit einbürgert
und einem deutschen He entspricht. Weit verbreitet ist noch immer
Hallo, ein alter Ruf, der mit «hallen» und «holen» zusammenhängt.
«Hol über!» rief man einst den Fährmann herbei, und noch heute
geben die Fährleute, die bei Leer die letzte Treidelfähre Ostfrieslands
in Betrieb halten, einander das Kommando: «Hall över!» Diese
plattdeutsche Version wird beim Hallo Pate gestanden haben, wobei
wahrscheinlich der alte Ausruf «holla!» mitgewirkt hat, den man bei
einer Überraschung äußert. Eine ganz andere Theorie vertreten die
Ungarn: Danach sei das Wort beim Aufbau des ungarischen Telefon
netzes erfunden worden. Tatsächlich heißt «hören» auf ungarisch:
«hall». Auch das o kommt in den Konjugationsformen vor: «Ich
höre» heißt «hallom» oder «hallok», je nachdem, ob das folgende
Objekt bestimmt (der, die, das) oder unbestimmt ist.

Älter als fast alle bisher genannten Grußfloskeln ist das Heil. Es
stammt aus germanischer Zeit und hat sich in Berufsformeln wie
Petri Heil und Weidmanns Heil erhalten, die dem Angler und Jäger
Glück wünschen. Ursprünglich bedeutete es «Gesundheit», genau
wie das schweizerische Salü, das übers französische «salut» aufs
lateinische «salus» zurückgeht. Im Unterschied zum Salü und anders
als Hallo, He, Hey und Hi, die ein bisschen ähnlich klingen und ihre
Entstehung ihm vielleicht mitverdanken, ist das Heil aus dem be
kannten Grund außer Verkehr geraten. Ende des 19. Jahrhunderts
riefen die österreichischen Deutschnationalen nicht mehr «Hoch!»,
wenn der Kaiser kam, sondern «Heil!». Das muss Hitler gefallen ha
ben. Den Nebensinn bemerkte kaum einer: «Heil Hitler»? «Heil du
ihn!»

Das Wiedersehen indes ist jung: Erst nach 1914 verdrängte es das
französische Adieu. In seinem 1928 erschienenen Roman «Jahrgang
1902» schilderte Ernst Glaeser, wie bei Ausbruch des Ersten Welt
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kriegs der nationale Taumel auch dieses Wörtchen hinwegfegte: «Als
wir um die Ecke der Firma David Silberstein bogen, stand an dem
Haupteingang Leos rothaariger Bruder und schraubte an die Tür ein
Zelluloidschild, das mit den deutschen Farben bedruckt war und in
schöner Frakturschrift verkündete: Fort mit dem welschen Gruß
Adieu – grüß deutsch!! – ‹Auf Wiedersehen!›»

Indes kann auch das Wiedersehen seine Herkunft vom bösen Erb
feind nicht verleugnen: Es handelt sich nur um die Übersetzung von
au revoir.

Vom Du zum Sie Jacob Grimm, der sich im zweiten Band seines
«Deutschen Wörterbuchs» mit dem Du, Ihr und Sie befasste, hielt die
differenzierten Anredeformen schlicht für «verirrungen des sprach
geistes». Ihn störte das «widernatürliche und ungrammatische» der
sprachlichen Konstruktionen beim Ihrzen und Siezen und vor allem
die Ungleichheit «der geselligen verhältnisse», die darin zum Aus
druck kommt.

Dem radicalen Democraten Jacob Grimm hätte das einfache,
freie, gleiche Du genügt, aber die Verhältnisse, die waren nicht so.
Und das seit tausend Jahren: Schon im 9. Jahrhundert begann man,
hochgestellte Persönlichkeiten zu ihrzen – wahrscheinlich weil die
Herrschaften selbst von sich in der Mehrzahl sprachen, in jenem
Pluralis majestatis, den noch «Wir Wilhelm, von Gottes Gnaden
deutscher Kaiser» zu verwenden beliebten. «Wir» klingt buchstäb
lich nach mehr als «ich», weshalb schon die römischen Kaiser auf
dieses Stilmittel verfielen – und in ihrer Nachfolge die karolingischen
Herrscher, als deren erster Karl der Große im Jahr 800 in Rom zum
Kaiser gekrönt ward.

Als das Ihrzen auch im Bürgertum üblich geworden war, kam
beim Adel die Anrede Er bzw. Sie, jeweils in der Einzahl, in Ge
brauch. Noch im 17. Jahrhundert war das eine ehrerbietige An
sprache, denn sie klang unvertraulich und distanziert. Aber gerade
deshalb eignete sie sich auch gegenüber den niederen Chargen, zu
denen man Abstand hielt. Bisher hatte man sie geduzt, was unange
nehm vertraut klingen konnte. Das Er vermied das, und die Verhält
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nisse kehrten sich um – es wurde zur Anrede an den subalternen
Domestiken: «Woyzeck, Er hat keine Tugend! Er ist kein tugendhaf
ter Mensch!», rüffelt der Hauptmann die Titelfigur in Georg Büch
ners Drama. Noch schärfer ist die manAnsprache, die man noch
heute hören kann und für die Eckhard Henscheid in einem Essay
über Anredeformen («Er Hundsfott, halt er’s Maul!») ein ironisches
Beispiel brachte: «Hat man schon in der Volksschule gepennt, ja? Ja,
ist man denn noch zu retten, man Blödmann!»

Eine respektvolle Anrede jenseits des verbürgerlichten Ihr aber
fehlte nun. Ende des 17. Jahrhunderts kam als letzter Schrei das
PluralSie auf, das Jacob Grimm einen «Fleck im Gewande der deut
schen Sprache» nannte und das just zu seiner Zeit, im 19. Jahrhun
dert, das Ihrzen auch im Bürgertum und damit endgültig verdrängte.
Vergeblich hatte sich noch Johann Gottfried Herder dieser Ent
wicklung entgegengestemmt: «Nur die Sprache ist wahre Umgangs
sprache, wo ich du oder Ihr sage. Da seh ich den Menschen ins Ge
sicht. Unsere Sprache geht durch die 3 [sic] Person des Singular oder
Plural immer kriechend um die andern herum.»

Entstanden ist das MehrzahlSie im Zusammenhang mit Wendun
gen wie «Euer Gnaden». Bezog man sich in der späteren Rede auf
diesen Plural, so sprach man logischerweise von «Sie»: «Haben Euer
Gnaden wohl gespeist? Haben Sie noch einen Wunsch?» Das Sie
steht in der Mehrzahl, also auch das Verb, weshalb man es zeitweise
auch bei einem SingularHauptwort ehrerbietigst in den Plural
setzte: «Herr Konsistorialrat haben sich zur Ruhe gelegt. Was wün
schen die Dame?»

Leute, die sich siezen, bekunden zumindest förmlich Respekt vor
einander. Geschieht das Siezen allerdings einseitig, so spiegelt sich
darin ein Herrschaftsverhältnis – und sei es nur dasjenige innerhalb
der Familie, wo einst auch die Kinder ihre Eltern mit Sie anzuspre
chen hatten. (Noch heute halten manche russlanddeutschen Fami
lien daran fest.) Das Duzen hingegen steht für Gleichheit, und unter
Arbeitern war es immer selbstverständlich. Daran knüpften in den
sechziger Jahren die sozialistisch inspirierten Studenten an und be
nutzten das egalitäre, solidarische und die Klassenschranken igno
rierende Du. Durchgesetzt haben sie sich damit gesellschaftlich
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nicht, sondern nur in der Studentenschaft und allgemein unter jun
gen Erwachsenen: Hier, wo früher das Siezen der normale Ton war,
duzt man sich seither.

Das Siezen ist eine «widernatürliche und ungrammatische» Form,
aber das Duzen löst eben auch nicht die Probleme, die die gesell
schaftliche Differenzierung aufwirft. Die Angelsachsen machen trotz
des egalitären «you» feine Unterschiede. Zunächst einmal ist festzu
halten, dass man im Englischen, dessen Personalpronomen «thou»
verloren gegangen ist, gar nicht per du ist, sondern eher distanziert
per Ihr, das der Königin ebenso wie dem Haushund gegenüber zur
Anwendung kommt. Nach Rang, Respekt, Vertrautheit fällt die An
rede jedoch stets anders aus (sofern sie überhaupt zulässig ist): etwa
ob man mit Titel anspricht, mit Vornamen oder mit Nachnamen,
mit «Miss» oder «Misses» bzw. mit «Mister», und wenn ja, ob mit
oder ohne Namen usw. Da hast du, deutscher Leser, deutsche Lese
rin, es mit dem Sie womöglich einfacher.

Herr, Frau, Fräulein «Allerdurchlauchtigster Großmächtiger Kaiser,
Durchlauchtigste Fürsten, Gnädigste und Gnädige Herren!» So wird
Martin Luther auf dem Reichstag zu Worms im Jahr 1521 die Ver
sammlung angeredet haben. Heute würde ihm die Allerweltsanrede
«Meine Damen und Herren!» genügen, wenn er sich nicht den frü
heren Bundespräsidenten Heinrich Lübke zum Vorbild nähme, der
sein Publikum gern mit «Meine lieben Landsleute» ansprach und
dem schon mal ein «Sehr geehrte Damen und Herren, liebe Neger»
herausgerutscht sein soll.

Noch um 1800 hatte man die Mitglieder des Württembergischen
Landtags anzusprechen mit: «Hochwürdige, achtbare, wohlgebo
rene, insonderheit großgünstige, hochzuverehrende Herren!» Inzwi
schen ist im Parlament wie im Alltag die Anrede auf ein simples
«Herr» oder «Frau» reduziert, denn wahrlich, wir leben in demo
kratischen Zeiten. Dabei war paradoxerweise der «Herr», der mit
«hehr» zusammenhängt, einst dem Allerhöchsten vorbehalten: Nur
Gott durfte so angesprochen werden. Der «Herrgott», entstanden
aus der mittelhochdeutschen Anrede «herre gott», zeugt noch da
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von. Im 9. Jahrhundert wurden dann auch hochgestellte Menschen
als Herr adressiert. Das althochdeutsche «heriro», eigentlich «älter,
erhabener», bildete die spätantike römische Anrede «senior» nach.
Der Sprecher erhöhte also den Angesprochenen, was immer ein gu
ter Kunstgriff ist, um Sympathie zu ernten. «Alter hat Vorrecht»,
sagt ein Sprichwort.

Zunächst blieb der «Herr» den Adligen vorbehalten, doch bald
adressierte man so auch die Mitglieder der städtischen Obrigkeit.
Dann ging er über auf Geistliche, auf Personen mit irgendeiner Au
torität überhaupt und auf das Familienoberhaupt. Seit dem 17. Jahr
hundert endlich ist diese Anrede nurmehr eine höfliche Ehrbezei
gung. Heute wird sie sogar – zwar nicht unbedingt im direkten
Verkehr, aber wenn man von jemand Abwesendem in der dritten
Person spricht – auch abschätzig verwendet: «Was denkt sich Herr
Schröder eigentlich? Der Herr Bundestrainer wird sich etwas ein
fallen lassen müssen.»

Bevor «Herr» und «Frau» ihren Siegeszug antraten, hießen sie, im
Althochdeutschen, «Fro» und «Fru»: Formen, die mit «Fürst» und
«First» sowie dem englischen «first» zusammenhängen und also auf
die Bedeutung «der Oberste, der Erste» abzielen. Der «Fro» steckt
im Frondienst, ist aber ansonsten dem noch gewichtigeren Herrn
zum Opfer gefallen. Die «Frau» dagegen musste auf eine entspre
chende Rangerhöhung verzichten und sich vielmehr dem Manne als
ihrem Herrn unterordnen. Aber immerhin war die Frau eine Dame
von Stand, und die Hausfrau war keineswegs ein Heimchen am
Herd, sondern die Chefin im Haus.

Das «Fräulein», das heute fast nur noch der Kellnerin gilt, war im
Mittelalter eine hochadlige Jungfrau und blieb bis ins 19. Jahrhun
dert der Aristokratie vorbehalten. Wenn in Goethes Drama Gret
chen auf Fausts Frage «Schönes Fräulein, darf ich wagen, Arm und
Geleit Ihr anzutragen?» antwortet: «Bin weder Fräulein, weder
schön, kann ungeleitet nach Hause gehn», so gibt sie damit auch zu
verstehen, dass sie bürgerlichen Standes ist. In dieser Schicht war die
unverheiratete Frau kein Fräulein, sondern eine Mamsell, die vom
französischen «Mademoiselle» kommt. Das männliche Gegenstück
des Fräuleins war der Junker, der mittelalterliche «juncherre», der
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junge, noch nicht zum Ritter geschlagene Herr. Später nannte man
so den Sohn eines Adligen, vor allem eines adligen Großgrundbesit
zers. Großgrundbesitzer gab es vor allem östlich der Elbe, weshalb
«Junker» schließlich zum Synonym für den ostelbischen Großagra
rier wurde.

Wie aber spricht man jemanden an, dessen Namen man nicht
kennt? Engländer können «Sir» oder «Madam» sagen, Franzosen
«Monsieur» oder «Madame», den Deutschen aber fehlt eine ent
sprechende Vokabel. Weiß man Titel oder Amt, so kann man pflicht
schuldigst «Herr Doktor» oder «Frau Minister» sagen. Unter Um
ständen kann man auch zum jovialen «Meister» oder «Kollege»
greifen – sofern das keine kränkende Gleichstellung mit sich bringt.
Der österreichische Humorist Roda Roda verbat es sich einmal, von
einem Bewunderer als «Meister» angeredet zu werden, der darauf
hin versetzte: «Wenn einer weder Baron ist noch Doktor, sagen Sie
selbst, wie soll man so einen Trottel anreden?»

Die Spektabilität und Magnifizenz des Erlauchten Alle Menschen
sind gleich, aber manche sind, wie man weiß, gleicher als andere. Sie
sind in Amt und Würden und haben einen Titel. Haben sie studiert
so manches Jahr, so heißen sie Magister, Doktor gar, womöglich
auch Professor.

Der Magister, einst weit verbreitet und dann fast verschwunden,
kam vor der BolognaReform, als manche Studiengänge mit einem
Magisterexamen abschlossen, noch mal zu Ehren. In nichtakademi
schen Kreisen aber war er immer verbreitet und hoch angesehen:
Der «Meister» leitet sich von ihm her.

Ursprünglich bezeichnete «Magister» den Vorsteher, den Leiter,
was erklärt, weshalb die Stadtverwaltung oder die Stadtregierung
auch Magistrat heißen kann. Das geschieht nach antikem Muster: In
Rom übten die gewählten Stadtbeamten wie Konsul, Quästor oder
Diktator ein Ehrenamt aus, eben einen «magistratus».

In Deutschland war der Magister vor allem ein Lehrer, genau wie
der Doktor, der seinen Namen dem lateinischen Verb docere, «leh
ren», verdankt. Schon im 16. Jahrhundert nannte man so auch den
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Arzt, um ihn vom unstudierten Heilkundigen zu unterscheiden –
eine Trennlinie, die man heute zwischen Arzt und Heilpraktiker
zieht.

Vom Tätigkeitswort «docere» stammt auch unser «dozieren» ab,
was darauf hinweist, dass der Doktor ein besserer Lehrer war, näm
lich ein Gelehrter. Noch mehr als ein Doktor war und ist ein Profes
sor, nämlich ein «öffentlicher Lehrer». Tatsächlich übt der Professor
immer eine wissenschaftliche Tätigkeit in Forschung und meist auch
Lehre aus, was der Doktor, wenn er seinen akademischen Grad erst
einmal erworben hat, nicht mehr muss. Zugrunde liegt dem «Pro
fessor» das lateinische Verb «profiteri», das «öffentlich bekennen,
anmelden» meint: Danach ist der Professor also ein Profi, der seine
Tätigkeit öffentlich anmeldet und nicht wie ein Amateur nur Hand
gelder aus schwarzen Kassen erhält – außer vielleicht für seine Ne
bentätigkeiten.

Früher sprach man die «Frau Doktor» und den «Herrn Profes
sor» mit dem Titel an. Doch seit unter den Talaren der Muff von
tausend Jahren ruchbar wurde, sind diese Anreden wie manche
andere an der Alma Mater selten: nämlich auch die «Spektabilität»,
also «Ansehnlichkeit», die Anrede des Dekans, und die «Magnifi
zenz», also «Großartigkeit, Erhabenheit», wie man den Universi
tätsrektor titulierte.

Wo Ungleichheit Programm ist, sind Rang, Titel und Anrede
wichtig. Dann muss es exzellente «Eminenzen» (z.B. Kardinäle) und
eminent wichtige «Exzellenzen» (z.B. Staatsmänner und Diploma
ten) geben, und über allen thront am besten der König, der «aus
vornehmem Geschlecht» stammt, so die Urbedeutung des germa
nischen Wortes, das mit dem lateinischen Wort für Geschlecht,
«genus», verwandt ist. Der König ist eine Majestät, was vom latei
nischen «maior» herrührt, das heißt «größer», denn schon in der
Antike war der Herrscher größer als die gewöhnlichen Sterblichen.

«Maiestas» heißt auch «Würde». Aber Würde ist, nach Karl
Kraus, nur die konditionale Form von dem, was einer ist, und der
Blick auf das Gebaren manches antiken und neuzeitlichen Herr
schers und Würdenträgers gibt ihm recht.

«Euer Merkwürden», so sprach in der britischen Krimiserie «Die
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Zwei» der amerikanische Dandy (Tony Curtis) seinen britischaris
tokratischen Partner (Roger Moore) an. Standesgemäß wäre eher
«Durchlaucht» gewesen: So wird jedenfalls ein Fürst angesprochen.
Das Wort hängt mit «durchleuchten» zusammen und kam im
15. Jahrhundert als Übersetzung von lateinisch «perillustris» auf,
was «sehr strahlend, berühmt» bedeutete. Wer keine ganz so helle
Leuchte war, weil es nur bis zum Reichsgrafen gereicht hatte, durfte
immerhin noch erlaucht sein, was von «erleuchten» herkommt und
ebenfalls im 15. Jahrhundert das lateinische «illustris» (strahlend,
berühmt) verdeutschte.

Viele Titel wirken heute lächerlich, und auch die Titelsucht selbst.
Einen Scherz mit ihr erlaubte sich jener Vater, der auf dem Standes
amt die Geburt eines Sohnes anmelden wollte und sagte: «Ich
möchte ihm den Vornamen ‹Doktor› geben, damit er sich später die
Universität sparen kann.»

Des Kaisers Bart Welche Farbe hatte Kaiser Barbarossas Bart? So
unsinnig die Frage klingt, man kann trefflich darüber streiten. Jeden
falls ließ Emanuel Geibel in seinem Gedicht «Von des Kaisers Bart»
drei Burschen sich darüber in die Wolle kriegen: Der eine behauptet,
er sei schwarz, der zweite, er sei braun gewesen, und der dritte
meint, er sei im Alter weiß geworden. Man erhitzt sich und zieht
sogar den Degen – und das alles wegen jenes Kaisers Friedrich I., der
den Beinamen «Rotbart» führte.

Es handelt sich um einen ganz überflüssigen Streit, und Emanuel
Geibel mahnt darum: «Zankt, wenn ihr sitzt beim Weine, / Nicht um
des Kaisers Bart.» Die Redensart ist freilich älter und soll auf jene
Gelehrten zielen, die sich darüber stritten, welche römischen und
deutschen Kaiser einen Bart getragen hätten und welche nicht. Das
allerdings war kein Streit um Nichtigkeiten, weil die Antwort für die
Zuschreibung von Bildnissen und Münzen Gewicht hatte.

Wahrscheinlich ist die Geschichte vom Gelehrtenzank nur gut
ausgedacht, um eine unverständlich gewordene Redensart begreif
lich zu machen. In Wahrheit stammt sie aus der Antike: Der römi
sche Satiriker Horaz spottete in einem Brief über das Ansinnen, Zie
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genhaar als Wolle zu bezeichnen. In diesem Gewölle hat der Bart des
Kaisers seinen despektierlichen Ursprung, denn das «Kaiserhaar» ist
nichts als ein Kalauer, eine Verballhornung von «Geißenhaar».

Keineswegs um wertlose Dinge ging es, als Jesus von den Phari
säern nach dem Zinsgroschen gefragt wurde. Jesus verwies auf das
Abbild des Kaisers auf den Münzen – ob mit oder ohne Bart, ist
nicht überliefert – und tat seinen berühmten Ausspruch: «So gebt
dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes ist.» Anders
gesagt, man soll seine Pflicht gegenüber der Obrigkeit erfüllen; das
Reich des Herrn aber ist nicht von dieser Welt. Die Kirchensteuer
muss natürlich trotzdem gezahlt werden; deshalb fügte der kritische
Kirchenhistoriker Karlheinz Deschner dem Bibelzitat die Bemerkung
an: «Das heißt: Was übrig lässt Christus, das holt der Fiskus.»

Der Kaiser soll ruhig seinen Schnitt machen, so jedenfalls Jesus.
Um einen weiteren Kalauer unterzubringen: Der Kaiserschnitt hat
damit nichts zu tun. Aber der Urahn aller Kaiser, behauptet der
römische Autor Plinius, sei durch einen solchen auf die Welt gekom
men. Bekanntlich rührt das Wort «Kaiser» vom römischen Diktator
Gaius Julius Caesar her. Der nun verdanke seinen Namen dem
Stammvater seines Geschlechts: «Caesar» verweise auf «caedere»,
was unter anderem «herausschneiden» bedeute, und der erste Träger
dieses Namens, so geht die Sage, sei bei der Geburt aus dem Leib der
Mutter herausgeschnitten worden. Seit dem Mittelalter nennt man
deshalb die operative Entbindung «sectio caesarea», Kaiserschnitt.

Die Kaiser sind gegangen, der Kaiserschnitt ist geblieben, wäh
rend selbst das Kaiserwetter der Vergangenheit angehört. Kaiser
Franz Joseph I. von Österreich dagegen kannte es. Er hatte am
18. August Geburtstag und konnte sich meist über strahlend schönes
Wetter freuen – und über das schöne, zu seinen Ehren geprägte Wort.

Die normalen Sterblichen konnten sich außerdem darüber freuen,
dass der Kaiser zwar der höchste Herr auf Erden, aber in existenziel
len Dingen auch nur ein Mensch wie alle ist: Darauf stellt die vom
witzigen Kontrast lebende und die Tabuworte fürs stille Örtchen
vermeidende Redensart ab, man müsse dorthin, wohin auch der
Kaiser zu Fuß geht.
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Der Friedrich Wilhelm Staatsmänner unterschreiben nichts. Wenn
man ihnen die fix und fertig ausgehandelten Verträge und Abkom
men vorlegt, unterzeichnen oder signieren sie sie vielmehr. Unsereins
ist weniger feierlich, wenn die Versicherungspolice oder die Bank
überweisung noch eine Unterschrift braucht: Wir setzen einfach un
seren Friedrich Wilhelm darunter.

Seinen Friedrich Wilhelm daruntersetzen – das klingt salopp und
ist profan. Kein Wunder, dass es auf die hohen Regierenden nicht
zu passen scheint. Das war einmal anders. Wenn jener preußische
Monarch, der 1713–1740 regierte und als Soldatenkönig in die Ge
schichte einging, seinen Namen unter einen Erlass schrieb, so setzte
er in der Tat majestätisch seinen Friedrich Wilhelm darunter – er
hieß schließlich so. Er war der erste von vier Friedrich Wilhelms,
die als preußische Könige 1786–1797 (II.), 1797–1840 (III.) und
1840–1861 (IV.) regierten – vom Großen Kurfürsten Friedrich Wil
helm (1640–1688) und den weiteren SoloFriedrichs und Wilhelms
der Hohenzollern aus gutem Grund nicht ganz zu schweigen:
Schließlich waren der dritte Friedrich und vor allem die beiden Wil
helms sogar deutsche Kaiser, weshalb man, statt zu unterschreiben,
auch ganz ironisch «seinen Kaiser Wilhelm druntersetzen» kann.
Dass obendrein – wie der Herr, so’s Gescherr – auch viele Unter
tanen Friedrich oder Wilhelm oder gleich beides hießen, kann die
Ausbreitung der Redensart nur gefördert haben.

Preußens Gloria ist längst vorbei, und die Kurfürsten, Könige und
Kaiser aus dem Hause Hohenzollern hätten wohl kaum gedacht,
dass sie im Sprachgebrauch der Nachwelt auf der Schwundstufe
einer scherzhaften Redensart fortexistieren. Zeitweilig lebte der
«Friedrich Wilhelm» sogar noch in einer zweiten Version weiter:
Wer nämlich spendabel war, der hatte «Gott im Herzen, Friedrich
Wilhelm in der Tasche». Das war auf Friedrich Wilhelm II. gemünzt,
der verschwenderisch gelebt und sich etliche Mätressen gehalten
hatte.

Zurück zum Namen, mit dem man zeichnet: Wer seinen Friedrich
Wilhelm macht, kann immerhin schreiben – wer nicht, muss ein
Handzeichen anstelle seiner Unterschrift machen. Noch im vorigen
Jahrhundert setzten nicht wenige ein Kreuz hin. Heute sind es eher
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drei: «Mach drei Kreuze, vier sind ein Doktor!», sagt man zu jeman
dem, der Mühe hat, seinen Namen zu schreiben, und dieser jemand
darf in der Tat, wie der segenerteilende Geistliche, drei Kreuze ma
chen, wenn er es geschafft hat. Aber auch das einzelne Kreuz hat sich
bis heute munter gehalten: Denn wie einst der Schreibunkundige
sein Kreuz unter ein Schriftstück machte, so macht heute der mün
dige Bürger alle paar Jahre sein Kreuz auf dem Stimmzettel.

Schall und Rauch Nenne mir deinen Namen, und ich sage dir, wie
du heißt! Doch der bewundernswerte menschliche Geist begnügt
sich damit nicht in jedem Fall und begehrt in seinem erhabenen
Forscherdrang auch die Bedeutung eines Namens zu wissen. Denken
wir an unsere gefiederten Freunde, die Indianer, und jenen Witz, in
dem ein Indianerkind seine Mama fragt: «Warum heißt mein Bruder
Aufgehende Sonne?» «Weil er geboren wurde, als gerade die Sonne
aufging.» «Und warum heißt meine Schwester Fallender Schnee?»
«Weil sie im Winter geboren wurde, als gerade Schnee fiel. Aber wa
rum, Zwei kopulierende Hunde, fragst du eigentlich?»

Namen sind mehr als Schall und Rauch, wie noch Goethe ver
meinte. Manche sind vielmehr Knall und Pulverdampf: Findesieg
tauften deutsche Eltern ihren strammen Knaben 1918, der wohl
gleich in feldgrauer Uniform aus dem Mutterleib marschiert war. So
wjetische Eltern wiederum benamsten in roter Vorzeit die Tochter
schon mal Traktorina, deutsche den Sohn Che.

Wie die Rocklänge oder das Tragen von Koteletten unterliegen
Namen der Mode, und eventuell wird es, wenn die Menschheit es
sich dermaleinst im Paradies der fleischlosen Ernährung gemütlich
macht, einen Vegetarius geben und eine Salata, den Waldlieb und die
Tofulina, die Biolotte und den Ökomar.

Der Name eines Kindes dient bekanntlich dem schönen Zweck,
die Eltern aus der Anonymität herauszuheben und der Welt zu be
weisen, wes Geistes Kind ihr Sprössling ist. Denn da sie gewöhnlich
nicht als Politiker oder Journalisten ihr täglich Wasser und Brot ver
dienen, bietet die Namensgebung eine ausgezeichnete Chance, um
am Kampf der Meinungen in der Öffentlichkeit teilzunehmen. Und
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nicht die übelste, werden doch die Kinder länger auf dem Markt sein
als die meisten Druckerzeugnisse.

Indes ist Vorsicht bei der Namenwahl durchaus ratsam. Einem
Archibald wird es schwerfallen, als Würdenträger ernst genommen
zu werden, und eine Viki wird Mühe haben, die geistreiche Männer
welt auf andere Gedanken zu bringen. Gegen den Mädchennamen
Rügen aber ist nichts einzuwenden, insbesondere wenn das Frem
denverkehrsamt einen Obolus entrichtet. Und vielleicht heiratet die
Glückliche jemanden aus der Nachbarschaft, einen Wismar etwa
oder einen Greifswald.

Großer Beliebtheit aber erfreuen sich klangvolle Namen. Schöne 
Namen sind es, selig ruhen sie in sich selbst: Riana-Yvonne zum Bei
spiel, Anais-Elena, John-Pierre oder Joseph-David. In Göttingen ha
ben Eltern ihrem Sohnemann die Vornamen Jean-Michel Lafayette 
gegeben – vielleicht wird er ja Friseur, dann steht am Ladenschild 
dereinst «Coiffeur JeanMichel Lafayette LauschkeLubarsch». 
Schön!

[...]
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