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Aus guter Familie




Erster Teil

L.

Breit und hell fiel ein Strahl der Frihlingssonne durch
das verstaubte Bogenfenster einer Dorfkirche. Er durch-
schnitt als warmer, glinzender Streifen die graue Ddm-
merung und verlor sich hinter weifSem Gitter in den
schattig-feuchten Tiefen des Pfarrstuhles, den mehrere
festlich gekleidete Herren und Damen besetzt hatten.
Mitten in der Lichtbahn stand die Konfirmandin vor dem
Altar. Das kleine Kreuz auf ihrer Brust glihte gleich ei-
nem Uberirdischen Symbol, und wie ein Kranz weltlicher
Herrlichkeit flimmerte, von tausend Goldfunken durch-
spriiht, das braune Haar tiber dem rosenroten, tranenbe-
tauten, feierlichen Kindergesicht.

Sie stand ganz allein an dem heiligen Orte, durch-
schauert von der Bedeutung des Augenblicks - bangend,
das Geliibde auszusprechen, das auf ihren Lippen
schwebte und sie fiir ein Leben der Wahrheit und der
Heiligung unwiderruflich verpflichten sollte.

Hinter ihr, zwischen den schmalen Holzbianken, horte
sie das Gepolter einiger niederknienden Tagelohnerkin-
der, die bereits die Einsegnung empfangen hatten. Aga-
the wiinschte plotzlich mit krankhafter Heftigkeit, unter
den peinlich glattgekdmmten und rotgeseiften Kopfen,
den ungeschickten Gestalten dort sich verbergen, sich
an der Gemeinschaft mit ihnen starken zu kdnnen.

Ihr Herz wollte sein Schlagen aussetzen, eine Furcht
ergriff sie, ein Schwindel, indem sie auf die Knie sank
und den Kopf mit dem Gefiihl neigte, es miisse in der
nachsten Minute ihr Dasein, das froh empfundene Da-
sein, gegen einen Zustand von fremder Schauerlichkeit,
voll erhabener Schmerzen und beklemmender Wonnen
eingetauscht werden.



Uber sich horte Agathe die sanfte, ernstfeierliche
Stimme des Geistlichen die Frage an sie richten: ob sie
dem Teufel, der Welt und allen ihren Liisten entsagen, ob
sie Christo angehoren und ihm folgen wolle. In sifder
Schwermut hauchte sie »jag, fihlte die Berihrung der
segnenden Hande auf ihrem Haupte und versuchte mit
gewaltsamer Anstrengung, alle ihre Sinne einzutauchen
in die Anbetung der ewigen Gottheit - des Herrn, der
uber ihr schwebte.

Aber sie vernahm das Rauschen ihres eigenen seide-
nen Kleides; ein geriihrtes Fliistern und unterdriicktes
Schluchzen drang aus dem Pfarrstuhl, wo ihre Eltern sa-
3en, zu ihren Ohren; sie horte ein Gesangbuch irgendwo
polternd zur Erde fallen und eine gemurmelte Entschuldi-
gung - sie lauschte auf die falschen Tone, die der Kister
bei seiner leisen Orgelbegleitung griff - sie musste an ein
Buch denken, an eine anstofsige Stelle, die sie verfolgte ...
Tranen quollen unter ihren gesenkten Lidern hervor,
krampfhaft falteten sich ihre Hande, auf den schwarzen
Handschuhen sah sie die Tranentropfen nasse Flecke bil-
den - sie konnte nicht beten ...

Nicht in dieser Stunde? Nicht wihrend weniger Se-
kunden konnte sie Gott allein angehodren? Und sie hatte
geschworen, fiir ihr ganzes Leben dem Irdischen abzusa-
gen! Sie hatte einen Meineid geleistet - eine untilgbare
Siinde begangen! Mein Gott, mein Gott, welche Angst!

Versuchte der Teufel sie? Es gab doch einen Teufel.
Sie fiihlte ganz deutlich, wie er in ihrer Nahe war und
sich freute, dass sie nicht beten konnte. Lieber Gott, ver-
lass mich doch nicht! - Vielleicht kam die Prifung tber
sie, weil sie in der Beichte, die sie hatte niederschreiben
und dem Geistlichen Gberreichen miissen, nicht aufrich-
tig gewesen ... Hitte sie sich so entsetzlich demiitigen
sollen ... das bekennen? Nein - nein - nein - das war
ganz unmoglich. Lieber in die Holle!
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Der Schweifs brach ihr aus, so peinigte sie die Scham.

Das konnte sie doch nicht aufschreiben. Tausendmal
lieber in die Holle!

... Jetzt nicht daran denken ... Nur nicht denken. Wie
war es denn anzustellen, um Macht Gber das Denken zu
bekommen? Sie dachte doch immer ... Alles war so ge-
heimnisvoll schrecklich bei diesem christlichen Glaubens-
leben. Sie wollte es ja annehmen ... Und sie hatte ja auch
gelobt - nun musste sie - da half ihr nichts mehr!

Mit einem unertraglichen Zittern in den Knien begab
das Méadchen sich an ihren Platz zurtick. Der Gesang der
Gemeinde und das Spiel der Orgel schwollen starker an,
wahrend der Geistliche die Vorbereitungen zum Abend-
mabhl traf, aus der schongeformten Kanne Wein in den sil-
bernen Kelch goss und das gestickte Leinentuch von
dem Teller mit den heiligen Oblaten hob.

Das Licht der hohen Wachskerzen flackerte unruhig.
Agathe schloss geblendet die Augen vor dem hellen Son-
nenschein, der die Kirche durchstromte, und in dem Milli-
arden Staubatome wirbelten. War die Himmelssonne nur
dazu da, alles Verborgene zu schrecklicher Klarheit zu
bringen?

In stumpfem Erstaunen horte sie neben sich zwei ih-
rer Mitkonfirmandinnen leise fliistern - flachskopfige
Maidchen, die einen Duft von schlechter Pomade um sich
verbreiteten.

»Wiesing - wo is Dien Modder?«

»Sei mot uns’ liatt’ Kalf bornen.«

»Ju! Hewet et ji all? Dat’s fin! Dat kunnst mi ok gliek
vertellen!«

»Klock Twelf hat’s de Blef$ bracht. Wie stind all die
Nacht in'n Stall west!«

Wie konnte man tiber so etwas in der Kirche reden,
dachte Agathe. Ein Zug hochmiitiger Missachtung be-
wegte ihre Mundwinkel. Sie wurde ruhiger, sicherer im
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Gefiihl ihres heifSen Wollens. Eine Mudigkeit - eine Art
von seliger Ermattung beschlich sie bei dem Gesange je-
nes alten mystischen Abendmahlsliedes:

Freue dich, o liebe Seele,

Lass die dunkle Stindenhohle,
Komm ans helle Licht gegangen,
Fange herrlich an zu prangen.

Denn der Herr voll Heil und Gnaden
Will dich jetzt zu Gaste laden,

Der den Himmel kann verwalten
Will jetzt Zwiesprach’ mit dir halten.

Eile, wie Verlobte pflegen,

Deinem Brdutigam entgegen.

Der da mit dem Gnadenhammer
Klopft an deines Herzens Kammer.

Offn’ ihm deines Geistes Pforten,

Red’ ithn an mit stifsen Worten:

Komm, mein Liebster, lass dich kiissen.
Lass mich deiner nicht mehr missen.

Nun war es nicht der erhabene Gott-Vater, der das
Opfer forderte, nicht mehr der heilige Geist, der unbeg-
reiflich-furchtbare, der mit den Gluten des ewigen Feu-
ers seinen Beleidigern droht, der niemals vergibt - jetzt
nahte der himmlische Brautigam mit Trost und Liebe.

»Wer da unwiirdig isset und trinket, der sei ver-
dammt« - heif3t es zwar auch hier. Aber iiber das Mad-
chen kam eine frohe Zuversicht. Vor ihr inneres Auge
trat Jesus von Nazareth, wie ihn die Kunst, wie ihn Tizian
gebildet hat, in seiner schonen, jungen Menschlichkeit -
ihn hatte sie lieb ... Ein schmachtendes Begehren nach
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der geheimnisvollen Vereinigung mit ihm durchzitterte
die Nerven des jungen Weibes. Der starke Wein rann feu-
rig durch ihren erschopften Korper - ein sanftes, zartli-
ches und doch entsagungsvolles Gliick durchbebte ihr In-
nerstes - sie war wiirdig befunden, seine Gegenwart zu
fihlen.
*

Auch Agathes Eltern, ihr Bruder, ihr Onkel, und die Frau
des Predigers, in dessen Hause sie seit einigen Monaten
lebte, nahmen das Abendmahl, um sich in Liebe dem
Kinde zu verbinden. Darum hatte der Geistliche zuerst
seine landlichen Konfirmanden und deren Angehorige ab-
solviert und dann die Tochter des Regierungsrates und
ihre Familie zum Tisch des Herrn treten lassen. So stand
denn Agathe umgeben von all denen, die ihr die nidchsten
waren auf dieser Welt.

Gleichgiiltig sahen die miirrischen alten Bauern, die
schléfrigen Knechte, voll Neugier aber die Padchter- und
Taglohnerfrauen dem Gebaren der Fremden zu. Der statt-
liche Herr mit dem Orden, der den hohen Hut im Arm
trug, konnte eine Bewegung in seinen Ziigen trotz der
wirdevollen Haltung nicht verbergen. Er wandte seinen
Kopf zur Seite, um mit der Fingerspitze eine leichte
Feuchtigkeit von den Wimpern zu entfernen. Das ver-
merkten die Frauen mit Genugtuung. Und dann weckte
das schwarze Atlaskleid und der Spitzenumhang der Mut-
ter leise geraunte Bewunderung. Die Regierungsratin
selbst jedoch hatte die Empfindung, ihr Kleid wirke auf-
dringlich in dieser bescheidenen Umgebung, und als sie
zum Altar trat, hielt sie die Schleppe dngstlich und verle-
gen an sich gedrickt, dabei weinte sie und seufzte von
Zeit zu Zeit tief und schmerzlich. Als die Gemeinde den
letzten Vers sang, stahlen sich ihre Finger nach Agathes
Hand und driickten sie krampfhaft. Kaum war der Gottes-
dienst zu Ende, so umarmte Frau Heidling ihre Tochter
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mit einer Art von kummervoller Leidenschaft, die wenig
fur die Gelegenheit zu passen schien, und murmelte meh-
rere Mal unter Tranen: mein Kind, mein stf3es, geliebtes
Kind! - ohne mit ihrem Segenswunsch zu Ende gelangen
zu konnen.

Doch die bewegte Mutter durfte das Kind nicht an ih-
rem Herzen behalten. Der Vater verlangte nach ihr, On-
kel Gustav, Bruder Walter, Frau Pastor Kandler - alle
wollten ihre Gliickwiinsche darbringen. Ein jeder gab da-
bei noch an der Kirchtiir dem Midchen ein wenig Anlei-
tung, wie sie sich dem kommenden Leben gegentber als
erwachsener Mensch zu verhalten habe.

Sie horte mit verklartem Licheln auf dem verweinten
Gesichtchen alle die goldenen Worte der Liebe, der alte-
ren Weisheit. So schwach fihlte sie sich, so hilfsbedirf-
tig und so bereit, jedermann zu Willen zu sein, alles zu be-
gliicken, was in ihre Nahe kam. Sie war ja selbst jetzt so
gliicklich!

Ihr Bruder, der Abiturient, lief aufmerksam nochmals
in die Kirche zurtck, ihr vergessenes Bouquet zu holen,
wahrend alle anderen sich auf den Weg zum Pfarrhaus
begaben. Agathe wartete auf ihn, sah ihn dankbar an und
legte den Arm in den seinen. So folgten sie den Eltern.

»Verzeihe mir auch alle meine Ungefilligkeiten«, mur-
melte Agathe demiitig dem Abiturienten zu. Walter erro-
tete und brummte etwas Unverstindliches, indem er
sich vor Verlegenheit von der Schwester losriss.

»Na, Jochen, - was macht der Braune?« schrie er dem
Pastorskutscher zu, setzte mit Anlauf und geschicktem
Turnersprung tiber einen auf dem sonnenbeglianzten Hof
stehenden Pflug hinweg und verschwand mit Jochen in
der Stalltir. Agathe ging allein ins Haus. Es waren einige
Pakete fir sie gekommen, die man ihr vorenthalten
hatte, um sie am Morgen vor der heiligen Handlung nicht
zu zerstreuen. Nur das schone Kreuz an feiner goldener
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Kette hatte Papa ihr beim Friihstiick um den Hals gelegt.
Jetzt durfte sie sich wohl schon ein wenig der Neugier
auf die Geschenke von Verwandten und Freundinnen hin-
geben.

In der niedrigen, an diesem Frithlingstage noch etwas
kellerig-kiihlen guten Stube des Pfarrhauses erquickten
sich die Erwachsenen an Wein und kleinen Butterbrot-
chen. Agathe verspiirte keinen Hunger. Sie setzte sich eif-
rig mit ihren Paketen auf den Teppich, riss an den Sie-
geln, schlug sich mit den Packpapieren herum. Ihre Wan-
gen brannten gliihendrot, die Finger zitterten ihr.

»Aber, Agathe, zerschneide doch nicht all die guten
Bindfaden«, mahnte ihre Mutter. »Wie Du immer heftig
bist!«

»Wenn ein Madchen geduldig Knoten 16sen kann, so
bekommt es einen guten Manng, ergénzte die Pastorin
aus dem Nebenzimmer, wo der Esstisch gedeckt wurde.

»Ach, ich will gar keinen Mann!« rief Agathe lustig,
und ritsch - ratsch flogen die Hiillen herunter.

»Na - verschwor’s nicht, Madel«, sagte der dicke On-
kel Gustav und guckte mit listigem Licheln hinter sei-
nem Glaschen Marsala hervor. »Von heute ab musst Du
ernstlich an solche Sachen denken.«

»Das wollt’ ich mir verbeten habeng, fiel die Regie-
rungsratin ihm ins Wort; den Ton durchklang das Sieges-
bewusstsein, welches die Mitter sehr junger Tochter er-
fullt: Kommt nur, ihr Freier ihr ... heiraten soll mein Kind
schon - aber wer von Euch ist eigentlich gut genug fir
sie?

»Rickerts Liebesfrithling!« schrie Agathe da plotzlich
laut auf und schwenkte ein kleines rotes Biichelchen so
entziickt in der Luft, dass alles um sie her in Gelidchter
ausbrach.

»Zur Konfirmation? Etwas friih!« bemerkte Papa ver-
wundernd und tadelnd.
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»Gewiss von Eugenie?« fragte die Regierungsratin; sie
antwortete sich selbst: »Natirlich - das ist ganz wie Eu-
genie.«

Inzwischen kam der Inhalt eines zweiten Paketes zu
Tage.

»Geroks Palmblatter - von der guten Tante Malvineg,
berichtete Agathe diesmal ruhiger mit andachtiger Pie-
tat.

»Ach - das wonnige Armband! Gerade solches hab’
ich mir gewtinscht! Eine Perle in der Mitte! Nicht wahr,
Mama, das ist doch echt Gold?« Sie legte es gleich um ihr
Handgelenk. Knips! sprang das Schldsschen zu.

»- Und hier wieder ein Buch! Der prachtvolle Ein-
band! Des Weibes Leben und Wirken als Jungfrau, Gattin
und Mutter ... Von wem denn nur? Frau Prasident Dirn-
heim. Wie freundlich! - Nein, aber wie freundlich! Sieh
doch nur, Mama! Das Weib als Jungfrau, Gattin und Mut-
ter mit Illustrationen von Paul Thumann und anderen
deutschen Kiinstlern!«

»Nein - nein - wie ich mich aber freue!«

Agathe sprang mit einem Satz vom Teppich auf und
tanzte vor ausgelassenem Gliick in der Stube zwischen
den gelben und braunen Papieren herum,; die losen Lock-
chen auf ihrer Stirn, die Kette und das Kreuz auf ihrer
Brust, der Liebesfriihling und das Weib als Jungfrau, Gat-
tin und Mutter, das sie beides zértlich an sich driickte -
alles hiipfte und tanzte mit.

Die erwachsenen Leute auf dem Sofa und in den Lehn-
stiihlen lachelten wieder. Wie reizend sie war! Ach ja -
die Jugend ist etwas Schones!

Endlich fiel Agathe ganz aufSer Atem bei ihrer Mutter
nieder, warf ihr all ihre Schitze in den Schof$ und rieb
wie ein vergniigtes Hiindchen den braunen Kopf an ih-
rem Kleide.

»Ach - ich bin ganz toll«, sagte sie beschamt, als
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Mama leise ihr Haupt schiittelte. Agathe fiihlte ein sch-
lechtes Gewissen, weil Pastor Kendler gerade jetzt eint-
rat. Er hatte den Talar abgelegt und trug seinen gewohnli-
chen Hut in der Hand.

»Du gehst noch aus?« fragte seine Frau erschrocken.

»Ja — wartet nicht auf mich mit dem Essen. Ich muss
doch bei Groterjahns gratulieren - ich hore, dass ihre Fa-
milie durch ein Kélblein vermehrt worden ist«, sagte er
mit der gutmiitigen Ironie des resignierten Landgeistli-
chen, der langst erfahren hat, dass er die Dorfleute nur
durch sein personliches Interesse fiir ihre materiellen
Sorgen fligsam zur Anhorung der christlichen Heilslehre
macht. »Ich bestelle also Wiesing zu heut Abend herauf
-, Du wolltest doch wohl selbst mit ihr sprechen, liebe
Cousine?« fragte er die Regierungsratin.

»Ja - wenn das Madchen Lust hitte, in die Stadt zu
ziehen, mochte ich es schon einmal mit ihr versucheng,
antwortete diese.

Agathe safs bei Tisch vor einem Teller, der mit gelben
Schlisselblumen umkrinzt war, zwischen Vater und Mut-
ter. Der Konfirmandin gegeniiber hatte Pastor Kandler
seinen Platz, neben ihm leuchtete Onkel Gustavs rosiges
Gesicht aus den blonden Bartkoteletten tiber der weifSen
vorgesteckten Serviette. Die Pastorin war von dem Regie-
rungsrat gefithrt worden. Unten, zwischen der Jugend,
safs eine alte Naherin, die stets das Osterfest im Pfarr-
hause zuzubringen pflegte. Nach jedem Gang zog sie ihr
Messer zwischen den Lippen hindurch, um ja nichts von
den prichtigen Speisen und der nahrhaften Sauce zu ver-
lieren. Walter fiihlte sich in seiner Abiturientenwiirde
sehr gekrankt, weil man ihm die zahnliickige Person als
Nachbarin gegeben hatte, und es war ihm fatal, dass er
nicht recht wusste, ob es schicklicher von ihm sein
wirde, sie anzureden oder ihre Gegenwart einfach zu
tibersehen. Die Regierungsratin warf gleichfalls unbehag-
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liche Blicke auf die alte Flickerin, denn sie dachte, ihr
Mann mochte vielleicht an deren Gegenwart Anstofs neh-
men.

Aber auf den Regierungsrat Heidling wirkte sie nur
sanft belustigend. Er war ja ganz im Klaren dartiber, dass
er sich unter naiven, weltfremden Leutchen befand. Mit
wohliberlegter Absicht hatte er seine Tochter nicht im
Kreise ihrer Freundinnen bei dem Modeprediger in M.
konfirmieren lassen, sondern bei dem bescheidenen Vet-
ter seiner Gattin. Er schétzte eine positive Frommigkeit
an dem weiblichen Geschlecht. Fir den deutschen Mann
die Pflicht - fiir die deutsche Frau der Glaube und die
Treue.

Dass der Fonds von Religion, den er Agathe durch die
Erziehung mitgegeben, niemals aufdringlich in den Vor-
dergrund des Lebens treten durfte, verstand sich bei sei-
ner Stellung und in den Verhéltnissen der Stadt ebenso
von selbst, wie das Tischgebet und die alte Flickerin hier
in dem pommerschen Dorfchen an ihrem Platz sein
mochten. »Luise« von Vof§ fiel ihm ein - in jungen Jahren
hatte er das Buch einmal durchgeblattert. Es tat seiner
Tochter gut, diese Idylle genossen zu haben. Agathe war
frisch und stark und rosig geworden in dem stillen Win-
ter, bei den Schlittenfahrten iiber die beschneiten Fel-
der, in der klaren, herben Landluft. Sein Kind hatte ihm
nicht gefallen, als es aus der Pension kam. Etwas Zerfah-
renes, Eitles, Schwatzhaftes war ihm damals an ihr aufge-
fallen. Nur das nicht! Er stellte ideale Forderungen an die
Frau.

Unwillkiirlich formten sich ihm die Gedanken zu red-
nerischen Phrasen. Er schwieg bei den Gesprachsversu-
chen der Pastorin und spielte mit der gepflegten Hand
an dem graublonden Bart.

Inzwischen schlug schon Pastor Kandler an sein Glas.
Die Regierungsritin zog aus Vorsicht, sobald er sich raus-
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perte, ihr feuchtes Battisttuch - es war ihr Brauttaschen-
tuch - hervor. Und das war gut, denn unaufhorlich tropf-
ten ihr bei seinen Worten die Tranen tber das verblithte
matte Antlitz, dessen Wangen eine fliegende, nervose
Rote angenommen hatten. Er sprach so ergreifend! Er
rithrte ihr an so vieles!

Die Grundlage der Rede bildete das Bibelwort: Alles
ist euer - ihr aber seid Christi. Pastor Kandler suchte in
seiner Fantasie nach einer naturwahren Beschreibung
der Freuden, die das Leben einer modernen jungen
Dame der feinen biirgerlichen Gesellschaft ihr zu bieten
habe: in der Familie, im Verkehr mit Altersgenossinnen,
durch Natur, Kunstbestrebungen und Lektiire. Er deu-
tete auch andere Gliickseligkeiten an, die ihrer warteten
- denn es war nun einmal der Lauf der Welt - hold, un-
schuldig, wie sie da vor ihm safs, das liebe Kind, in ihrem
schwarzseidenen Kleidchen, die braunen Augen aus dem
weichen, hellen Gesichtchen andéchtig auf ihn gerichtet
- wie bald konnte sie Braut sein. Alles ist Euer!

Aber wie soll dieses »Alles« benutzt werden? Besitzet,
als besafdet Ihr nicht - genief3et, als gendsset Ihr nicht! -
Auch der Tanz - auch das Theater sind erlaubt, aber der
Tanz geschehe in Ehren, das Vergniigen an der Kunst be-
schrinke sich auf die reine, gottgeweihte Kunst. Bildung
ist nicht zu verachten - doch hiite Dich, mein Kind, vor
der modernen Wissenschaft, die zu Zweifeln, zum Un-
glauben fiihrt. Zligle Deine Fantasie, dass sie Dir nicht un-
zichtige Bilder vorspiegele! Liebe - Liebe - Liebe sei
Dein ganzes Leben - aber die Liebe bleibe frei von Selbst-
sucht, begehre nicht das ihre. Du darfst nach Gliick ver-
langen - Du darfst auch gliicklich sein - aber in berech-
tigter Weise ... denn Du bist Christi Nachfolgerin, und
Christus starb am Kreuz! Nur wer das Irdische ganz tiber-
wunden hat, wird durch die dornenumsiaumte Pforte ein-
gehen zur ewigen Freude - zur Hochzeit des Lammes!
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Agathe musste wieder sehr weinen. Aufs Neue er-
fasste sie das dngstigende Bewusstsein, welches sie
durch alle Konfirmandenstunden begleitete, ohne dass
sie es ihrem Seelsorger zu gestehen wagte: sie begriff
durchaus nicht, wie sie es anzustellen habe, um zu genie-
{sen, als genosse sie nicht. Oft schon hatte sie sich Mithe
gegeben, dem Worte zu folgen. Wenn sie sich mit den Pa-
storsjungen im Garten schneeballte, versuchte sie, dabei
an Jesum zu denken. Aber bedringten die Jungen sie or-
dentlich, und sie musste sich nach allen Seiten wehren,
und die Lust wurde so recht toll - dann vergafs sie den
Heiland ganz und gar. - Schmeckte ihr das Essen recht
gut - und sie hatte jetzt immer einen ausgezeichneten
Appetit - sollte sie da tun, als ob es ihr nicht schmeckte?
Aber das wére ja eine Liige gewesen.

Wabhrscheinlich hatte sie das Geheimnis des Spruches
noch gar nicht verstanden. Ach - sie fiihlte sich der Ge-
meinschaft gereifter Christen recht unwiirdig! Aber es
war doch wunderhiibsch, nun konfirmiert zu sein - und
es war auch an der Zeit, sie wurde doch schon siebzehn
Jahre alt.

Hatte der Pastor dem Kinde seine Verantwortung als
Himmelsbiirgerin klar zu machen gesucht, so begann der
Vater Agathe nun die Pflichten der Staatsbiirgerin vorzu-
halten.

Denn das Weib, die Mutter kiinftiger Geschlechter,
die Grunderin der Familie, ist ein wichtiges Glied der Ge-
sellschaft, wenn sie sich ihrer Stellung als unscheinbarer,
verborgener Wurzel recht bewusst bleibt.

Der Regierungsrat Heidling stellte gern allgemeine,
grofse Gesichtspunkte auf. Sein Gleichnis gefiel ihm.

»Die Wurzel, die stumme, geduldige, unbewegliche,
welche kein eigenes Leben zu haben scheint und doch
den Baum der Menschheit tragt ...«

In diesem Augenblick wurde noch ein Geschenk fiir
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Agathe abgegeben. Der Landbrieftrager hatte es als Dank
fir das am Morgen erhaltene reichliche Trinkgeld trotz
des Feiertages von der kleinen Bahnstation hertiberge-
bracht.

»Ach nein! - Das schickt Manil« sagte Agathe und
wurde rot. »Er hatte es versprochen, aber ich dachte, er
wirde es vergessen.«

»Dein Vetter Martin, von dem Du so viel erzihlst?« er-
kundigte sich die Pastorin neugierig.

Agathe nickte, in glicklichen Erinnerungen verstum-
mend.

Herweghs Gedichte. - - Und die Sommerferien bei
Onkel August in Bornau - der sonnenbeschienene Rasen,
auf dem sie gelegen und fiir die glithenden Verse ge-
schwarmt hatte, die Martin so prachtvoll deklamieren
konnte ... Wie sie sich mit ihm begeisterte fiir Freiheit
und Barrikadenkdmpfe und rote Mitzen - fir Danton
und Robert Blum ... Agathe schwirmte dazwischen auch
fiir Barbarossa und sein endliches Erwachen ...

Sie hatte Martin seitdem noch nicht wiedergesehen.
Er diente jetzt sein Jahr. Ach, der gute, liebe Junge.

Agathe war zu beschiftigt, das Buch aufzuschlagen
und ihre Lieblingsstellen nachzulesen, um zu bemerken,
dass eine peinliche Stille am Tische entstanden war.

Als sie emporsah, begegnete ihr Blick dem von verhal-
tenem Lachen ins Breite gezogenen Gesicht von Onkel
Gustav, der sich eifrig mit dem Offnen einer Champagner-
flasche beschiftigte. Pastor Kandler stand auf, ging
schweigend um den Tisch herum und nahm ihr den Her-
wegh aus der Hand. Er trat zu dem Regierungsrat und
zeigte ihm hier und da eine Stelle. Beide Herren machten
ernste Mienen. Es lag etwas Unangenehmes in der Luft.

»Dass der Bengel noch so dumm wire, hitte ich ihm
doch nicht zugetraut«, brach der Regierungsrat argerlich
los.
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»Mein liebes Kind«, sagte Pastor Kandler beschwichti-
gend zu Agathe, »ich denke, wir heben Dir das Buch auf
und bitten Vetter Martin, es gegen ein anderes umzutau-
schen. Es gibt ja so viele schone Lieder, die fir junge
Maédchen geeigneter sind und Dir besser gefallen wer-
den.«

Agathe war ganz blass geworden.

»Ich hatte mir Herweghs Gedichte gewiinschtg, stiefs
sie ehrlich heraus.

»Du kanntest wohl das Buch nicht?« fragte ihr Vater
mit derselben beidngstigenden Milde, die des Pastors Vor-
schlag begleitete. Man wollte sie an ihrem Konfirmations-
tage schonen, aber es war sicher - sie hatte etwas Sch-
reckliches getan!

»Doch!« sagte sie eilig und leise und setzte noch
schiichterner hinzu: »Ich fand sie schon!«

»Du wirst einige gekannt haben, entschuldigte Pas-
tor Kandler. Sein Blick haftete eindringlich auf ihr. Sollte
das sanfte Kind ihn mit ihrer innigen Hingabe an das
Christentum getduscht haben? Woher plétzlich dieser
Geist des Aufruhrs?

»Was gefiel Dir denn besonders an diesen Gedich-
ten?« prifte er vorsichtig.

»Die Sprache ist so wunderschong, fliisterte das Mad-
chen verlegen.

»Hast Du Dir nie klar gemacht, dass diese Verse mit
manchem, was ich Dich zu lehren versuchte, in Wider-
spruch stehen?«

»Nein - ich dachte, man sollte fiir seine Uberzeugung
kdmpfen und sterben!«

»Gewiss, mein Kind, fiir eine gute Uberzeugung. Aber
fir eine torichte, verderbliche Uberzeugung soll man
doch wohl nicht kdmpfen?«

Agathe schwieg verwirrt.

Vater und Seelsorger sprachen miteinander.
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»Das sind doch besorgliche Symptomex, sagte der Re-
gierungsrat. »Ich verstehe meinen Neffen absolut nicht!
In des Konigs Rock! Geradezu unerhort!«

»Ich glaube, wir brauchen die Sache nicht so ernst zu
nehmen«, meinte Pastor Kandler, mit seinem stillen, iro-
nischen Lacheln den Regierungsrat betrachtend. »Die Ju-
gend hat ja schwache Stunden, wo ein berauschendes
Gift wohl eine Wirkung tut, die bei gesunder Veranla-
gung schnell voriibergeht. Das wissen wir ja alle aus Er-
fahrung!« Er legte das anstofSige Buch beiseite und ging
auf seinen Platz zurtick.

»Wire den Herrschaften nicht ein Stiickchen Torte
gefallig?« fragte die Pastorin freundlich.

Onkel Gustav liefs von einer Champagnerflasche, die
er mit weitlaufiger Feierlichkeit behandelte, weil sie
seine Beisteuer zum Feste war, den Pfropfen mit einem
Knall in die dartiber gehaltene Gabel springen. Die bei-
den Pastorsjungen jauchzten tuber das Kunststiick, der
schiumende Wein floss in die Gliser, man erhob sich
und stief3 an. Der Schatten, den die blutdtrstige Revoluti-
onslust der Konfirmandin auf die Gesellschaft geworfen,
war der alten, stillbewegten Heiterkeit gewichen. Nur in
Agathes braunen Augen war noch etwas Sinnendes zu-
riickgeblieben. Onkel Gustav klopfte dem Nichtchen be-
gitigend die volle Wange und rief dabei mit seinem jovia-
len Lachen:

»Vorldufig doch mehr Bliite als Wurzel'«

Dann flisterte er Agathe ins Ohr: »Dummes Ding -
Geschenke von netten Vettern packt man doch nicht vor
versammelter Tischgesellschaft aus!«

Leider war Onkel Gustav selber ein Familienschatten.
Er hatte keine Grundsitze und brachte es deshalb auch
zu nichts Rechtem in der Welt. So heiratete er z. B. eine
Frau, die allerlei Abenteuer erlebt hatte und sich schliefs-
lich von einem Grafen entfiihren liefS. Das mochten ihm
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die Verwandten nicht verzeihen. Agathe hatte ihn trotz-
dem lieb. Er war so gut; bot sich die Gelegenheit, einem
Menschen in kleinen oder grofden Dingen zu helfen, so
fand man ihn gewiss bereit. Was er sagte, konnte freilich
nicht sehr ins Gewicht fallen. Agathe blieb nachdenklich.

»Alles ist Euer«, war ihr eben versichert worden, und
gleich darauf nahm man ihr das Geschenk ihres liebsten
Vetters fort, ohne sie auch nur zu fragen. Widerspruch
wagte sie nattirlich nicht. Sie hatte ja Gehorsam und de-
mitige Unterwerfung gelobt fiir das ganze Leben.

*

Spéter, als die Erwachsenen in allen Sofaecken des Pfarr-
hauses ihr Verdauungsschlafchen hielten - man war ein
bisschen heifs und miide geworden von dem reichlichen
Mittagsmahl und dem Champagner - ging Agathe den
breiten Gartenweg hinter dem Hause auf und nieder. Die
Jungen hatten den Befehl erhalten, sie heute nicht zu sto-
ren und zum Spielen zu holen, wie sonst. Sie machten
mit Walter einen Spaziergang. Die Pastorin half, ungese-
hen von den Gésten, der Magd in der Kiiche beim Teller-
waschen; von dorther tonte bisweilen ein Geklapper,
sonst herrschte Stille in Hof und Garten. Agathe horte
mit heimlichem Vergniigen ihre seidene Schleppe tiber
den Kies rauschen, hatte die Hande gefaltet und bat den
lieben Gott, er mdge ihr doch nur den Arger aus dem Her-
zen nehmen. Es war doch zu schrecklich, dass sie heut,
am Konfirmationstage, ihrem Pastor und ihrem Vater
bose war! Hier fing gewiss die Selbstiiberwindung und
die Entsagung an. Sie war doch noch recht dumm! Ein so
gefahrliches Gift fiir schon zu halten ... Der Anfang von
Martins Lieblingsliede fiel ihr ein:

»Reifdt die Kreuze aus der Erden.
Alle sollen Schwerter werden —
Gott im Himmel wirds verzeih'n.«
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Ja, das war schon eine flirchterliche Stelle, und auf
die war Onkel Kandler gewiss gerade gestofden. Aber
doch - es lag so eine Kiithnheit darin - und dann wurde
der liebe Gott ja doch auch besonders um Verzeihung ge-
beten. Das hatte Agathe immer sehr gefallen in dem
Liede.

Aber so war es fortwahrend: was einem gefiel, dem
musste man misstrauen.

Sie blickte fragend und zweifelnd gerade in den hell-
blauen Frithlingshimmel hinauf. Kein Wolkchen zeigte
sich daran, er war unendlich heiter, und die Sonne
schien warm. Es gab noch fast keinen Schatten im Gar-
ten, die goldenen Strahlen konnten tiberall durch die Ba-
umzweige auf die Erde niedertanzen. Und das Singen
und Jubeln der Vogel horte nicht auf.

Schade, dass sie morgen nach der Stadt zurtick
musste, gerade nun es hier so reizend wurde - téglich sc-
honer! Seit gestern hatte sich alles schon wieder veran-
dert. Busch und Strauch trugen nicht mehr das Grau des
Winters - wie durchsichtige bunte Schleier lag es tiber
dem Gezweig. Trat man ndher und beugte sich herzu, so
sah man, dass die Farbenschleier aus tausend und aber-
tausend kleinen Knospchen zusammengesetzt waren.
Nein, aber wie siifs! Agathe ging von einem zum anderen.
Dunkelrot schimmerte es an den knorrigen Zweigen der
Apfelbdume, die sich iber den Weg streckten, grinweif3
hoch oben an dem grofden Birnbaum, und schneeig
glanzte es schon von den losen Zweigen der sauren Kir-
schen. Bei den Kastanien streckten sich aus braunglan-
zenden klebrigen Kapseln wollige griine Hindchen neu-
gierig heraus, und die Herlitze war ganz in helles Gelb ge-
taucht. Der Flieder - die Hainbuche - jedes besaf$ seine
eigene Form, seine besondere Farbe. Und das entfaltete
sich hier still und fréhlich in Sonnenschein und Regen zu
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dem, was es werden sollte und wollte.

Die Pflanzen hatten es doch viel, viel besser als die
Menschen, dachte Agathe seufzend. Niemand schalt sie -
niemand war mit ihnen unzufrieden und gab ihnen gute
Ratschlige. Die alten Stdmme sahen dem Wachsen ihrer
braunen, roten und griinen Knospenkinderchen ganz un-
bewegt und ruhig zu. Ob es ihnen wohl weh tat, wenn
die Schnecken, die Raupen und die Insekten eine Menge
von ihnen zerfrafSen?

Agathe streichelte leise die borkige Rinde des alten
Apfelbaumes.

Sollten die Vogel vielleicht das Ausschelten tibernom-
men haben? Das war eine komische Vorstellung, Agathe
kicherte ganz fiir sich allein dariiber. Ach bewahre - die
Vogel hatten um diese Zeit schon furchtbar viel mit ih-
rem grofden Liebesgliick zu tun. Ob es wohl auch Vogel
gab, die eine ungliickliche Liebe hatten? Na ja - die Nach-
tigall natiirlich! Ubrigens - ganz genau konnten das die
Dichter auch nicht wissen.

Ach - wire sie doch lieber ein Vogelchen geworden
oder eine Blume!

Auf einem ganz schmalen Pfade ging Agathe endlich
zum Mihlteich hinab. Er lag am Ende des Gartens, der
sich vom Hause her in sanfter Senkung bis zu ihm st-
reckte. Weil die Pastorsjungen bestandig ins Wasser ge-
fallen waren, hatte man den Weg zuwachsen lassen. Aga-
the musste die Gebilische auseinanderbiegen, um hin-
durch zu schliipfen. Sie wollte Abschied von dem Bank-
chen nehmen, das unten, heimlich und traulich ver-
steckt, am Rande des Weihers stand. Im vergangenen
Herbst hatte sie viel dort gesessen und gelesen oder ge-
traumt, auch in diesem Friihling schon, in warmen Mit-
tagsstunden.

Am linken Ufer des stillen Sees, der weiter hinaus zu
einem sumpfigen Rohrfeld verlief, lag die Miihle mit ih-
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rem tberhdngenden Strohdach und dem grofen Rade. In
der Bucht am Pfarrgarten zeigten sich auf dem Wasser
kleine Nymphéen-Blatter. Im Herbst war es hier ganz be-
deckt gewesen von den griinen Tellern, und dartber flirr-
ten die Libellen. Die schleimigen Stiele der Pflanzen
drangten sich sogar durch die grauen Planken des zerfal-
lenen Bootes, welches dort im Wasser faulte.

Anfangs hegte Agathe romantische Traume tiber den
alten Kahn: dass er drauf3en in Sturm und Wellen gedient
- dass er das Meer gesehen habe und an Felsenklippen
gescheitert sei. Die kleinen Pastorsjungen hatten sie aber
mit dieser Geschichte ausgelacht. Das Boot wire immer
schon auf dem Mihlteiche gewesen, doch bei den vielen
Wasserpflanzen und den Rohrstengeln konne man ja gar
nicht fahren; da sei es durchs Stilleliegen allméahlich ein
so elendes, nutzloses Wrack geworden. Nun konnte Aga-
the das Boot nicht mehr leiden. Es stimmte sie traurig.
Ihre junge Madchenfantasie wurde bewegt von unbe-
stimmten Wiinschen nach GrofSe und Erhabenheit. Sie
dachte gern an die Ferne - die Weite - die grenzenlose
Freiheit, wihrend sie an dem kleinen Teich auf dem win-
zigen Bankchen safs und sich ganz ruhig verhalten
musste, damit sie nicht umschlug und damit die Bank
nicht zerbrach, denn sie war auch schon recht morsch.

Plotzlich fiel Agathe die Beichte wieder ein, die sie
hatte niederschreiben und ihrem Seelsorger {ibergeben
missen. [hre Halbheit und Unaufrichtigkeit ... und nun
wurde es ihr zur Gewissheit, die Schuld des Unfriedens,
der diesen heiligen Tag storte, lag in ihr selber. Scham-
voll bekimmert starrte sie in das Wasser, das auf der
Oberflache so klar und mit fréhlichen, kleinen goldenen
Sonnenblitzen geschmiickt erschien und tief unten ange-
fiillt war mit den faulenden Uberresten der Vegetation
vergangener Jahre.
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IT.

Die Freundschaft zwischen Agathe Heidling und Eugenie
Wutrow bestand schon sehr lange - seitdem sie eines
Morgens mit weifSen Schiirzchen und neuen Tafeln und
Fibelbiichern zum ersten Mal in die Schule gebracht wur-
den und ihre Plitze nebeneinander angewiesen beka-
men. Da hatten sie die Bonbons aus ihren Zuckerditen
getauscht, und nun waren sie Freundinnen. Ihre beiden
Mamas schickten sie in diese kleine vornehme Privat-
schule, denn in der staatlichen hoheren Tochterschule
kamen doch immerhin Kinder von allerlei Leuten zusam-
men, und sie konnten leicht ein héssliches Wort oder ge-
wohnliche Manieren mit nach Haus bringen.

Entweder holte Agathe die kleine Wutrow zum Schul-
weg ab, oder Eugenie klingelte um dreiviertel auf acht
Uhr bei Heidlings, wozu sie sich auf die Zehen stellen
musste, bis Mama Heidling ein Strickchen an den gelben
Messingring des Glockenzuges band. Auch in ihren Frei-
stunden steckten die Madelchen bestindig zusammen.
Am liebsten war Agathe bei Eugenie, dort blieben sie un-
gestorter mit ihren Puppen und Bildchen und Seiden-
flockchen, mit ihren Geheimnissen und ihrem endlosen
Gezwitscher und Gekicher.

Das grofde alte Kaufmannshaus, welches Eugenies El-
tern gehorte, barg eine Unmenge von Ecken und Win-
keln, koéstlich zum Spielen und um sich zu verstecken.
Dunkle Korridore gab es da, in denen auch bei Tage ein-
same Gasflammen brannten und diinnbeinige Kommis ei-
lig an den kleinen Madchen vortiberstrichen - hinter ver-
gitterten, staubigen Fenstern das Komptoir, und darin
safs Herr Wutrow, ein verschrumpftes, taubes, grobes
Mannchen, auf einem hohen Drehstuhl - ein Hof mit un-
geheuren leeren Kisten und graue, schmutzige Hinterge-
baude, angefiillt mit einer Schar Arbeiter und Arbeiterin-
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nen, die in kahlen Rdumen Zigarren drehten. Die Fabrik —
das Komptoir - die Korridore - alles roch nach Tabak.
Der stfslich-scharfe Geruch drang sogar bis in die gro-
fsen Wohnzimmer des Vorderhauses. Hier liefS Frau Wu-
trow bestdndig das Parquett bohnern und die Spiegel-
scheiben der Fenster putzen, deshalb war es immer kalt
und zugig. Aber der Tabaksgeruch blieb trotzdem haften.

Auf Agathe tbte das Haus, in dem alles ganz anders
war als bei ihren Eltern, eine geheimnisvolle Anziehung
aus. Sie fiirchtete sich vor den Kommis und den Arbeite-
rinnen und noch mehr vor Herrn Wutrow selbst, sie
hatte eine instinktive Abneigung gegen Frau Wutrow,
und mit Eugenie zankte sie sich sehr oft, lief dann
schluchzend nach Haus und hasste ihre Freundin. Aber
Eugenie holte sie immer wieder, und alles blieb wie zu-
vor. Eugenie konnte niemals ordentlich spielen. Sie hatte
ihre Puppen nicht wirklich lieb und glaubte nicht, dass es
eine Puppensprache gibe, in der Holdewina, die grofde
mit dem Porzellankopf, und Kathchen, das Wickelkind,
munter zu plaudern begannen, sobald ihre kleinen Miit-
ter aufSer Horweite waren.

Agathe verdankte ihrer Freundin verschiedene Strafp-
redigten, weil Eugenie sie verfiihrte, mit ihr in allerlei Ne-
bengassen der Stadt herumzubummeln, an den Klingeln
zu reifSen und dann fortzulaufen, alten Damen, die an
Parterrefenstern hinter Blumentopfen safsen, die Zunge
herauszustecken und sich mit Schuljungen zu unterhal-
ten.

Am liebsten hielt Eugenie sich in der Fabrik auf. Sie
schlich sich an die Manner heran und streichelte die sch-
mutzigen Rocke der Arbeiterinnen und steckte ihnen Ku-
chen und Apfel zu, die sie heimlich aus ihrer Mutter Spei-
sekammer holte, damit die Madchen ihr dafiir Geschich-
ten erzahlten. Bestindig mussten die Aufseher sie fortja-
gen - im Umsehen war sie wieder da.
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