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»If you know exactly what you are going to do,  

what is the point of doing it?«
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Prolog: Eine neue Geschichte  
für ein junges Jahrhundert

Geschichtsschreibung spiegelt stets die Erfahrungen ihrer Zeit, und Synthe­
sen werden in besonderem Maße vom Strom der Ereignisse beeinflusst. Zu 
den Erfahrungen, die das vorliegende Buch geprägt haben, gehört zum Ersten 
ein Bündel von Entwicklungen, das heute üblicherweise als Globalisierung be­
zeichnet wird. Ein welthistorisches Projekt bedarf keiner langen Begründung 
in einer Zeit, in der die Welt intensiver und auf ganz unterschiedliche Weisen 
vernetzt ist als je zuvor. Glücklicherweise gab es in den vergangenen 20 Jah­
ren auch einen Boom einschlägiger Forschungen und besonders einen Auf­
schwung wissenschaftlicher Studien, die sich mit Umweltproblemen jenseits 
der westlichen Welt beschäftigen. Die Zeiten sind vorbei, in denen eine Welt­
geschichte von Europa oder Nordamerika ausgehen musste, weil der Stand der 
Forschung nichts anderes erlaubte.

Zum Zweiten haben wir in den vergangenen Jahrzehnten gelernt, dass der 
Zustand unseres Planeten Anlass zu großer Sorge gibt. Es fehlt nicht an Erfol­
gen bei bestimmten Themen und an bestimmten Orten, aber die Gesamtten­
denz im Wechselspiel zwischen den Menschen und ihren natürlichen Umwel­
ten ist offenkundig negativ. Anthropogener Klimawandel, Verlust biologischer 
Vielfalt, Verschmutzung, Ressourcenprobleme – wir kennen den ökologischen 
Preis der globalen Modernität in großer Detailfülle und mit mehr Gewissheit als 
jemals zuvor. Wir wissen auch, dass sich die Probleme auf absehbare Zeit nicht 
von selbst lösen werden. Jeder weiß, dass ökologische Herausforderungen zu 
den Schlüsselfragen des 21. Jahrhunderts gehören.

Keiner dieser beiden Aspekte ist grundsätzlich neu. Das Gewicht der ökolo­
gischen Krise und die globale Vernetzung der Probleme haben Umwelthistori­
ker seit den 1970er Jahren beschäftigt und angetrieben. Sie haben auch in Joa­
chim Radkaus Natur und Macht und John McNeills Something New under the Sun 
ihren Niederschlag gefunden, den beiden großen Weltumweltgeschichten, die 
passenderweise im Jahr 2000 zum Beginn eines neuen Jahrtausends erschie­
nen. Ich bin dieser Tradition zu großem Dank verpflichtet – zweifellos mehr, 
als die Fußnoten dokumentieren –, aber dieses Buch geht noch von einer drit­
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ten Erfahrung aus, die einen Bruch mit einem wesentlichen Teil der bisherigen 
Forschung markiert. Ökologische Herausforderungen sehen im 21.  Jahrhun­
dert anders aus als die Probleme, über die frühere Generationen von Forschern 
und Aktivisten schrieben.

Als sich die heutige Umweltbewegung in den 1970er Jahren konstituierte 
und Wissenschaftler sich neu orientierten (darunter mit professionstypischer 
Verspätung auch die Historiker), standen meist die unbeabsichtigten Folgen des 
technisch-industriellen Fortschritts im Mittelpunkt. Das muss man den Zeitge­
nossen nicht rückblickend zum Vorwurf machen. Ich habe selbst in den 1990er 
Jahren meine Doktorarbeit über ein solches Folgeproblem – die Luftverschmut­
zung in deutschen und amerikanischen Städten – geschrieben. Aber nach den 
Erfahrungen der vergangenen Jahrzehnte und speziell der Art und Weise, wie 
sich klassische Umweltprobleme mit Ernährungs- und Ressourcenkrisen ver­
quickt haben, scheint es geboten, ökologische Themen als Teil des Gesamtpro­
zesses der Ressourcenallokation in seiner ganzen Komplexität zu diskutieren. 
Das ist kein ganz neuer Gedanke. Es ist eine Rückkehr zu einem breiteren Ver­
ständnis von Umweltgeschichte, das sich in umwelthistorischen Darstellungen 
avant la lettre wie etwa Fernand Braudels Werk über das Mittelmeer und die me­
diterrane Welt zur Zeit Philipps II. niedergeschlagen hat, in dem Braudel im 
weiten Ausgriff auch die natürliche Umwelt in den Blick nahm. In diesem Buch 
geht es um viel mehr als um Nebenfolgen. Es geht um das Leben und Überle­
ben auf einem kleinen und ziemlich komplizierten Planeten.

Ökologische Herausforderungen sind im neuen Jahrtausend nicht nur grö­
ßer, sondern auch schwerer zu verstehen als in früheren Zeiten. Akteure, Nati­
onalstaaten, Prioritäten, sogar die Definition von Problemen – Kategorien, die 
vor einer Generation noch selbstverständlich waren, sind heute unscharf und 
Gegenstand kontroverser Diskussionen. Es gibt im globalen 21.  Jahrhundert 
augenscheinlich keinen Weg zurück zu einem gemeinsamen Verständnis öko­
logischer Herausforderungen. Mehr noch: Immer deutlicher kristallisiert sich 
heraus, dass die Vorstellung eines weltumspannenden Konsenses stets mehr 
Wunsch als Realität war – und dass sich dahinter eine kulturelle Hegemonie 
des Westens verbarg, die inzwischen unwiederbringlich der Vergangenheit an­
gehört. In einem globalen Zeitalter müssen wir eine Umweltgeschichte der mo­
dernen Welt gleichermaßen vom Standpunkt des industrialisierten Westens 
und des Globalen Südens schreiben, des Politikers und des Konsumenten, des 
Experten und des Laien, des Stadtbewohners und des Landwirts und so weiter.

All dies bedeutet, dass eine Umweltgeschichte der modernen Welt im 
21. Jahrhundert sowohl dringlicher wie auch komplizierter ist als je zuvor. Man­
che Autoren haben – nicht zuletzt unter dem Einfluss der Anthropozän-The­
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se – den Versuch unternommen, diese Komplexität unter Rückgriff auf die ver­
meintlich unerschütterlichen Ergebnisse der Naturwissenschaften zu umgehen 
und Kategorien einfach zu setzen, aber ein solches Unterfangen ist letztlich 
zum Scheitern verurteilt: Es gibt in unserer Zeit keinen archimedischen Punkt 
mehr. Dieses Buch verfolgt deshalb einen anderen Weg, indem es die Komple­
xität selbst zum Gegenstand der historischen Analyse erhebt. Es verfolgt, wie 
sich Ambivalenzen, Verwerfungen und Konflikte im Laufe der Zeit entwickel­
ten und wie diese jeweils in materiellen Interessen, Artefakten, Machtbeziehun­
gen, Institutionen und kulturellen Topoi verankert waren. Komplexität fiel nicht 
einfach vom Himmel. Sie entstand in konkreten Zusammenhängen mit realen 
Menschen auf eine Weise, die man historisch und vielleicht auch nur historisch 
verstehen kann.

Eine solche Geschichte bietet mehr Überraschungen und auch mehr 
Irritationen als vergleichbare Darstellungen, aber sie hat nicht nur historiogra­
phische Meriten. Wir gewinnen auf diesem Weg auch einen neuen Blick auf die 
ökologische Debatte der Gegenwart. Wenigen Menschen ist klar, in welchem 
Ausmaß unser Reden und Handeln über Umweltfragen von der Vergangenheit 
geprägt ist: Was auf den ersten Blick ein geschichtsfreier Raum zu sein scheint, 
in dem sich Politiker und Naturwissenschaftler nach Lust und Laune austoben 
können, ist in Wirklichkeit ein Feld voller historischer Traditionen, die vor al­
lem deshalb wirkmächtig sind, weil sie nur selten als solche erkannt werden. 
Dabei ist von vornherein zu betonen, dass die Vielfalt der Sichtweisen nicht auf 
ein postmodernes anything goes hinausläuft. Tatsächlich läuft es auf das genaue 
Gegenteil hinaus. In einem Zeitalter, in dem sich ganz verschiedene, zum Teil 
jahrhundertealte Traditionen zu einem globalen Netz versponnen haben, das 
fest in Technologien, Materialitäten, politischen Entscheidungen und kulturel­
len Deutungsmustern verwurzelt ist, gibt es nicht mehr viele Dinge, die einfach 
»gehen«.

Die methodischen Prämissen dieses Buches werden in einem historiogra­
phischen Nachwort vertieft, das den Freunden der Geschichtstheorie eine Men­
ge Futter bieten wird. Hier mag die Feststellung genügen, dass es sich um eine 
neue Art von Geschichtsschreibung handelt, in dem sich Menschen und ande­
re historische Akteure in einem mächtigen Strom der Geschichte wiederfin­
den – genauer gesagt einem Strudel –, der gängige Vorstellungen von Kausalität 
und Handlungsmacht fraglich werden lässt. In diesem Buch ist die Umweltge­
schichte moderner Gesellschaften auch ein Prozess, in dem Menschen immer 
wieder an Grenzen gerieten: materiell, technisch, institutionell, kulturell. Wenn 
man die Moderne als gigantischen Strudel versteht, der gleichermaßen Men­
schen, Massen, Technologien und Umwelten umfasst, entsteht eine neue, dy­
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namische Form der Geschichtsschreibung, vor allem dann, wenn man diesen 
Strudel nicht nur aus der Vogelperspektive betrachtet. Für jene, die im Strudel 
gefangen sind, geht es darum, wie die Dinge in Bewegung kommen, wie sich 
Wesen und Formen der Dinge verändern, wie sich plötzlich neue Arrangements 
ergeben und wie Menschen der Macht der Naturgewalten ausgesetzt sind oder 
sich jedenfalls so fühlen. Die folgenden Seiten führen den Leser deshalb mehr 
als einmal auf eine ziemlich turbulente Reise, und das mit voller Absicht. Die­
ses Buch entstand auch aus einer Unzufriedenheit mit Weltgeschichten, die ei­
nen Geist von Ordnung verströmen.

Dieses Buch ist deshalb ein subversives Projekt. Es fordert sogar die Grund­
ordnung jedes Buches heraus: die Kapitelstruktur. Das Inhaltsverzeichnis ent­
hält eine Reihenfolge der Kapitel, aber das ist eigentlich nur ein Tribut an die 
legitimen Wünsche der Druckerei, die wissen wollte, wie die Seiten vor dem 
Binden sortiert werden sollten. Jeder Leser ist hiermit aufgefordert, die vorgege­
bene Struktur zu unterwandern und einem der folgenden Wege durch das Buch 
zu folgen. Diese Wege betonen unterschiedliche Gesichtspunkte, Herausforde­
rungen, Themen oder Naturräume und geben dem Leser damit die Möglichkeit, 
im Lichte der eigenen Interessen zu lesen. Bei aller Vielfalt der Themen, Orte, 
Zeiten und Perspektiven vermitteln sämtliche Kapitel einen Eindruck von der 
Dynamik, den Wechselwirkungen und den zahlreichen reversiblen und irre­
versiblen Entscheidungen, die Menschen getroffen haben, während der Strom 
der modernen Geschichte sich in einen Strudel verwandelte. Die Erfahrungen 
der Menschen im Strudel sind nie homogen gewesen und werden das auch nie 
sein. Das Gleiche sollte für die Erfahrungen der Leser dieses Buches gelten.

Normalerweise weiß man bei einem Umweltbuch nach ein paar Seiten, wer 
die Guten und wer die Bösen sind. Solche Gewissheiten bietet dieser Band ge­
nauso wenig wie eines der gängigen Horrorszenarien. Die Apokalypse domi­
niert die ökologische Imagination in westlichen Gesellschaften, aber das wahr­
scheinlichere Szenario ist, dass sich zahlreiche kleine und mittelgroße Probleme 
in den kommenden Jahrzehnten wechselseitig aufschaukeln werden. Ohnehin 
zerfließt im Folgenden auch die Grenze zwischen Problemen und Lösungen, 
denn einige unserer größten Erfolge sind mit hartnäckigen Herausforderun­
gen aufs Engste verbunden. In diesem Buch ist das »Projekt der Moderne« das 
kumulative Ergebnis ganz unterschiedlicher Bauunternehmen mit verschiede­
nen Plänen, die nicht unbedingt voneinander wussten. Viele Lernkurven führ­
ten von der Euphorie zur Aporie, und sie haben uns mit Unsicherheiten und 
ungelösten Spannungen zurückgelassen, die wir auf eigenes Risiko ignorieren.

All das bedeutet gewiss nicht, dass wir nun ökologisch gesehen in einer Welt 
jenseits von Gut und Böse leben. Ganz im Gegenteil tritt die Notwendigkeit 
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ethischer Reflexion in den folgenden Seiten eher noch stärker hervor. Es gibt 
mehr als einen Weg, in einem Strudel über Wasser zu bleiben, aber es ist sel­
ten eine gute Idee, sich einfach treiben zu lassen. Es geht eher darum, dass wir 
heute aus schmerzlicher Erfahrung wissen, dass es von guten Absichten zu gu­
ten Ergebnissen ein langer Weg ist. Dieses Buch ist eine Weltgeschichte für ein 
Zeitalter, in dem die Dinge irgendwie nicht zusammenfinden – in dem wir wis­
sen, was kommt, in dem wir über jede Menge Erfahrung und technische und 
andere Mittel verfügen, aber irgendwie nicht die Kurve kriegen. Das bedeutet 
nicht, dass uns der Strudel unweigerlich verschlingen wird. Aber wir werden es 
nicht schaffen, uns mit der Dynamik der modernen Welt zu arrangieren, wenn 
wir uns nicht mit dem Weg oder vielmehr den vielen Wegen auseinandersetzen, 
die uns zu diesem Punkt gebracht haben.

Wege durch das Buch

–– Der Weg der Landwirtschaft: Zucker, Landbesitz, die Brotfrucht, Guano, 
United Fruit, der Baumwollkapselkäfer, Providence Canyon, Bufo marinus, 
die Schlachthöfe von Chicago, Stickstoffdünger, Opium, Hybridmais, der 
Traum vom Reis essenden Kautschukbaum, Holodomor, die Urbarmachung 
der Pontinischen Sümpfe, Chemurgie, das Käfighuhn, DDT.

–– Der Weg der Industrie: Potosí, Abwracken in Chittagong, Guano, Walfang, 
United Fruit, Saudi-Arabien, Smog in London, die Schlachthöfe von 
Chicago, Stickstoffdünger, die Klimaanlage, Hybridmais, der Assuan-Stau­
damm, Chemurgie, die Kiefernwurzeln-Kampagne, das Käfighuhn, Glückli­
cher Drache Nr. 5, DDT, Torrey Canyon, die Plastiktüte.

–– Der Waldweg: Nachhaltige Forstwirtschaft, die Brotfrucht, der Kruger-Natio­
nalpark, der Eukalyptusbaum, der Traum vom Reis essenden Kautschuk­
baum, die Kiefernwurzeln-Kampagne.

–– Der Weg des Bergbaus: Potosí, Guano, Saudi-Arabien, Smog in London.

–– Der Weg der Tiere: Guano, Walfang, der Dodo, der Baumwollkapselkäfer, 
Bufo marinus, die Schlachthöfe von Chicago, der Kruger-Nationalpark, das 
Käfighuhn, DDT.

–– Der Weg der Infrastrukturen: Der Canal du Midi, WC, die Schlachthöfe 
von Chicago, die Klimaanlage, Cholera, der Assuan-Staudamm, die Urbar­
machung der Pontinischen Sümpfe, Autobahn, Torrey Canyon.
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–– Der Weg der Energie: Zucker, Nachhaltige Forstwirtschaft, die Brotfrucht, 
Walfang, Saudi-Arabien, Smog in London, Stickstoffdünger, die Klimaanlage, 
Opium, der Assuan-Staudamm, Chemurgie, Autobahn, die Kiefernwurzeln-
Kampagne, Glücklicher Drache Nr. 5, Torrey Canyon, die Plastiktüte.

–– Der Weg der Verschmutzung: Potosí, Abwracken in Chittagong, Smog in 
London, WC, Stickstoffdünger, Cholera, ein Treffen in Tokio, Glücklicher 
Drache Nr. 5, DDT, Torrey Canyon, die Plastiktüte.

–– Der koloniale Weg: Potosí, Zucker, Nachhaltige Forstwirtschaft, Abwracken 
in Chittagong, Landbesitz, die Brotfrucht, Guano, Walfang, United Fruit, 
der Dodo, der Baumwollkapselkäfer, Bufo marinus, Saudi-Arabien, Opium, 
Gandhi und das Salz, ein Treffen in Tokio, der Kruger-Nationalpark, der 
Eukalyptusbaum, der Assuan-Staudamm, der Traum vom Reis essenden 
Kautschukbaum, Holodomor, die Urbarmachung der Pontinischen Sümpfe, 
DDT, Torrey Canyon, die Plastiktüte.

–– Der Wasserweg: Der Canal du Midi, Abwracken in Chittagong, Guano, Wal­
fang, WC, Cholera, der Assuan-Staudamm, die Urbarmachung der Ponti­
nischen Sümpfe, Torrey Canyon, die Plastiktüte.

–– Der Weg der Chemie: Potosí, Guano, Walfang, Stickstoffdünger, Opium, 
Chemurgie, die Kiefernwurzeln-Kampagne, DDT, die Plastiktüte.

–– Botanischer Austausch: Zucker, die Brotfrucht, der Baumwollkapselkäfer, 
Bufo marinus, der Eukalyptusbaum, Hybridmais.

–– Von der Bildung der Staaten: Potosí, Zucker, der Canal du Midi, Nachhaltige 
Forstwirtschaft, Landbesitz, Walfang, United Fruit, Saudi-Arabien, Smog in 
London, Opium, Gandhi und das Salz, ein Treffen in Tokio, das Erdbeben von 
Tangshan, der Kruger-Nationalpark, der Assuan-Staudamm, der Traum vom 
Reis essenden Kautschukbaum, Holodomor, die Urbarmachung der Ponti­
nischen Sümpfe, Chemurgie, Autobahn, die Kiefernwurzeln-Kampagne, 
das Käfighuhn, Glücklicher Drache Nr. 5, DDT, Torrey Canyon.

–– Der Weg der Professionen: Nachhaltige Forstwirtschaft, die Brotfrucht, 
Guano, der Dodo, der Baumwollkapselkäfer, Providence Canyon, Bufo mari­
nus, Stickstoffdünger, die Klimaanlage, Cholera, Baedeker, der Eukalyptus­
baum, Hybridmais, der Assuan-Staudamm, Chemurgie, DDT, Torrey Canyon.
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–– Grundlagen der Volkswirtschaftslehre: Potosí, Zucker, der Canal du Midi, Ab­
wracken in Chittagong, Walfang, United Fruit, Saudi-Arabien, die Schlacht­
höfe von Chicago, der Traum vom Reis essenden Kautschukbaum, das 
Käfighuhn.

–– Entwicklungspfade: Der Canal du Midi, Guano, United Fruit, Saudi-Arabien, 
der Eukalyptusbaum, Hybridmais, der Assuan-Staudamm, der Traum 
vom Reis essenden Kautschukbaum, die Urbarmachung der Pontinischen 
Sümpfe, DDT.

–– Der Weg der Fleischfresser: Guano, Walfang, der Dodo, Bufo marinus, die 
Schlachthöfe von Chicago, Gandhi und das Salz, das Käfighuhn.

–– Der Katastrophenweg: Der Baumwollkapselkäfer, Providence Canyon, Bufo 
marinus, Smog in London, Cholera, das Erdbeben von Tangshan, Holo­
domor, Glücklicher Drache Nr. 5.

–– Der Weg des Krieges: Potosí, Zucker, der Canal du Midi, Walfang, United 
Fruit, der Baumwollkapselkäfer, Stickstoffdünger, Opium, Cholera, das Erd­
beben von Tangshan, Holodomor, die Urbarmachung der Pontinischen 
Sümpfe, Autobahn, die Kiefernwurzeln-Kampagne, Glücklicher Drache 
Nr. 5, DDT.

–– Der Weg der Mobilität: Der Canal du Midi, Walfang, Bufo marinus, WC, 
die Schlachthöfe von Chicago, Cholera, Baedeker, der Assuan-Staudamm, 
Chemurgie, Autobahn, die Kiefernwurzeln-Kampagne, Torrey Canyon, die 
Plastiktüte.

–– Der Weg in die moderne Stadt: Potosí, Abwracken in Chittagong, Smog 
in London, WC, die Schlachthöfe von Chicago, die Klimaanlage, Cholera, 
Baedeker, das Erdbeben von Tangshan, der Assuan-Staudamm, Autobahn.

–– Der Weg der großen Männer: Der Canal du Midi, Nachhaltige Forstwirt­
schaft, die Brotfrucht, United Fruit, Stickstoffdünger, Baedeker, Gandhi und 
das Salz, ein Treffen in Tokio, Hybridmais, der Assuan-Staudamm, Holodo­
mor, die Urbarmachung der Pontinischen Sümpfe, Chemurgie, Autobahn, 
das Käfighuhn, DDT.





Teil 1: Grundbedürfnisse





Einleitung

Am Anfang war der Stoff.

In der globalen Expansion Europas seit 1500, die zu den zentralen Entwick­
lungen der modernen Geschichte gehört, spielten materielle Ressourcen eine 
entscheidende Rolle. Gewiss waren stets noch andere Dinge im Spiel, die von 
interessierter Seite gerne in den Vordergrund gerückt wurden. Die Europäer 
wollten auch den christlichen Glauben verbreiten, Unterdrückung in der Hei­
mat entkommen, die Welt kennenlernen, Menschen die Freiheit schenken und 
die Errungenschaften der westlichen Moderne zu jenen bringen, die diese au­
genscheinlich nicht aus eigener Kraft zu entwickeln vermochten. Historiker 
diskutieren seit Langem über diese Motive und darüber, ob man sie überhaupt 
ernst nehmen sollte, aber niemand bestreitet, dass es zugleich um Handfes­
tes ging. Wenn man die Rohstoffe aus der Weltgeschichte der letzten 500 Jahre 
wegdenkt, dann ergibt sie einfach keinen Sinn mehr. Gewürze, Pflanzen, Me­
talle, Hölzer, Nahrungsmittel – irgendetwas fand sich immer, was sich daheim 
mit Gewinn verkaufen ließ.

Manche der Stoffe waren in Europa zuvor unbekannt, wie beispielswei­
se die Maispflanze oder die Kartoffel. Andere waren im Prinzip bekannt, ka­
men jedoch im Alltag kaum vor. Im Mittelmeerraum wurde Zuckerrohr bereits 
vor dem transatlantischen Kolonialismus angebaut, aber im mittelalterlichen 
Europa war Honig viel wichtiger als Zucker. Schließlich gab es Stoffe wie Silber, 
die jeder kannte, aber nicht in dem Umfang, der mit dem Bergbau in Amerika 
verfügbar wurde. Die Stoffe der Moderne waren nicht zwangsläufig neu, aber 
sie wurden auf neuartigen Wegen in neuartiger Menge produziert, und mit den 
neuen Produktionsmethoden entstand eine neue Welt.

Die folgenden fünf Kapitel analysieren diesen Umbruch durch zwei materi­
elle Ressourcen (Silber und Zucker), einen Transportweg (den Canal du Midi), 
eine politische Doktrin (die nachhaltige Forstwirtschaft) und eine Arbeit (Ab­
wracken in Chittagong). Es geht also darum, wie die Menschen der Moderne an 
Nahrungsmittel, Metalle und Nutzholz kamen, wie sie diese Güter und noch ein 
paar andere Dinge in Bewegung brachten und wie sie mit den Überbleibseln 
des Rohstoffkonsums umgingen. Für all dies gab es etablierte Verfahrenswei­



22	 Im Strudel

sen, aber in modernen Gesellschaften entwickelten sich neue Methoden für die­
se Herausforderungen, und diese waren das, was Softwareentwickler heute als 
»Killerapplikationen« bezeichnen. Die modernen Methoden waren nie alterna­
tivlos und gewiss nicht die besten für alle Beteiligten, aber es gab Vorzüge, mit 
denen die neuen Methoden geradezu unwiderstehlich wurden. Es ging schließ­
lich um Grundbedürfnisse: darum, wie Menschen essen, bauen, sich bewegen, 
Geld ausgeben und mit Abfällen umgehen. Das ist nicht alles, worauf es im Le­
ben ankommt. Aber es gibt nicht viele Menschen, die sich nicht irgendwann mit 
diesen Dingen beschäftigen.

Die neuen Methoden entstanden aus bewährten Verfahren, aber das soll­
te nicht über den revolutionären Bruch mit allem Vertrauten hinwegtäuschen. 
Der Bergbauboom im spätmittelalterlichen Europa bereitete den Weg für Po­
tosí, aber in dem gleichen Sinne, in dem die Straßen der Inkas den Weg für 
die Autobahn bereiteten. Die modernen Methoden hatten eine neuartige Qua­
lität in ihren Funktionsweisen und in den Folgen für Menschen und natürli­
che Umwelten. Genauer gesagt waren sie neuartig in ihrer Reichweite, in ih­
rem Volumen und ihrer Geschwindigkeit; es ging mithin um economies of scope, 
scale and speed. Dabei fällt auf, dass diese Veränderungen meistens in einer 
bestimmten Reihenfolge zum Tragen kamen. Meist kam erst die geographi­
sche Entgrenzung, dann folgte die mengenmäßige Expansion und dann die 
Beschleunigung.

Das Silber von Potosí ist ein Paradebeispiel. Das wertvolle Metall aus den 
Anden bewegte sich zwischen Amerika, Europa, Indien und China und verwan­
delte einen Rohstofffluss, der bis dahin eher ein Rinnsal gewesen war, in eine 
mächtige Strömung der entstehenden Weltwirtschaft. Der Cerro Rico vor den 
Toren Potosís gab auch viel mehr Silber her als die Bergwerke in Europa. Die Ef­
fizienzgewinne hoher Geschwindigkeit schafften es dagegen nie ins Hochland 
der Anden, denn die Produktion in Potosí hatte ihren Höhepunkt längst über­
schritten, als Dampfmaschinen und andere Technologien des Industriezeital­
ters den Bergbau revolutionierten und das Schwergewicht von edlen Metallen 
zu Massengütern wie Kohle und Eisen verschoben. Diese Innovationen und die 
neuen Rohstoffe führten zu einem Entwicklungssprung mit Bergwerken neuer 
Dimension. Diese Bergwerke produzierten freilich auch toxische Hinterlassen­
schaften, die nicht zwangsläufig im Untergrund blieben. Das Erbe von Potosí 
dokumentiert sich auch in der Hintergrundkonzentration von Quecksilber in 
der Erdatmosphäre. Die Altlasten in ehemaligen Bergwerken sind eine materi­
elle Herausforderung, die wohl nicht nur die Sanierungsbestrebungen der Ge­
genwart überdauern werden, sondern auch unser kulturelles Gedächtnis. Der 
Silberberg von Potosí existiert immer noch – heutige Bergbaumethoden hätten 
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ihn buchstäblich zu Geröll verarbeitet – und genießt UNESCO-Welterbestatus, 
gilt jedoch als gefährdet. Erz wird unterdessen weiter gefördert.

Es ist kein Zufall, dass der Name der Stadt berühmter wurde als der Berg, 
dem Potosí seinen Reichtum verdankte. Das Geschäft mit Rohstoffen hing an 
urbanen Zentren, die die Extraktion mit technologischen und kommerziellen 
Dienstleistungen unterstützten und zugleich für andere Dinge sorgten, die 
Männer nach harter und gefährlicher Arbeit zu brauchen glaubten. Ein erhebli­
cher Teil der Städte, die in der modernen Geschichte neu entstanden, verdankt 
seine Existenz dem Handel mit Ressourcen. Das konnten Weltstädte wie Potosí 
sein, aber auch schäbige Holzhütten in Goldrausch-Zeiten. In seinen besten 
Zeiten glänzte Potosí vor Reichtum, aber der Glanz hatte stets einen Hauch 
des Fragilen, und das nicht nur, weil das Schicksal solcher Städte untrennbar 
mit einer endlichen Rohstoffbasis verknüpft war. Ordnung war in den Städ­
ten des Bergbaus stets relativ, denn es gab mehrere parallele Konflikte, die sich 
um Themen wie die Bezahlung und Behandlung der Arbeiter und den illega­
len Rohstoffhandel drehten. Diese Kämpfe wurden nicht selten von einer Extra­
dosis Testosteron angeheizt, obwohl Bergleute nicht zwangsläufig Männer wa­
ren. Am Cerro Rico war ein erheblicher Teil der Arbeiterschaft weiblich.

Potosí produzierte einen wertvollen Rohstoff, aber es war auch ein Konsu­
ment von Nahrungsmitteln sowie von Quecksilber für die Verarbeitung des Er­
zes. Ähnlich war die Situation auf den Zuckerrohrplantagen der Karibik. Sie wa­
ren eigentlich Knotenpunkte für mehrere Ressourcenströme – jedenfalls nach 
den nüchternen Begriffen des Welthandels, denn eine der Ressourcen, die Skla­
ven, war vielleicht etwas mehr als eine ökonomische Einheit. Ähnlich wie der 
Silberbergbau in den Anden bauten auch die Zuckerrohrplantagen bei den Ar­
beitern auf Traditionen auf, aber der transatlantische Sklavenhandel war in sei­
nen Dimensionen und seiner Brutalität ein neues Kapitel in der Weltgeschichte 
der unfreien Arbeit. Arbeitsteilung, Verarbeitung der Ernte mit Großtechnik, 
die Externalisierung menschlicher und ökologischer Kosten und ein kategori­
scher Imperativ, alles so schnell und so reibungslos wie möglich zum Laufen zu 
bringen – die Zuckerrohrplantagen waren Vorboten industrieller Produktions­
regime. Sie waren zugleich flüchtig. Für die Besitzer einer Plantage ging es da­
rum, mit Zucker möglichst schnell reich zu werden, und auch darin unterschied 
sich das neue System der organischen Produktion von seinen Vorläufern. An­
ders als Warenketten vor der Moderne war das Netzwerk des Zuckers ein zentri­
petales System, bei dem sich der Reichtum an bestimmten Stellen konzentrierte.

Zucker war zunächst ein Luxusgut für europäische Eliten, das zu einem 
Grundnahrungsmittel für die Massen wurde. Zugleich war Zucker ein Stoff, der 
die Hierarchie der Grundnahrungsmittel erschütterte. Obwohl es in Europa kei­
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ne Tradition des Zuckerkonsums gab, verfielen die meisten Menschen in ganz 
unterschiedlichen Gesellschaften dem Reiz der Süßigkeit – eine transnationale 
Konvergenz der Geschmäcker, die mehr als einen Kritiker auf den Plan gerufen 
hat. Manche Konsumenten reagierten mit Apathie, während sich andere für die 
Low-Carb-Diät begeisterten, aber kaum jemand nahm das zum Anlass für eine 
Rückkehr zu vormodernen Produktionsweisen, bei denen die Menschen einen 
erheblichen Teil ihres Essens mit den eigenen Händen anbauten. Die meisten 
Konsumenten verließen sich auf gesichtslose Nahrungsketten, um ihr tägliches 
Brot zu erwerben, oder auf das, was Geschmäcker und Gehälter hergaben. Heu­
te sind Gärten in der westlichen Welt eher Hobby als Notwendigkeit, aber auf 
den Plantagen der Karibik waren die Gärten der Sklaven ein Weg zu überleben, 
und Sklaven waren nicht die Einzigen, die nach einer solchen Notreserve streb­
ten. Das moderne System der Welternährung ist ein Hasardspiel, aber wenn 
man genug Geld hatte, konnte man das leicht ignorieren.

Die Karibik verlor ihre Schlüsselstellung in der globalen Zuckerökonomie 
im 19. Jahrhundert, als zunächst der Rübenzucker und danach Ersatzstoffe wie 
Saccharin auf den Markt kamen. Ähnlich wie das Zuckerrohr lief der Zucker­
rübenanbau auf eine Intensivierung der Landnutzung hinaus, und die Pro­
duktion organischer Ressourcen konzentrierte sich zunehmend in einzelnen 
Regionen. In den Ersatzstoffen spiegelte sich die wachsende Bedeutung wis­
senschaftlichen Wissens. Damit waren die Neuigkeiten in der Ernährungswirt­
schaft jedoch nicht erschöpft. Zur Welt des Zuckers gehörten auch Agrarsub­
ventionen und Protektionismus, und das war auf das Engste mit den neuen 
Produktionsverfahren verbunden. Die neue Agrarproduktion war kapitalinten­
siv, und die enormen Investitionen riefen nach einem Schutz durch mächti­
ge Instanzen, die auf die Agrarunternehmer hörten oder sich kaufen ließen. 
Laut David Ricardo erlaubte der Freihandel einen Austausch über Grenzen, der 
die unternehmerische Initiative ankurbeln und komparative Kostenvorteile ge­
nerieren würde. Die Zuckerindustrie brachte aber auch korporative Interessen 
hervor, denen Profite wichtiger waren als makroökonomische Prinzipien. Die 
moderne Landwirtschaft kann mehr hungrige Menschen ernähren als jemals 
zuvor, aber sie hat auch Ungleichheiten auf verschiedenen Ebenen geschaffen, 
und ob es die beste aller möglichen Welten ist, bleibt in hohem Maß umstritten.

Der globale Handel mit Silber, Zucker und anderen materiellen Ressourcen 
hing an einem Umbruch des Weltverkehrs, aber die Infrastrukturen, die dafür 
gebaut wurden, waren mehr als nur Mittel zum Zweck. Der Canal du Midi im 
Südwesten Frankreichs war nach den Maßstäben des 17. Jahrhunderts ein Wun­
derwerk der Technik, aber er war zugleich ein Staatsakt, eine Manifestation der 
Macht des Königs, mit dem der Absolutismus in einer peripheren Region zur 
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Geltung kam, ein militärisches Projekt und ein Motor des Wandels für die Wirt­
schaft des Languedoc. Wie zahlreiche andere Infrastrukturprojekte brachte der 
Kanal multiple Mobilitäten hervor, denn es kamen nicht nur Güter und Men­
schen in Bewegung, sondern auch Informationen, Krankheitserreger und poli­
tische Hierarchien. Die Wirtschaftlichkeit von Transportprojekten hing stets an 
den jeweiligen Umständen sowie daran, was als ökonomischer Vorteil galt, aber 
die Projekte waren mehr als ein wirtschaftliches Instrument. Wenn zwei Orte 
miteinander verbunden wurden, konnte das sehr unterschiedliche Formen und 
ganz verschiedene Folgen haben. Aus den Verkehrsprojekten der Moderne gin­
gen so unterschiedliche Dinge wie die Muslimbruderschaft in Ägypten und das 
Land Panama hervor.

Der Canal du Midi wurde von dem Steuerpächter Pierre-Paul Riquet erbaut, 
und dessen Nachkommen unterhielten den Kanal, bis er 1897 verstaatlicht wur­
de. Aber eigentlich war das Bauwerk ein Produkt von Teamarbeit. Riquet ge­
lang das Werk nur deshalb, weil er das Wissen und die technischen Fertigkeiten 
der einheimischen Bevölkerung einzubinden verstand und seine Arbeiter un­
gewöhnlich gut behandelte. Die Bauarbeiten gingen auch nach seinem Tod wei­
ter. Vauban baute den Canal du Midi in wesentlichen Teilen neu, und eigentlich 
haben die Bauarbeiten nie aufgehört: Infrastrukturen versagen, wenn sie nicht 
ständig repariert und unterhalten werden. Die Arterien des Verkehrs haben ihre 
Beharrungskraft, aber ähnlich wie menschliche Arterien sind sie nicht statisch, 
und das Gleiche gilt für ihre sozialen, wirtschaftlichen und biologischen Um­
welten. Der heutige Boom der Freizeitschiffe im Südwesten Frankreichs ist nur 
die jüngste Manifestation einer ständigen Neuerfindung des Canal du Midi.

Der Absolutismus behandelte den Canal du Midi als Beleg für die Macht des 
Menschen über die Natur, es ging dort aber eher um die Repräsentation royaler 
Macht als um die natürliche Umwelt. Die wahre Macht des frühneuzeitlichen 
Territorialstaates zeigte sich im Umgang mit dem Wald. Die nachhaltige Forst­
wirtschaft verwandelte Wälder mit einer Vielzahl von Funktionen in Besitztü­
mer, die den fiskalischen Interessen ihrer Besitzer dienten. Die Konflikte, die 
aus diesem Umbruch entstanden, zogen sich über Generationen hin, und sie 
verschwanden erst mit der Abwanderung in die Städte – sofern sie überhaupt 
verschwanden. Im Globalen Süden gehen die Konflikte nämlich immer noch 
weiter, und das Erbe der staatlichen Kontrolle ist in Regionen wie dem Sahel 
eher ein Hindernis für die Waldentwicklung. Die Macht des Staates war in den 
Wäldern stets fragil, und das Bündnis zwischen der Autorität der Territorialstaa­
ten und der nachhaltigen Forstwirtschaft war nicht zwangsläufig auf wechsel­
seitige Stärkung programmiert. In Osteuropa zeigte sich nach dem Ende des So­
zialismus, dass die Allianz auch in umgekehrter Richtung funktionierte.
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Der Zugriff des Staates wurde vom Aufstieg akademisch geschulter Forst­
beamten flankiert, aber wenn man die wissenschaftliche Forschung genauer 
betrachtet, zeigt sich dieselbe Kombination aus grimmiger Entschlossenheit 
und Bruchstückhaftigkeit. Die nachhaltige Forstwirtschaftslehre strebte nicht 
nur nach Kontrolle, sondern zielte auch auf die Optimierung der biologischen 
Leistungsfähigkeit der Wälder. Damit verbanden sich zahlreiche Folgeproble­
me, um die sich neue wissenschaftliche Disziplinen wie die angewandte Ento­
mologie kümmern sollten. Die forstwissenschaftliche Forschung war deshalb 
zu wesentlichen Teilen ein Reparaturbetrieb für die Folgen der menschlichen 
Interventionen. Der Reduktionismus der spezialisierten Forschung stand zu­
dem quer zur Komplexität der Wälder, was den akademischen Experten nicht 
verborgen blieb. Es fiel den Forstexperten jedoch leichter, einen holistischen 
Blick auf den Wald zu fordern, als die Strukturen der Forschung und Lehre ent­
sprechend zu verändern. Karl Escherich, Vater der angewandten Entomologie 
in Deutschland, war in den 1930er Jahren ein erklärter Anhänger des Dauerwal­
des, aber als ein Nachfolger für seinen Lehrstuhl an der Ludwig-Maximilians-
Universität in München gesucht wurde, plädierte er leidenschaftlich für einen 
fähigen Spezialisten. Die Berufungskommission entschied sich für seinen ehe­
maligen Assistenten.

In den Wäldern Mitteleuropas war die Monokultur eher Praxis als Dogma, 
und wenn die akademische Forschung Hilfestellungen bot, waren das meist 
eher improvisierte Notbehelfe als endgültige Lösungen. Hans Carl von Carlo­
witz hatte gewiss nicht die Absicht, eine akademische Profession zu begrün­
den, wenn er die drohende »Holznot« beschwor, aber dieses Horrorszenario 
war für den Aufstieg der nachhaltigen Forstwirtschaft unverzichtbar. Der To­
pos verschob den Blick von den kognitiven und konzeptionellen Problemen der 
Akademiker zu einer Dystopie, die im hölzernen Zeitalter alarmierend wirkte. 
Was wollte man noch über Details reden, wenn eine solche Katastrophe droh­
te? Die nachhaltige Forstwirtschaft war eine → Schock-Strategie (S. 375) mit dem 
Unterschied, dass sie sich auf einen Mythos anstelle eines singulären Ereignis­
ses bezog.

Bei der Nutzung von Rohstoffen fielen stets Überbleibsel an, und das war 
in der modernen Ressourcenökonomie ein wachsendes Problem. Es gab eine 
Menge Traditionen der Wiederverwertung, aber sie wurden durch die riesigen 
Materialmengen, die von Industriegesellschaften seit dem 19. Jahrhundert ab­
gesondert wurden, geradezu überrollt. Die schiere Macht des Materiellen ver­
langte nach neuen Wegen der Entsorgung und Verwertung: Das letzte Kapitel 
dieses Abschnitts diskutiert die Antworten, die Großstadtverwaltungen, Kriegs­
wirtschaften und Privatunternehmen in den letzten 150 Jahren entwickelten. 
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Das Abwracken großer Schiffe in Chittagong ist die jüngste globalisierte Station 
einer ewigen Suche, und sie wird wohl kaum die letzte bleiben. Zusammen mit 
ehemaligen Bergwerken haben Abfallhalden gute Chancen, zu den langlebigs­
ten Hinterlassenschaften unserer Zivilisation zu werden.

Es ging beim Recycling und bei der Müllabfuhr jedoch nicht nur um Tech­
nologien und Materialitäten. Es ging auch um Menschen, und das ist umso 
mehr zu betonen, als diese Menschen einer langen und transkulturellen Tradi­
tion der Marginalisierung ausgesetzt waren. Soziale und ethnische Abgrenzung 
waren nicht einfach ein Teil des Geschäfts mit dem Abfall – sie waren eine Vo­
raussetzung ihres Funktionierens. Das Elend der Arbeitsmigranten in Bangla­
desch ist nur die jüngste Inkarnation eines altbekannten Phänomens.

Das Kapitel zeigt, dass es laufende Bestrebungen zur Regulierung des Ab­
wrackens auf nationaler und internationaler Ebene gibt. Es wird allerdings nicht 
weniger deutlich, dass diese Bestrebungen mit kräftigen Gegenströmungen zu 
kämpfen haben. Abfälle haben ihre eigenen Regeln, und politische Reformen 
mussten sich immer wieder gegen die rohe Macht der Technik und die Eigen­
macht des Materiellen behaupten. Sofern es inmitten des ständigen Wandels 
eine Tradition gibt, dann geht es um das permanente Überschreiten von Gren­
zen in allen Dimensionen: materiell, sozial, räumlich, zeitlich.

Das Abwracken in Chittagong hat eine gewisse Berühmtheit erlangt, doch 
das liegt vor allem an spektakulären Fotos. Das wahre Drama ist mit dem nack­
ten Auge nicht leicht zu erkennen. Es gibt viele prekäre Existenzen an der Küste 
von Bangladesch, und ähnlich prekär ist der institutionelle Rahmen, der diese 
und viele andere Wirtschaftsweisen am Leben hält – ein Thema, das im zweiten 
Teil dieses Buchs weiter vertieft wird. Es ist kein Zufall, dass im Folgenden im­
mer wieder von regelwidrigem Verhalten die Rede ist. Die Produktionsweisen 
der Moderne entzogen sich immer wieder der politischen Kontrolle, und ihre 
globale Hegemonie wird wohl nicht so bald ein Ende finden – und das Gleiche 
gilt für die Folgen und Belastungen, die sie den Menschen in aller Welt beschert 
haben. Ähnlich wie die Arbeiter von Chittagong muss die Welt auf absehbare 
Zeit mit ihren »Killerapplikationen« leben.



Potosí
Reich an Metallen

Im Untergrund

Lokalpatriotismus ist nicht ungewöhnlich, wenn Autoren über ihre Heimat­
stadt schreiben. Die Kultur des Barocks ermunterte auch nicht zur Bescheiden­
heit. Aber konnte man den Berg südlich von Potosí ernsthaft als »perfektes und 
ewiges Weltwunder« bezeichnen, als eine »einzigartige Schöpfung der Kraft 
Gottes«, den »Kaiser der Berge« und »eine Fanfare, die in der ganzen Welt 
nachhallt«?1 Für Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela, den Autor der Historia de 
la Villa Imperial de Potosí, konnten die lobenden Worte gar nicht groß genug 
sein, wenn es um seine Heimatstadt ging, und deshalb begann er sein Buch in 
diesem Stil. Das wirkt etwas gewagt bei einem Autor, der sein ganzes Leben im 
Hochland der Anden verbrachte, aber Arzáns, der von 1676 bis 1736 lebte, war 
mit seiner Meinung nicht allein. Über Potosí und sein Silber haben die Zeitge­
nossen seit den frühesten Tagen des kolonialen Bergbaus geschwärmt. Kaiser 
Karl V. verlieh der Stadt einen vielzitierten Wappenspruch: »Ich bin das rei­
che Potosí, Schatzkammer der Welt, König der Berge, von Königen beneidet.«2 
Adam Smith schrieb in Der Wohlstand der Nationen, die Bergwerke von Potosí 
seien »wohl die ergiebigsten in ganz Amerika«.3 Auch als der Abbau längst im 
Niedergang war, galt Potosí immer noch als Inbegriff fabelhaften Reichtums. 
Als er in Das Kapital über »die Teuerkeit der Wohnungen« schimpfte, schrieb 
Karl Marx, »daß die Minen des Elends von Häuserspekulanten mit mehr Profit 
und weniger Kosten ausgebeutet werden als jemals die Minen von Potosi«.4 Bis 
heute ist die spanische Redewendung »vale un Potosí«, wörtlich übersetzt »ein 
Potosí wert«, ein Synonym für »unbezahlbar«.

Als die spanischen Eroberer 1545 von den Silbervorkommen von Potosí erfuh­
ren, befand sich der Bergbau in Mitteleuropa in einem säkularen Aufschwung. 
Neue Technologien, neue Formen der betrieblichen Organisation und die Ent­
deckung neuer Lagerstätten hatten einen langanhaltenden Boom ausgelöst, der 
Landkarten und Volkswirtschaften veränderte.5 In Tirol wurde das vormals un­
bedeutende Dorf Schwaz dank seiner Silbervorkommen zur zweitgrößten Stadt 
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Österreichs nach Wien.6 Manche Erzvorkommen hatten über Jahrhunderte ei­
nen legendären Ruf, so etwa die Kupferminen von Falun in Schweden, das Salz­
bergwerk Wieliczka bei Krakau oder die Zinnvorkommen in Cornwall.7 Seit 
1520 prägte die böhmische Stadt Joachimsthal eine Silbermünze, die bis heu­
te berühmt ist, weil der »Joachimsthaler« der etymologische Urahn des Wortes 
Dollar ist.8 In Joachimsthal arbeitete der Arzt und Apotheker Georg Agricola, 
der später ein monumentales Übersichtswerk über den Stand der Bergbautech­
nologie schrieb: De Re Metallica wurde 1556 posthum veröffentlicht.9

In der Welt des Spätmittelalters hatte der Bergbau eine Sonderstellung. Große 
Bergwerke setzten auf Arbeitsteilung, lange bevor dies zu einem Kennzeichen des 
Industriezeitalters wurde. Man brauchte starke Männer mit Schlägel und Eisen, 
aber auch chemische Kenntnisse, denn mit dem Zerkleinern harten Gesteins tief 
im Berg war es noch längst nicht getan. Frische Luft musste ins Bergwerk kom­
men und Grubenwasser abgeleitet werden. Schächte und Strecken mussten mit 
Holz ausgebaut werden. Menschen und Zugtiere benötigten Nahrung. Wasser­
räder benötigten kundige Bedienmannschaften, Reparaturen und Wartung sowie 
eine ordentliche Wasserversorgung. Kein anderer Wirtschaftszweig des Spätmit­
telalters wies eine vergleichbare Größe oder einen ähnlichen Komplexitätsgrad 
auf, und nirgendwo sonst gab es so viele tödliche Gefahren. Für Lewis Mumford 
war das Bergwerk »die erste vollständig unorganische Umwelt, die der Mensch 
schuf und in der er lebte«.10 Aber neben diesen gewaltigen Herausforderungen 
stand die Aussicht auf märchenhaften Reichtum, den der Habsburger Karl V. 
zum Beispiel in den Erwerb der Kaiserkrone des Heiligen Römischen Reichs 
Deutscher Nation investierte. Es war das Silber von Schwaz in Verbindung mit 
dem Kapital des Hauses Fugger, das ihm 1519 seine Wahl sicherte.11

Silberbergbau war deshalb um 1545 als Quelle wirtschaftlicher und politi­
scher Macht fest etabliert, aber mit Potosí gewann das Geschäft ganz neue Di­
mensionen. Der Name des Silberbergs war absolut zutreffend: Der Cerro Rico 
war tatsächlich ein »reicher Berg«. Als der Abbau im letzten Viertel des 16. Jahr­
hunderts seinen Höhepunkt erreichte, produzierte Potosí die Hälfte allen Sil­
bers in Amerika, und der Kontinent sollte für Jahrhunderte der wichtigste Liefe­
rant von Edelmetall bleiben.12 Um 1600 übertraf der transatlantische Strom des 
Silbers die Produktion in Europa um den Faktor acht.13 Potosí war »der Motor 
der spanischen Wirtschaft zwischen dem ersten Abbau 1545 und den 1660er 
Jahren«, und die Folgen waren weltumspannend.14 Laut Dennis O. Flynn und 
Arturo Giráldez war Silber »das Einzelprodukt, das für die Geburt der Welthan­
dels am wichtigsten war«.15

Eine boomende Ressource ist auf begierige Käufer angewiesen. Der Öko­
nom Erich Zimmermann formulierte es so: »Natürliche Ressourcen existieren 


