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Apropos Tito 

« Revolutionäre haben keine persönliche Biographie », erklärte 
Josip Broz Tito, als er 1945 die Macht in Jugoslawien übernahm. Ein-
zig und allein der Revolution fühlte sich der legendäre Partisanen-
marschall, langjährige Staatspräsident und gefeierte Frontmann der 
Blockfreien verpflichtet. Privates und Persönliches gab er bis ins hohe 
Alter nur ungern preis. Selbst seinem engsten Umfeld blieb er noch 
lange nach seinem Tod ein Rätsel. 

Tito ist eine der interessantesten und außergewöhnlichsten Figu-
ren der Zeitgeschichte, eine, die die Welt geprägt und in gewissem 
Maße auch verändert hat. Er war ein typisches Geschöpf des Zeit-
alters der Extreme, das er persönlich erlebt, erlitten und gestaltet hat. 
Vom Bolschewismus infiziert, startete er seine politische Karriere mit 
fixen ideologischen Gewissheiten, als Revolutionär und Parteifunktio-
när. Seit er im Gemetzel des Zweiten Weltkrieges zum Partisanen-
führer aufstieg, umwehte ihn der Nimbus des Außeralltäglichen. Im 
 Vielvölkerstaat besaß sonst keiner den Mut und die Verwegenheit, der 
militärisch haushoch überlegenen Wehrmacht die Stirn zu bieten. 
Nur den Jugoslawen gelang es, die fremde Besatzung fast ganz aus 
 eigener Kraft abzuschütteln. Die Partisanenzeit betrachtete Tito spä-
ter als die wichtigste Phase seines Lebens, da habe er am meisten von 
sich gegeben. Der erfolgreiche militärische Widerstand bildete die 
Legitimationsbasis seiner langjährigen Herrschaft. 

Tito blieb zeit seines Lebens ein überzeugter Parteigänger des 
Kommunismus. Mit diktatorischen Mitteln baute er noch während 
des Krieges eine Alleinherrschaft nach sowjetischem Muster auf, ehe 
er mit Stalin brach und ein vom Ostblock unabhängiges sozialistisches 
System entwickelte. Während er einen eigenen Regierungsstil pflegte, 
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der ganz auf seine Person zugeschnitten war, blieb er gegenüber Druck 
aus Ost und West unbeugsam. Unter seiner Führung stiegen die 
Blockfreien sogar zum eigenständigen Faktor in der Weltpolitik auf. 
Am Ende seines langen Lebens standen Titos Ansehen und Autorität 
beinahe über den ideologischen Lagern.

Titos Vita bündelt viele Aspekte der Geschichte Jugoslawiens. 
Das 1918 gegründete Königreich der Südslawen war ein problembela-
denes, zerrissenes politisches Gebilde, das die Wehrmacht 1941 mit 
Leichtigkeit zerschlug. Allein die kommunistischen Partisanen traten 
an, den Vielvölkerstaat gegen die Besatzungsmacht und deren ultra-
nationalistische Kollaborateure zu verteidigen. Ohne Tito hätte es 
nach dem Zweiten Weltkrieg wahrscheinlich kein zweites Jugoslawien 
mehr gegeben. Inmitten eines furchtbaren Krieges aller gegen alle 
setzte er auf « Brüderlichkeit und Einheit », um die Völker wieder mit-
einander zu versöhnen. Es gelang ihm, Hass und Hetze einzuhegen, 
teils durch Überzeugung, teils durch Repression. 35 Jahre lang blieb 
Tito der unverzichtbare Moderator eines mehr oder weniger gedeih-
lichen Zusammenlebens der jugoslawischen Völker. Wie und warum 
ihm dies gelang, ist eine der großen Fragen, die diese Biographie zu 
beantworten sucht.

Schon zu Lebzeiten wurde Tito zum Mythos und zum Monu-
ment. Das Regime, er selbst und seine Anhänger produzierten tau-
sende Bücher, Artikel, Filme und Rundfunksendungen, die sein Bild 
in der Öffentlichkeit formten. Keinen Staatsmann ließ die Propa-
ganda in einem so breiten Rollenrepertoire funkeln wie ihn, der als 
mutiger Widerstandsheld, weiser Vater der jugoslawischen Nation 
und weltoffener Friedensbote auftrat. Sein schillerndes Image be-
diente heimliche Sehnsüchte nach einem kommunistischen Ersatz-
könig ebenso wie die Unterhaltungslust auf dem Boulevard. Tito 
 personifizierte zugleich eine fabelhafte Aufstiegsgeschichte. Der Bau-
ernsohn machte als international angesehener Staatsmann Karriere – 
die jugoslawische Version des amerikanischen Traums vom Tellerwä-
scher, der Millionär wurde. 

Als er 1980 in hohem Alter starb, wurde der Tito-Kosmos neu 
vermessen. Nun kamen Versäumnisse, Verstrickungen und Verbrechen 
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ans Tageslicht, wie die Vernichtung der Kriegsfeinde im Kärntener 
Bleiburg, die Vertreibung der Volksdeutschen und die lange Liste von 
Untaten der Geheimpolizei. Josip Broz wurde zum Antihelden und 
stand auf einmal als mörderischer Diktator, vaterlandsloser Wichtig-
tuer und narzisstischer Frauenheld da. Nicht wenige alte Rechnungen 
aus der Zeit des Weltkrieges wurden jetzt beglichen. Bis heute blieb er 
eine Figur, die die politischen Lager spaltet. « Sage mir, wie du zu Tito 
stehst, und ich sage dir, was du bist! », hört man immer noch oft, wo 
einst  Jugoslawien war.

Titos Jugoslawien überlebte seinen Schöpfer kaum eine Dekade. 
Die Säulen seines Lebenswerks – der Sozialismus, die Blockfreiheit 
und Jugoslawien selbst – versanken in den neunziger Jahren in Trüm-
mern. Nirgends in der kommunistischen Welt war die Fallhöhe so 
groß wie dort, wo mit dem politischen Regime gleich der ganze Staat 
und mit ihm alle Regeln zivilisierten Zusammenlebens untergingen. 
Jugoslawien wurde zum Inbegriff entgrenzter Gewalt, wie man sie in 
Europa seit dem Zweiten Weltkrieg nicht mehr gesehen hatte. Über 
Titos Lebenswerk liegt somit auch der Schatten bitteren Scheiterns. 
Die Frage nach Verantwortung und Versäumnissen bleibt bis heute 
 aktuell. Denn auch nach drei Jahrzehnten ist auf den Ruinen des Viel-
völkerstaats keine stabile politische Ordnung entstanden. 

Wer also war der kroatische Kommunist mit den undurchdring-
lichen blau-grauen Augen, der sich erst gegen das Regime König 
 Alexanders, später Hitlers Wehrmacht und schließlich den sowje-
tischen Diktator Stalin stemmte? Wie wurde aus dem Bauernsohn ein 
kompromissloser Revolutionär, der für seine Weltanschauung immer 
wieder sein Leben riskierte und dafür Tausende ermorden ließ? Was 
gab ihm die Zuversicht, die Völker Jugoslawiens nach einem hass-
erfüllten Bruderkrieg wieder zu versöhnen? Warum sahen ihn viele 
westliche Linke als ihr Vorbild an, und was machte ihn zum interna-
tional gefeierten Friedensboten? Nicht zuletzt: Warum wird Tito noch 
Jahrzehnte nach seinem Tod von so vielen Menschen verehrt und be-
wundert?

Die Reihe « Diktatoren im 20. Jahrhundert » hat wichtige Wegmar-
ken gesetzt, Titos Leben mit analytischem Anspruch für einen brei-
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teren Leserkreis neu zu erzählen. Ziel ist es, die historische Gestalt 
Titos von überwuchernden Projektionen zu befreien und in ihrem 
zeitlichen Umfeld zu erklären. Formen, Funktionen und Inszenie-
rungen seiner Herrschaft, aber auch Person und Persönlichkeit sollen 
im Mittelpunkt stehen. Besonderes Augenmerk liegt auf dem interna-
tionalen Kontext und der Beziehung zwischen Außen- und Innen-
politik, einer der Triebkräfte des jugoslawischen Systems. Dabei soll 
auch Titos Verhältnis zu Deutschland eingehender betrachtet werden, 
das in bisherigen Darstellungen nur am Rande vorkommt. Über seine 
Ehe mit einer deutschen Kommunistin und über seine Rolle in Willy 
Brandts Neuer Ostpolitik wird einiges bislang Unbekannte zu erfah-
ren sein. Jugoslawien, so wird man feststellen, funktionierte nur in der 
Phase der unmittelbaren kommunistischen Machtübernahme und in 
den Aufbaujahren als Diktatur im engeren Sinn, also als eine totalitäre 
Herrschaft, die sich auf Gewalt gründet. Nach dem Bruch mit Stalin 
entstand ein autokratisches System eigener Ordnung, das aus sich 
selbst heraus immer neue Veränderungen und sogar einen begrenzten 
Pluralismus hervorbrachte.

Jede Biographie birgt Fallstricke. Die Erzählung verlangt, den 
Protagonisten in den Mittelpunkt des Geschehens zu rücken, wo er 
aber gar nicht immer stand. Leicht entsteht die Illusion, sein Leben 
verliefe geradlinig auf ein Ziel hin, während es sich tatsächlich in Kur-
ven und Kehren wand. Auch verleitet das Bemühen, eine historische 
Figur in ihrem Kontext zu verstehen, womöglich zu Komplizen-
schaft. Berge von Lebenserinnerungen und biographischem Material 
über Tito entstanden im Rahmen des Personenkults und müssen be-
sonders kritisch durchleuchtet werden. Auch ein großer Teil der über-
bordenden Sekundärliteratur ist politisch gefärbt, derweil die Publi-
zistik von Verschwörungstheorien geradezu überquillt. All das machte 
es notwendig, zu den Primärquellen zurückzukehren. Sie fanden sich 
unter anderem im Archiv des Staatspräsidenten in Belgrad, der Kom-
intern in Moskau und den Außenämtern in Bonn, London und Wa-
shington sowie der umfassenden Sammlung des Tito-Biographen 
Vladimir Dedijer in Ljubljana.

Darf man heute überhaupt noch von « Tito » sprechen? Der alte 
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Kampf- und Markenname klingt in manchen Ohren apologetisch, 
weshalb in der Literatur gelegentlich nur noch von « Josip Broz » oder 
abfällig von « Broz » die Rede ist. Ganz korrekt wäre « Josip Broz Tito », 
jedoch taucht die Kurzform in allen historischen Quellen am häu-
figsten auf. Und weil sie auch im Sprachgebrauch immer noch am 
geläufigsten ist, sei es erlaubt und verziehen, sie hier weiter zu ver-
wenden.

Tito, so wird zu zeigen sein, war ein Politiker eigenen Kalibers. Er 
war Visionär und Pragmatiker, Stratege und Macher, einer, der durch 
außergewöhnliche Talente und unter ganz besonderen historischen 
Umständen eine beispiellose Karriere machte. Vor allem war er aber 
ein Mensch, der zum Guten wie zum Bösen fähig war.



KUMROVEC, 7. MAI 1892 

Der Bauernsohn

Kindheit im Zagorje

Sobald er die Augen aufschlug, spürte er den Hunger. Wie die 
meisten Bauernkinder im kroatischen Zagorje war der kleine Joža nie 
richtig satt. Oft gingen der Familie Broz bereits um Weihnachten die 
Lebensmittelvorräte aus, weshalb die sparsame Mutter das ganze Jahr 
über gewissenhaft haushielt. « Mama, gib uns etwas Brot », bettelte er, 
wenn Besuch kam. Er wusste, dass sie zu stolz war, die Not vor Frem-
den zu offenbaren. Sie würde wortlos den Speiseschrank aufschließen, 
kleine Brocken an die Kinder verteilen und erst nachher schimpfen. 
Noch Jahrzehnte später dachte Tito häufig daran, dass er als kleiner 
Junge immer zu wenig zu essen hatte. 

Es war eine Zeit wachsender sozial-ökonomischer Probleme und 
politischer Spannungen, in die er hineingeboren wurde. Wann das 
ganz genau war, vermochte er auch als Erwachsener nicht mit letzter 
Sicherheit zu sagen. Erst nachdem ein Biograph das Geburtsregister 
der kroatischen Gemeinde Kumrovec aufgestöbert hatte, stand fest, 
dass Josip Broz am 7. Mai 1892 zur Welt gekommen war, als siebtes 
Kind von Franjo und Marija Broz, geborene Javeršek. « Wir wurden 
unter unglaublich schwierigen Bedingungen aufgezogen », berichtete 
er später. « Meine Kindheit, wie die meiner Kameraden und der über-
großen Mehrheit aller Kinder [in Kroatien], war bitter, beschwerlich 
und trist. »1

In dem etwa fünfzig Kilometer nordwestlich von Zagreb gelege-
nen Dorf Kumrovec, in dem Joža aufwuchs, wohnten etwa 200 Fami-
lien. Es liegt im Zagorje, dem Herzland Kroatiens, das damals zur 
 ungarischen Reichshälfte der Habsburgermonarchie gehörte. Sie « ist 
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wirklich die glücklichste und gefälligste Region Kroatiens », schwärmte 
der Historiker Vjekoslav Klaić im ausgehenden 19. Jahrhundert. Wie 
hingestreut wirken die vielen bunten Dörfer im Tal und auf der 
 Anhöhe, auf der auch Kumrovec liegt. Von oben blickt man auf eine 
Ebene, durch die sich die malerische Sutla schlängelt, eher ein Bach 
denn ein Fluss. Sie bildet die Grenze zwischen Kroatien und Slowe-
nien. Während sich gen Westen eine sanfte, grüne Hügellandschaft 
öffnet, mit Weinbergen, Obstgärten und Äckern, Bächlein, Wasser-
mühlen und Brücken, endet der Weg nach Osten abrupt an den nicht 
übermäßig hohen, aber schroffen Felsen der Bizeljska Gora mit der 
Zelenjak-Schlucht. Droben erblickt man das Gemäuer der alten 
 Königsburg auf der einen und die Ruinen der alten Templer-Festung 
Cesargrad auf der anderen Seite. Von Kumrovec aus im Süden schlie-
ßen die von Eichenwäldern bewachsenen steilen Gipfel der Berge 
 Tisovec, Sveta Gora und Kozjansko die Ebene ab. « Kein Wunder, dass 
die Fremden dieses wunderschöne Land ‹ kroatische Schweiz › ge-
nannt haben. »2

Weniger malerisch war die Realität: Beiderseits der Sutla lebten 
bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts Kmeten, erbuntertänige Bauern, 
die ein Neuntel ihrer Erzeugnisse  – Ernte, Wein, Vieh  – abliefern, 
Steuern entrichten und Fronarbeit leisten mussten. Die Agrarreform 
hatte sie 1848 befreit, allerdings verpflichtet, dem Feudalherrn Haus 
und Hof abzukaufen und für entgangene Grundzinsen, Dienste und 
 Abgaben Entschädigung zu zahlen. Auch Titos Großeltern väter-
licherseits begannen, ihr Haus und das Land, das sie bewirtschaf-
teten,  abzulösen. Wie viele andere Bauern mussten sie dafür Kredite 
aufnehmen. Als der Großvater das Erbe unter seinen Kindern auf-
teilte, erhielt Titos Vater Franjo acht Morgen Land, also 4,5 Hektar. 
Damit gehörte er zwar nicht zu den Ärmsten im Dorf, aber für den 
Familienunterhalt reichte es später trotzdem hinten und vorne nicht. 
Er musste immer neue Schulden machen und sukzessive Land ver-
kaufen, bis 1913 vom Erbe nichts mehr übrig war.

Die Familie Broz lebte in jenem Haus, das Großvater Martin 
1860 unweit seiner Schmiede auf der geschäftigen Hauptstraße von 
Kumrovec für sich und seine Familie errichtet hatte. Mit dem Ziegel-
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dach und den gipsgetünchten Mauern wirkte es solider und mit vier 
Zimmern auch geräumiger als die bescheidenen, mit Stroh gedeckten 
Holzbauten in der Nachbarschaft. Nach alter Sitte hatte er es für 
 einen Mehrfamilienhaushalt, die Zadruga, gebaut.

In Josips Kindheit lebten im großväterlichen Haus zwei, zeit-
weilig und unter extrem beengten Verhältnissen sogar drei Parteien. 
Im rechten Teil wohnte die Familie von Franjo Broz, im linken war 
nach dem Tod des Großvaters ein Verwandter eingezogen. Wenn man 
von der Straßenseite aus die düstere Diele betrat, an Arbeitsstiefeln, 
diversen Gerätschaften und dem stets abgeschlossenen Speiseschrank 
vorbeischritt, gelangte man links und rechts zu den beiden Wohn-
bereichen, die jeweils aus einer größeren Stube und einer dahinter lie-
genden kleinen Kammer bestanden.

Geradeaus ging es in die große Küche, die sich beide Familien 
teilten. Jede besaß ihre eigene Feuerstelle und einen Backofen, von 
den Dachbalken baumelten Räucherhaken. Einmal in der Woche 
wurde hier das Brot gebacken, zuvor das Korn per Hand durch den 
schweren steinernen Mühlstein getrieben. Hinter der Küche lagen 

Titos Geburtshaus in Kumrovec
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der Hof und die Wirtschaftsgebäude: Stall, Scheune, Dresch- und 
Heuboden sowie ein Schuppen mit dem hölzernen Webstuhl, auf dem 
die Mutter aus selbstgesponnenem Garn Tuche und Stoffe für die 
 Familie herstellte.

Josips häuslicher Familienalltag spielte sich überwiegend in der 
etwa 20 Quadratmeter großen Stube ab. Mit ihren vier Fenstern und 
den Eichendielen erschien sie tagsüber relativ hell und wohnlich, aber 
wenn sich in der Abenddämmerung die Kinder einfanden und mit 
 ihren nackten Füßen, müde und verschwitzt, jede Menge Schmutz 
hereintrugen, wirkte der Raum schnell beengt und muffig. Zu den 
Mahlzeiten drängte sich die Familie dann auf die hölzerne Eckbank 
um den Esstisch, den im Winter eine kleine Petroleumlampe beleuch-
tete. Meist gab es Maisbrot und Maisgrütze sowie Gerichte aus Kar-
toffeln, Kohl, Saubohnen, Linsen oder Rüben. Frisches Obst aß man 
nur im Sommer und das über dem Herd getrocknete Fleisch nur zu 
Feiertagen. Aus ein paar einfachen Zutaten ließen sich aber auch 
 leckere Mehlspeisen zubereiten, wie Buchweizenfladen, Nudeln und 
Strudel. Niemand konnte das so gut wie seine Mutter, fand Joža, der 
als Junge häufig die jüngeren Geschwister versorgen musste. Zeit sei-
nes Lebens hat er gerne nach den alten Rezepten gekocht und damit 
auch seine Gäste bewirtet.3 

Im Winter war die Holzbank um den Kachelofen sein beliebtester 
Platz. Wenn das Feuer im Ofen knisterte und sich Verwandte und 
Nachbarn zum gemeinsamen Spinnen, Maisschälen und Federn-
zupfen einfanden, wurde es gemütlich. Die Älteren erzählten dann 
Geschichten aus früheren Zeiten, die Jüngeren dachten sich Aben-
teuer aus. Der Kachelofen war nachts die Schlafstätte der kleineren 
Kinder; die etwas Älteren trollten sich auf den Dachboden des Stalls 
auf der anderen Seite des Gartens. Sonst standen in der Stube nur 
noch Holzwiege, Truhe, Kommode und Spinnrad sowie das große 
Einzelbett für die Eltern, das sich mit Hilfe einer eichenen Sitzbank 
für die Nacht verbreitern ließ. Hier hatte Marija im Frühjahr 1892 auf 
einer mit Maisstroh gefüllten Matratze und in Laken aus grobem 
Hanfleinen ihren Josip zur Welt gebracht.4
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Mutters Sohn

Marija Broz, genannt Micika, führte ein typisches Frauen-
leben. An einem schneekalten Januartag hatte die achtzehnjährige 
Slowenin in der Dorfkirche von Podsreda den Kroaten Franjo Broz 
aus Kumrovec geheiratet. Nach dreitägigem Schmaus, Tanz und 
Trinkgelage fuhr das in der Bauerntracht gekleidete Hochzeitspaar in 
einer halben Tagesreise mit dem Schlitten in ihr sechzehn Kilometer 
entferntes künftiges Familienheim.

Marija gebar fünfzehn Kinder, von denen acht gleich bei der 
 Geburt oder kurz darauf verstarben. Auf dem Dorf, wo es keinerlei 
medizinische Versorgung gab, war das traurige Normalität: Um die 
Jahrhundertwende erlebte nur jedes dritte kroatische Kind seinen 
zweiten Geburtstag, und nur jedes fünfte wurde älter als fünfzehn 
Jahre. Krankheiten wie Scharlach und Tuberkulose waren häufig und 
bedeuteten Lebensgefahr.

Die vielköpfige Familie durchzubringen, war angesichts des chro-
nischen Land-, Lebensmittel- und Geldmangels ein harter täglicher 
Kampf. Eines Tages, als das Essen wieder zu knapp wurde, nahm 
 Marija den dreijährigen Joža an die Hand und brachte ihn, der wie alle 
Kleinkinder barfuß lief und nur ein langes gegürtetes Leinenhemd 
trug, in ihr Elternhaus nach Podsreda. Für Jožek, wie ihn Großvater 
Martin Javeršek liebevoll nannte, begann dort die glücklichste Zeit 
seiner Kindheit. Er verbrachte viele Stunden mit dem schmächtigen, 
drahtigen und agilen Köhler im Wald, den er als freundlich, warmher-
zig und immer zum Scherzen aufgelegt in Erinnerung behielt. Jožek 
durfte die Pferde hüten, seine Lieblingsaufgabe seit frühester Kind-
heit, und auf den riesigen Tieren ohne Sattel reiten.5 Erst mit sieben 
Jahren, als er ins schulpflichtige Alter kam, kehrte Joža nach Kumro-
vec zurück. Er sprach mittlerweile nur noch Slowenisch, und bis ins 
hohe Alter gelang es ihm nicht, das Kroatische vollkommen zu be-
herrschen.6 

Als Schuljunge war er nun wieder in der Obhut seiner Mutter, der 
er von allen Geschwistern am meisten glich. Schlank und hoch-
gewachsen zog sie alle Blicke auf sich, wenn sie kerzengerade durchs 
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Dorf schritt, den Kopf stolz erhoben. Joža liebte ihr Gesicht mit den 
markanten Wangenknochen, eine aparte Mischung aus sanften und 
herben Zügen, das, wie er fand, zu gleicher Zeit Freude und Schmerz 
ausstrahlte. Wie seine Mutter besaß das Kind eine klare, warme, ange-
nehme Stimme, und noch strahlte es naive Offenheit und natürliche 
Heiterkeit aus. Aus ebenmäßigen Gesichtszügen leuchteten helle 
 taubenblaue Augen, den freundlichen weichen Lippen schmeichelte 
dichtes, leicht gewelltes, rötlich blondes Haar. Abgesehen vom Äußeren 
übernahm er von seiner Mutter auch deren Charaktereigenschaften, 
zuallererst eine gewisse Unnahbarkeit, dazu aber auch Intelligenz und 
schnelle Auffassungsgabe, Ordnungsliebe und Organisations talent, 
Tat kraft und Willensstärke, Stolz und Haltung. 

Der kleine Jožek « konnte nicht eine Minute stillsitzen », beschrieb 
ihn Tereza Stefan, die öfter auf die Kinder aufpasste. Er war « immer 
hungrig …, dünn und blass, … weil er nicht genug zu essen hatte ». 
Ansonsten war er « gesund wie ein Spatz und flink wie ein Floh ». Dau-
ernd war er irgendwo unterwegs, « und wenn du fragtest, wo er hin-
wollte, schnitt er eine Grimasse, machte auf bloßen Fersen kehrt und 
schwirrte sofort wieder ab ».7 Wenn er nicht im Haushalt helfen 
musste, lief er mit seinen Freunden zum Spielen zur Festung Cesar-
grad hinauf oder verbrachte Stunden an der Sutla beim Angeln. Er 
tobte mit seinen Brüdern durch die Felder, prügelte sich mit den Jun-
gen aus dem Nachbardorf, klaute manchmal einen Maiskolben auf 
den Feldern der Nachbarn. Bei all dem kam ihm keines der Geschwis-
ter und kein Spielkamerad richtig nahe. Auch langjährige Vertraute 
sollten später berichten, sie hätten neben großer Sympathie auch 
 immer eine gewisse Distanz gespürt.

Den Haushalt führte Marija Broz trotz der vielen Schwanger-
schaften pflichtbewusst und diszipliniert. Sie mahnte ihre Kinder, 
ehrlich und aufmerksam zu sein. Sie war streng, griff jedoch nur sel-
ten zur Rute, und wenn, gab Tito zu, dann « hatte ich das wirklich ver-
dient ». Dass er ihr Lieblingssohn sei, wie alle behaupteten, wies er 
empört von sich. Andere aber fanden, dass Micika dem kleinen Joža 
oft nachgab, wenn er sie anbettelte, ihm mit ihrer glockenhellen 
Stimme noch ein Lied vorzusingen, noch eine Geschichte zu erzählen 
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oder die heißgeliebte Spieluhr noch ein allerletztes Mal für ihn aufzu-
ziehen. Der Vater hatte sie einst einem Hausierer abgekauft und vier 
Jahre lang abbezahlt. Sie war der Stolz und die Freude der ganzen 
 Familie. « Tante Mica und Jožek waren eng miteinander », erinnerte 
sich seine Kusine Tereza. « Es gab eine [innige] Bindung zwischen den 
beiden ».8

Wie viele Bäuerinnen war die Katholikin Marija Broz streng gläu-
big und fromm. Regelmäßig versammelte sie ihre Kinder zum Beten, 
und kein Sonntag verging ohne Besuch des Gottesdienstes in der Kir-
che des Heiligen Rochus, die man durch das Stubenfenster auf einem 
Hügel liegen sah. Joža « ging gern in die Kirche », berichtete ein frühe-
rer Spielkamerad, « er mochte den Gesang, die Zeremonie und den 
Duft von Weihrauch ». Mit elf Jahren wurde Josip Messdiener, aber 
der Priester war ein Trinker, dem gelegentlich die Hand ausrutschte, 
« und da verstand ich, dass er auch nicht besser als jeder andere Mann 
war … und glaubte schließlich nicht mehr an die organisierte Reli-
gion », erzählte er später. « Weil meine Mutter das wollte, ging ich wei-
ter sonntags in die Messe, aber ich glaube, ich war seitdem mit der 
Kirche durch. »9 

Im Unterschied zu Joža, der alles in allem ein vernünftiger und 
pflichtbewusster Junge war, gab Franjo seiner Frau Micika reichlich 
Anlass zu Kummer. Er war « schwarz wie der Teufel », beschrieb ihn 
Tito, hochgewachsen und gertenschlank, mit krausem Haar und einer 
markanten Adlernase. Da die Landwirtschaft zu wenig abwarf, be-
tätigte er sich zeitweilig als Fuhrunternehmer oder als Tagelöhner, um 
etwas Geld zu verdienen. Joža machte deswegen die Erfahrung eines 
häufig abwesenden Vaters. « Meine Mutter musste dann ganz allein für 
die Familie sorgen », erzählte er später. Er erlebte, dass sein Vater eine 
tiefe innere Verunsicherung mit sich herumtrug, die er gerne mit 
großspurigen Reden übertünchte. Während die Schuldenlast wuchs, 
der ererbte Grundbesitz zusammenschmolz und die Familie Hunger 
litt, ertränkte er seine Existenzsorgen im Alkohol. Betrunken wurde er 
ausfallend und handgreiflich gegenüber Frau und Kindern. Josip 
Broz wunderte sich sein Leben lang, wie die Mutter « es schaffte, die-
sen schrecklichen Kampf durchzuhalten, uns aufzuziehen ».10
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Wenn Franjo Broz nüchtern war, zeigte er den Kindern seine gut-
mütige, fürsorgliche und nachgiebige Seite, und deshalb wies Joža 
noch als Zwölfjähriger jeden zurecht, der schlecht über den Vater 
sprach: « Er ist, wie er ist », erklärte er seiner Tante, « weil er eben ist, 
wie er ist. »11 Als Erwachsener hatte er dann eine gesellschaftskritische 
Erklärung parat. « Das war weniger persönliches Versagen als ein rein 
soziales Phänomen », meinte er.12 Trotz allem konnte er ihm nie verzei-
hen, dass er « die ganze Last der Familie auf die Schultern der Mutter 
lud ».13 

Angesichts der zahlreichen Schwächen des Vaters war Micika der 
emotionale Mittelpunkt der Familie, ihre oberste moralische Instanz 
und ihr heimliches Oberhaupt. Josip spürte noch viel später die war-
men, tröstenden Arme der Mutter, die ihm Liebe, Halt und Selbst-
bestätigung gaben. « Ich muss furchtbar ausgesehen haben », erzählte 
er über das erste Schuljahr, als er an Scharlach erkrankt war, eine 
Krankheit, an der viele Kinder starben. Die Mutter wich damals nicht 
von der Seite ihres kleinen, bleichen und abgemagerten Sohnes. Wäh-
rend der genesende Joža auf dem Ofen saß und aus dem Fenster eine 
Marienprozession beobachtete, kam ein Nachbar vorbei. « Hör mal, 
Mica, dein Joža wird es nicht mehr lange machen », raunte er ihr zu, 
« der ist fertig ». Was fällt dem denn ein, empörte sich der kleine 
 Rekonvaleszent, während er stumm sitzen blieb. Mit glasigem Blick 
aus tiefen Augenhöhlen konnte er beobachten, wie die Mutter dem 
Mann spontan einen Klaps gab und sofort das Thema wechselte. 
« Aber als der Nachbar gegangen war, kam sie zu mir, nahm mich in 
den Arm und hielt mich dann die ganze Zeit fest. » Die Zuneigung 
und Wärme dieser Momente vergaß er nie. « Das sind Gefühle, die 
 immer bleiben, das ganze Leben », erinnerte er sich noch nach Jahr-
zehnten. « Deswegen habe ich meine Mutter so sehr geliebt. »14

Versagte Lebenschancen

Die prägenden Erfahrungen in Titos Jugend waren unerfüllte 
Wünsche und enttäuschte Hoffnungen. Denn im letzten Drittel des 
19. Jahrhunderts hatten sich infolge der großen Weltwirtschaftskrise
die sozialen Probleme in Kroatien-Slawonien zugespitzt. Während die 
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Agrarpreise sanken, stiegen die Importzölle auf Fertigwaren, wes-
wegen sich viele Bauern hoch verschulden mussten. Da Kapital, Kre-
dite und Kenntnisse fehlten, wuchs die Zahl der Industriebetriebe – 
und damit auch der Arbeitsplätze – nur langsam. 

Das westliche Zagorje, wo Tito aufwuchs, gehörte zu den rück-
ständigsten, ärmsten und am dichtesten besiedelten Landesteilen 
Kroatiens. Es gab, wie es sein Lehrer Stjepan Vimpušek ausdrückte, 
« zu wenig zum Leben und zu viel zum Sterben ».15 Wie die Familie 
Broz mussten rund vier Fünftel aller Landwirte ihre meist zahlrei-
chen Kinder von weniger als fünf Hektar Land ernähren, dem Mini-
mum, ab dem ein Bauernhaushalt einigermaßen über die Runden 
kam. Ebenso viele konnten nicht lesen und schreiben, und medizi-
nische Versorgung existierte praktisch nicht. An Weihnachten 1910 
fanden die Volkszähler trotz strengen Frostes kaum ein Haus in der 
Gegend, das beheizt war. « Die Leute lagen angezogen im Bett, und 
da, wo ausnahmsweise doch der Ofen an war, kamen alle Nachbarn 
vorbei, um sich aufzuwärmen. »16

Aus Titos entbehrungsreicher Kindheit stammt eine Anekdote, 
mit der im sozialistischen Jugoslawien jeder aufwuchs: Eines Nach-
mittags, als die Eltern außer Haus und die Kinder hungrig waren, 
stieg der kleine Josip auf den Dachboden. Dort hing ein geräucherter 
Schweinskopf, den die Mutter für Neujahr aufbewahrte. « Meine Brü-
der und Schwestern weinten », erzählte Tito. « Ich zögerte etwas, aber 
dann habe ich den Kopf runtergeholt und in einen Topf mit sieden-
dem Wasser getan, etwas Mehl drübergestreut, und dann etwa zwei 
Stunden gekocht. » Es war lange her, dass es eine so reichliche Mahl-
zeit gab, und alle aßen « bis zum Platzen ». Allerdings war « das Essen so 
fett, dass uns allen schlecht wurde », und als die Mutter heimkam, war 
außer leisem Stöhnen im ganzen Haus nichts mehr zu hören. Mica 
wurde wegen des unersetzlichen Festbratens sehr traurig. « Sie hatte 
dann aber Mitleid mit uns und wir kamen ohne Schläge davon. »17

Nicht nur aus Armut, auch vorenthaltener politischer Rechte 
 wegen wuchs der Nationalismus. Seit den 1830 er Jahren forderte die 
Nationalbewegung die Vereinigung der südslawischen Länder zu 
 einem autonomen « Königreich Kroatien und Slawonien » innerhalb 
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der Habsburgermonarchie, damit das kroatische Volk mehr Teilhabe 
bekäme. Zwar hatte die ungarische Regierung 1868 einem « Ausgleich » 
(Nagodba) zugestimmt, der Kroatien-Slawonien Landtag, Verwal-
tung, Justiz und Kultushoheit zugestand. Von einer selbständigen 
Landesregierung, Presse- und Meinungsfreiheit war allerdings nicht 
die Rede. Von den rund zwei Millionen Einwohnern Kroatiens und 
Slawoniens durften nur jene rund 45 000 Männer wählen, die die da-
für erforderliche Mindeststeuer von 30 Forint aufbrachten. In Kum-
rovec gab es deswegen unter rund 200 Familien nur drei Wahlberech-
tigte. 1903 rollte eine nationalistische Protestwelle durch das Land, 
und auch in Kumrovec stürmten aufgebrachte Bauern das Rathaus, 
um die ungarische Flagge zu verbrennen. Sie forderten grundlegende 
Reformen und Selbstbestimmung.

Obwohl die ungarische Regierung in Budapest mehr als die Hälfte 
des Steueraufkommens Kroatiens und Slawoniens kassierte, inves-
tierte sie kaum in die dortige Infrastruktur. Daher gab es um 1900 nur 
für jedes zehnte kroatische Kind eine Schule.18 Der kleine Josip hatte 
also Glück, dass es in seinem Heimatort wenigstens Elementarunter-
richt gab, selbst wenn er sich anfangs mit dem Lernen schwertat. Weil 
er schlecht Kroatisch sprach und häufig krank war, musste er sogar 
das erste Jahr wiederholen. Auch in den höheren Klassen versäumte er 
viele Schultage, denn « in meinem Dorf war es ganz selbstverständ-
lich, dass ein Kind ab sieben Jahren schon eine Arbeitskraft war », be-
richtete er. « Wer essen will, muss arbeiten », hatte ihm die Mutter ein-
geschärft. Also hütete er die Kuh beim Weiden, hackte den Mais, 
 jätete den Garten oder drehte das Getreide durch den steinernen 
Mühlstein, eine schweißtreibende Tätigkeit. « Aber am schwersten 
war es, … wenn mich der Vater mit seinen Schuldscheinen durchs 
Dorf schickte … zu anderen Bauern, die ähnlich wie er, tief verschul-
det waren, hungrig, viele Kinder zu ernähren hatten. » Wie viel Ge-
jammere und Gefluche bekam er da zu hören.19

Das Abschlusszeugnis der Grundschule, das er mit zwölf Jahren 
stolz in den Händen hielt, attestierte ihm vorzügliches Betragen sowie 
sehr gute Leistungen in allen Kernfächern. Das Gymnasium zu besu-
chen, lag aber völlig außerhalb seiner Vorstellungs- und Lebenswelt; 
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höhere Bildung war den Söhnen des städtischen Bürgertums und der 
wohlhabenden Bauern vorbehalten. « Es gab weder die Möglichkeit 
noch die Mittel, unsere Kinder auf eine höhere Schule zu schicken », 
erläuterte sein Lehrer. « Die Kinder ein Handwerk erlernen zu lassen, 
war das Beste, was die Leute aus Verhältnissen wie die der Familie 
Broz aus der Gegend hier machen konnten. »20 

« Als ich klein war, wollte ich … Schneider werden », erzählte Tito 
Jahre später seinem Biographen, « weil sich jeder Bauer aus Zagorje 
 einen schönen Anzug wünscht. » Er träumte davon, « meinem Vater 
und meinen Brüdern und allen im Haus das Gewand zu nähen ».21 Das 
gepflegte Äußere blieb ein immer wiederkehrendes Thema in seinem 
Leben, das er als Ausweis seines persönlichen Fortkommens betrach-
tete und das er der eigenen Selbstachtung und Eitelkeit schuldete. 
Vorerst gab es für den Halbwüchsigen Josip allerdings nur die Mög-
lichkeit, sich mit Aushilfsjobs auf den benachbarten Bauernhöfen 
durchzuschlagen. Auch in Ljubljana und Triest, wo ihn die Arbeit-
suche vorübergehend hintrieb, fand er kein Auskommen. Vater Franjo 
hätte ihm am liebsten eine Überfahrt in die Neue Welt spendiert, wo 
man leichter einen Job finden und besser verdienen konnte, aber dafür 
fehlte das Geld. Zehntausende Kroaten, die sich das irgendwie leisten 
konnten, wanderten jedes Jahr nach Amerika aus, « damit die, die zu-
rückbleiben, leben können », erklärte ein Lehrer.22 Was wäre wohl aus 
ihm geworden, hätte damals das Geld für eine Schiffspassage in die 
USA gereicht, fragte Jahrzehnte später einmal ein Besucher. « Fabrik-
besitzer », entgegnete er schmunzelnd.

Schließlich entschied der Vater, den fünfzehnjährigen Sohn nach 
Sisak zu schicken, damit er in dem Gasthaus gleich neben der Kaserne 
des 27. Domobranen-Regiments Kellner werde. Dank seines schönen 
Biergartens mit den schattigen Kastanienbäumen und der Kegelbahn 
gab es hier viel zu tun. Aber das Gastgewerbe langweilte ihn, und so 
beschloss er, sich bei Schlossermeister Nikola Karas als Lehrling zu 
bewerben.
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Politisierung

Meister Karas war ein beleibter, warmherziger Mann, der 
seine drei bis vier Lehrlinge freundlich behandelte und gut versorgte, 
auch wenn er, wie damals üblich, keinen Lohn bezahlte. Josip ver-
brachte seinen ganzen langen Arbeitstag, von 6 bis 18 Uhr, in der im 
Keller gelegenen Werkstatt. Nur sonntags und an zwei Abenden wäh-
rend der Woche ging er in die Berufsschule. Seine wenige freie Zeit 
verbrachte er am liebsten Sherlock Holmes lesend; gelegentlich 
schmuggelte er sich in den Zirkus oder ins Kino. Als er eines Tages als 
Statist bei einer Wanderbühne anheuerte, zog er mit Lehárs « Lustiger 
Witwe » bis nach Osijek. Dort schnappten ihn aber die Gendarmen, 
um ihn wieder der Obhut des anfangs wütenden, dann aber sichtlich 
erleichterten Meister Karas zuzuführen.

Mit rund 9000 Einwohnern war Sisak eine Provinzstadt mittlerer 
Größe. Sie war Schnittpunkt wichtiger Eisenbahnverbindungen, be-
saß einen betriebsamen Flusshafen und einige Industriebetriebe, die 
Handel und Warenverkehr ankurbelten. Zwei- bis dreitausend Ge-
sellen, Kleinhandwerker, Arbeiter und Facharbeiter in Sägewerken, 
Ziegeleien, Brauereien und Handwerksbetrieben bildeten ein halb-
proletarisches Milieu, in dem sozialistische Ideen zirkulierten. Arbei-
tervereine, Syndikate und Gewerkschaften sowie die 1894 gegründete 
Sozialdemokratische Partei stritten für das allgemeine und gleiche 
Wahlrecht, für höhere Löhne und den Achtstundentag. Eine proleta-
rische Massenbewegung war das noch nicht, aber die Arbeitskämpfe 
nahmen an Häufigkeit und Heftigkeit zu. Infolge der Generalstreiks 
in Osijek, Zagreb und Rijeka wurde sozialistische Propaganda und 
Presse verboten; führende Sozialdemokraten saßen langjährige Haft-
strafen im Zuchthaus ab.

Als Meister Karas Anfang 1909 einen neuen Gesellen einstellte, 
begann sich Broz für politische Fragen zu interessieren. Karl Schmidt, 
ein hübscher Kerl deutscher Herkunft, der immer ein rotes Halstuch 
trug, war Sozialdemokrat. Er klärte die Lehrlinge über die Arbeiter-
bewegung und die Bedeutung des 1. Mai auf, wobei er sie in die 
 Gedankenwelt von Marx und Engels einführte. Josip vertiefte sich in 
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die sozialistische Zeitung « Das freie Wort » (Slobodna riječ) und wei-
tere einschlägige Literatur, die Schmidt und andere Gesellen vertrie-
ben, darunter « Christentum und Sozialismus » von August Bebel, « Die 
materialistische Geschichtsauffassung » von Karl Marx und Friedrich 
Engels sowie « Das Kommunistische Manifest ». Die Argumente des 
Gesellen, das kapitalistische System werde in einer Serie von Klassen-
kämpfen naturgesetzlich zusammenbrechen und die priesterliche Ver-
dummung endlich ein Ende haben, überzeugten ihn immerhin so 
weit, dass er für die Sozialdemokratische Partei Streichhölzer ver-
kaufte und Flugblätter verteilte. Und Mutter Micika, die aus der 
Sonntagspredigt wusste, dass alle, die die Sozialisten unterstützten, in 
der Hölle schmoren würden, wurde nun immer häufiger von heim-
lichen Sorgen um die Seele ihres Sohnes geplagt. 

Nachdem der Achtzehnjährige im September 1910 seinen Gesel-
lenbrief erhalten hatte und daraufhin in Zagreb Arbeit suchte, trat er 
in die Metallgewerkschaft und damit automatisch in die Sozialdemo-
kratische Partei ein. Die beiden Organisationen, die Gerechtigkeit 
und internationale Solidarität auf ihre Fahnen geschrieben hatten, bil-
deten ab jetzt die tragenden Pfeiler seiner jugendlichen Sozialisation. 
Er bewegte sich nun überwiegend in der sozialdemokratischen Sub-
kultur, die sich abseits der bürgerlichen Öffentlichkeit entfaltete, ging 
regelmäßig zu den Gewerkschaftstreffen, lief bei der Demonstration 
zum 1. Mai mit und beteiligte sich erstmals an einem Streik. 

Wie viele junge Arbeiter fühlte sich Josip Broz vom Sozialismus 
angezogen, weil er eine plausibel klingende Erklärung für seine unbe-
friedigende Lebenssituation anbot und auch gleich das Rezept mitlie-
ferte, wie man sich daraus befreien konnte. Durch den moralischen 
Anspruch des Marxismus, eine gerechte Welt zu schaffen, gewannen 
seine persönlichen Ambitionen einen höheren Sinn. Die eigenen 
 Enttäuschungen und Frustrationen ließen sich in den Kontext der 
ganz großen Menschheitsfragen stellen, indem man sie nicht als indi-
viduelles Schicksal, sondern als Ausdruck gesamtgesellschaftlicher 
Missstände deutete. Abgesehen von der Ideologie vermittelte die 
 Arbeiterbewegung auch ganz neue Lebenserfahrungen. Sie ver-
schaffte nützliche Kontakte, weckte die Lust an der Erkenntnis und 
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stiftete Gefühle von Gemeinschaft und Solidarität. Der intelligente, 
tüchtige und tatkräftige junge Mann entwickelte bis dahin schlum-
mernde Talente wie das Debattieren und Organisieren. Neue Einsich-
ten und Erfahrungen erweiterten den Horizont seiner Hoffnungen 
und Erwartungen: aus eigener Kraft über die Schranken seiner niede-
ren sozialen Herkunft hinauszuwachsen. 

Auch in den Jahren nach Abschluss der Ausbildung wurde ihm 
nichts geschenkt. Es war schwierig, ja so gut wie unmöglich, eine feste 
Anstellung im Metallgewerbe zu bekommen. Immerhin fand er in 
 Zagreb vorübergehend in der Werkstatt des Mechanikers Knaus 
 Arbeit, wo er nützliche Fachkenntnisse als Maschinenschlosser er-
warb. Aber schon im Sommer 1911 ging er auf die Walz, um im Aus-
land Berufserfahrung zu sammeln. Nach kürzeren Stationen in Kam-
nik, Pilsen und Wien wanderte Broz im Frühsommer 1912 ins « Rote 
Mannheim ». Der deutsche Gewerkschafter Otto Paulus erinnerte sich 
noch Jahrzehnte später an den « breitschultrigen und schweigsamen 
jungen Mann », der ein paar Monate bei Benz arbeitete, regelmäßig an 
den Versammlungen der sozialistischen Arbeiterjugend teilnahm, treu 
seine Mitgliedsbeiträge für die sozialistische Jugend bezahlte und so-
gar die Arbeiterzeitung abonnierte. In seiner Freizeit traf man ihn 
häufig im Café « Salomon » beim Schachspielen mit russischen Emi-
granten an.23 Als er im Jahr darauf kurz vor seiner Einberufung in die 
Armee seiner Tante Ana einen Besuch abstattete, war sie irritiert und 
beunruhigt. Nicht nur war er in alle möglichen undurchsichtigen 
 Aktivitäten verstrickt. « Er war gegen die Religion … redete häretisch 
und gefährlich », berichtete sie, « ein Sozialist, den Kopf voller Pläne, 
die mein Fassungsvermögen überstiegen ».24 

Die Tante bekannte, sie habe damals nicht die leiseste Vorahnung 
gehabt, dass Joža eines Tages Berufsrevolutionär und schließlich Mar-
schall von Jugoslawien werden würde. Tatsächlich war ihm die Sozial-
kritik weder von den Eltern in die Wiege gelegt worden, noch hatte er 
sie im Studium intellektuell erworben. Allerdings kannte er Ausbeu-
tung, Benachteiligung und fehlende Lebenschancen aus erster Hand, 
im Unterschied zu den meisten prominenten Anführern der sozialis-
tischen Bewegung, oft Bürgersöhne und -töchter, die die Klassenfrage 
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nur theoretisch betrachteten. Aber er teilte charakteristische Persön-
lichkeitsmerkmale wie Optimismus, Selbstsicherheit, Willensstärke 
sowie ein unerschütterliches Vertrauen in die Wirkungsmacht des 
 eigenen Handelns mit ihnen.25 

Wie alle Revolutionäre war er überzeugt, dass das, was er im Leben 
erreichen wollte, nicht ohne fundamentale Veränderung der ganzen 
Gesellschaft zu verwirklichen war. « In meiner Jugend waren zwischen 
sechzig und achtzig Prozent der Jugend in Kumrovec … überzählig », 
erklärte er 1949. « Es gab nichts zu tun im Dorf. Wenn man die vierjäh-
rige Schule hinter sich hatte, musste man weg. Es gab einfach nicht 
genug zu essen. Bildung erhielten nur die Kinder des städtischen Bür-
gertums und der wohlhabenden Bauern. Für Leute wie mich und 
meine Brüder war der einzige Ausweg, das Dorf zu verlassen, Lehr-
ling zu werden und ein Gewerbe zu lernen. Aber dieser Weg war steil 
und stumpfsinnig: so stumpfsinnig, dass einige von uns daran etwas 
ändern wollten. Und als wir den Marxismus entdeckten, besonders 
seit 1917, angesichts der Großen Oktoberrevolution, da hatten wir die 
Antwort. »26
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