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mit wehendem Haar 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 

„Wenn einer fortgeht, muss er den Hut 
mit den Muscheln, die er sommerüber 

gesammelt hat, ins Meer werfen 
und fahren mit wehendem Haar, 

er muss den Tisch, den er seiner Liebe 
deckte, ins Meer stürzen, 

er muss den Rest des Weins, 
der im Glas blieb, ins Meer schütten, 
er muss den Fischen sein Brot geben 

und einen Tropfen Blut ins Meer mischen, 
er muss sein Messer gut in die Wellen treiben 

und seinen Schuh versenken, 
Herz, Anker und Kreuz, 

und fahren mit wehendem Haar! 
Dann wird er wiederkommen. 

Wann? 
Frag nicht.“ 

(Ingeborg Bachmann, Lieder von einer Insel) 
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Umgekehrte Rollen 
 
 
Zeit seines Lebens hatte Hans Bauer das Gefühl, seinen Sohn vor 
allem denkbaren Unbill in Schutz nehmen zu müssen. Jetzt liegt er 
nach einem zweiten Schlaganfall in seinem Bett und ist unfähig, aus 
eigener Kraft auch nur aufs Klo zu gehen. Wenn er spürt, dass er die 
Bettpfanne braucht, drückt er auf die Schnellruftaste des Telefons. 
Manchmal ist Markus im Haus, dann ist er gleich bei ihm. Wenn er 
zu anderen Zeiten bei seinen Verrichtungen draußen auf dem 
Friedhof ist, dauert es länger, bis er seine Schritte auf der Treppe 
hört. Ihm ist bewusst, dass er seinen Sohn von der Arbeit abhält, 
doch er hat keine andere Wahl. Er trägt zwar Windeln, darauf hat 
Markus bestanden, aber die sind nur für den Notfall. Wenn ir-
gendwie möglich möchte sich Hans die Demütigung ersparen, dass 
sein Sohn seine volle Windel entfernen muss. Die Bettpfanne ist für 
ihn das geringere Übel, trotz der Peinlichkeit, wenn ihm Markus 
die Schüssel unter den Hintern schiebt und zur Seite schaut, wäh-
rend Hans sich erleichtert. Er hört Markus dann auf der Toilette 
und im Badezimmer hantieren, hört das Wasser rauschen, wenn er 
die Pfanne auswäscht, und kann ihm erst wieder in die Augen 
schauen, wenn er damit zurückkommt und sie, sauber und glän-
zend, neben das Bett stellt. 
 Die Rollen haben sich umgekehrt; jetzt ist Hans auf Markus 
angewiesen. Während der endlosen Stunden, in denen er allein im 
Bett liegt oder am Fenster und in seinem Rollstuhl auch mal unten 
vor dem Haus sitzt, beides mit Blick auf den Friedhof, wälzt Hans 
Gedanken wie diesen. Sein Sohn redet nicht viel mit ihm, er war nie 
sehr mitteilsam. Er erledigt die Handgriffe, die nötig sind und die 
ihm die Pflegerin, die einmal täglich vorbeikommt, um nach Hans 
zu sehen, beigebracht hat. Er wäscht den Vater, kocht Essen für ihn 
und hilft ihm dabei, kleine Bissen in den Mund zu schieben, sollte 
Hans’ Hand wieder einmal zu sehr zittern. Er stützt ihn auf dem 
endlosen Weg zu dem Sessel am Fenster, den Hans unter Anleitung 



eines Physiotherapeuten zu gehen gelernt hat und den er jetzt selbst 
an guten Tagen nur mit Markus’ Hilfe, mit großer Anstrengung 
und mit vorsichtigen, kleinen Schritten zurückzulegen vermag. Zu 
anderen Gelegenheiten trägt Markus seinen Vater die Treppe hin-
unter ins Wohnzimmer; mit den Muskeln, die er sich antrainiert 
hat, ist das keine allzu große Mühe für ihn. Er richtet ihn auf dem 
Sofa vor dem Fernseher ein oder schiebt den Rollstuhl bei schönem, 
aber nicht zu heißem Wetter eine Runde auf den Wegen zwischen 
den Gräbern. Und immer, wenn Hans einen Blick auf sein Gesicht 
erhascht, trägt sein Sohn dieses schmale Lächeln auf seinen seltsa-
men Zügen und ist für ihn so undurchschaubar, wie er es schon als 
Kind war.  

Hans hat wenig Ahnung von Markus’ Leben abseits seiner Tä-
tigkeiten auf dem Friedhof. Während der langen einsamen Stunden 
kriegt Hans die Vorstellung aber nicht aus dem Kopf, dass es da 
sehr wohl Dinge geben könnte, vor denen er ihn bewahren sollte. 

 
 

Augen 
 
 
Groß, dunkel und weit aufgerissen starren die Augen aus dem Was-
ser. Kein Zwinkern oder Zucken im Gesicht, eingerahmt vom 
dunklen Tang treibender Haare. Auch keine Bewegung des Kör-
pers, nackt und schmal und bleich unter dem grellen Licht der De-
ckenleuchten in der Wanne. Die Arme dieses Körpers liegen an den 
Seiten, die Beine sind leicht angewinkelt, sodass die Knie spitz aus 
dem Wasser ragen und am Ende der Wanne auch die Füße darun-
ter Platz finden. Die Reglosigkeit eines Leichnams. Kein Atmen, 
nur Stille; die Zeit vergeht ohne merkliche Auswirkungen auf den 
Jungen in der Wanne. 

Auf einmal drängt sich eine kleine Luftblase zwischen den Lip-
pen hervor. Noch bevor sie an der Wasseroberfläche zerplatzt, 
klappen die Augenlider zu und setzt sich Lukas mit einem Ruck 



auf. Wasser spritzt hoch und über den Rand der Badewanne und 
rinnt auch aus Lukas’ Locken. Sein Brustkorb wölbt sich vor, die 
Haut ist straff über den Rippen gespannt; mit einer Art Röcheln 
saugt der Junge Luft in seine Lungen. Dann zieht er die Knie hoch 
und mit den verschränkten Armen bis zur Brust; der Kopf sinkt 
nach unten und sein Rücken wird krumm. So sitzt er eine Weile da 
und rührt sich dabei wieder nicht. Die Wellen, die er vorhin in der 
Wanne erzeugt hat, ebben ab, die Oberfläche des Wassers ist wieder 
ruhig.  

Allein Lukas’ Atmen ist nicht regelmäßig, es ist ein Japsen zwi-
schen ganz stillen Momenten. Doch plötzlich umklammern seine 
Hände den Rand der Badewanne. Lukas zieht sich hoch und steht 
im Wasser. Abermals ist keine Kraft in seinem Körper und hält er 
eine Zeitlang inne. Wie vorhin ist sein Kopf gesenkt, die Lider sind 
halb geschlossen. Seine Lippen sind fest aufeinandergepresst und 
halten das Zucken des Mundes in Zaum.  

Endlich steigt Lukas aus der Wanne. Er geht zum Waschbe-
cken, dabei kümmert er sich nicht um die nassen Tritte, die er auf 
den Fliesen hinterlässt. Der Spiegel über dem Becken ist beschlagen. 
Lukas wischt mit der Hand mehrmals darüber. Er hebt den Kopf 
und schaut sich selbst in die Augen. Es ist, als stünde sein Spiegel-
bild im Regen.  
 
 
Die Narbe 
 
 
Selbst nach drei Operationen kann sich Markus nicht in einem 
Spiegel sehen, ohne dass sich ihm der Magen umdreht. Er ist sich 
bewusst, dass von der Verunstaltung von früher nur noch eine feine 
Narbe zu erkennen ist, eine blasse, leicht geschwungene Linie zwi-
schen der Oberlippe und der Nase, die Markus immer schon als zu 
groß erschienen ist. Er trägt seit ein paar Jahren einen Bart. Auf der 
Narbe selbst wachsen keine Haare, doch die daneben verdecken sie 



zumindest zum Teil. Trotzdem gelingt es Markus nicht, sie als je-
nen Bestandteil seines Gesichts anzunehmen, der es in positiver 
Weise aus der Durchschnittlichkeit hebt. Für ihn ist sie weiterhin 
der Riss, der, weit über die tatsächlichen Ränder hinaus, seinen 
Kopf in zwei Hälften spaltet. Der Anblick der Hasenscharte als 
klaffende Wunde in seinen Zügen hat sich sosehr in sein Bild von 
sich selbst eingebrannt, dass er nach wie vor die alte, vielfach er-
probte Taktik anwendet: ein halbblindes verschleiertes Streifen des 
Kopfes, und erst unterhalb des Halses wird der Blick klar. Er erfreut 
sich dann immer an seinem trainierten Körper und denkt sich das 
Gesicht eines jungen Mannes dazu, so ebenmäßig und schön wie die 
der Darsteller, zu deren Filmen er jeden Abend masturbiert, wenn 
sein Vater endlich eingeschlafen ist. 

In der Fitnesskammer, die sich Markus in einem der Keller-
räume eingerichtet hat, ist diese Taktik gar nicht nötig. Dort hat er 
die Spiegel rundum in einer Höhe angebracht, dass, wenn er davor-
steht, nur sein Körper bis zum Hals zu sehen ist. Der Kopf ist abge-
schnitten. Nur beim Sitzen, etwa für Bizeps-Curls oder wenn er 
von der Langbank aufsteht, muss er den Blick gesenkt halten. Aber 
auch das ist längst kein Problem mehr. Er hat die gebeugte Haltung 
seines Kopfes sosehr verinnerlicht, dass seine Augen nie Gefahr 
laufen, das Spiegelbild des Bereiches seiner Körpermitte zu verlas-
sen. Die nahezu perfekte Definition von Brust und Bizeps und die 
klar sichtbaren Bauchmuskeln, herausgemeißelt wie bei einer Sta-
tue, spornen ihn zu immer härterem Training an. Die Bank, ein 
paar Hanteln, eine Stange und Gewichte, mehr braucht Markus 
nicht. Übungen von Muskelpartien, für die er hier nicht ausgerüstet 
ist, absolviert er einmal pro Woche im Fitnessstudio der nahen 
Stadt. Markus geht nicht gern dorthin, so wie er sich überhaupt 
nicht gern in der Öffentlichkeit zeigt. Es würde ihm nicht einfallen, 
sich einfach in ein Kaffeehaus zu setzen oder mit einem Eis in der 
Stadt spazieren zu gehen. Er würde die ganze Zeit die Blicke der 
Menschen auf sich fühlen, auch wenn ihm sein Kopf sagt, dass ihm 
seine Einbildung hier einen Streich spielen würde. Doch sein Kör-



per ist ihm sehr wichtig, deshalb überwindet er sich zur Fahrt in die 
Stadt; und wenn er in aller Früh trainiert, begegnet er meist kei-
nem. Er kommt bereits im Trainingsanzug, sodass er sich nicht im 
Studio umziehen muss, und erledigt das Duschen zu Hause. Auf 
diese Weise gelingt es ihm, in Grenzen zu halten, was ihm unange-
nehm ist. 

Wenn er allein in seinem Reich ist, dem kleinen Kellerraum 
unter der Erde und fernab von all dem Spott, den sein Gesicht im 
Laufe seines Lebens bereits auf sich gezogen hat, kommt er auf kei-
ne Gedanken, die ihn zu Boden drücken. Er befindet sich in einer 
Wolke, die ihn trägt, umgeben von den Abbildern eines Körpers 
wie aus dem Katalog von Modellen und der treibenden Musik, in 
der er sich bewegt wie eine Mischung aus Tänzer und Boxer, wie ein 
Filmstar, wie ein Held. 

Seit dem zweiten Schlaganfall seines Vaters hat Markus sich 
angewöhnt, die Lautstärke der Musik soweit hinunter zu drehen, 
dass das Training dazu gerade noch möglich ist. Er möchte das 
Klingeln des Handys nicht überhören, wenn der Vater Hilfe 
braucht. Der Vater trägt Windeln, darauf hat Markus bestanden, 
nachdem er es zweimal nicht rechtzeitig die zwei Stockwerke hinauf 
geschafft hat. Er versorgt den Vater den ganzen Tag lang und tut 
alles für ihn, was nötig ist; doch abgesehen davon, dass es unaus-
weichlich ist, ihm den Hintern abzuwischen, kann er darauf ver-
zichten, die Scheiße von seinem Körper zu waschen. 

Dennoch versetzt ihn der Klingelton, der ihm den Vater an-
zeigt, jedes Mal in Unruhe. Beim ersten Anfall kippte der Vater am 
Küchentisch einfach nach vorn; die Hände umklammerten wei-
terhin Messer und Gabel samt aufgespießtem Stück Knödel, doch 
der Oberkörper schlug gegen die Tischkante und der Kopf auf dem 
Teller auf. Der zweite Schlaganfall kam zu einem Zeitpunkt kurz 
nach dem Aufenthalt in einer Rehaklinik, als Markus eigentlich den 
Eindruck hatte, es würde mit dem Vater wieder bergauf gehen. 
Hans stand ihm im Vorzimmer gegenüber und kündigte ihm einen 
kurzen Spaziergang durch den Friedhof an, dessen Areal an ihr 



Haus grenzt. Der Vater hatte ohne Hilfe den Mantel angezogen, da 
sackte sein linker Mundwinkel ab. Der Arm fiel nach unten und die 
Mütze zu Boden. Markus gelang es gerade noch, den Körper des 
Vaters abzustützen und ihn auf die Schuhbank zu hieven. Dort saß 
er halb, lag er halb, bis der Notarzt eintraf.  

Immer noch setzt der Klingelton des Vaters die Abfolge dieser 
Bilder in Gang und lässt Markus die Hanteln fast fallen. Immer 
noch läuft er die Treppe hoch, so schnell er kann. Immer noch steht 
er mit Herzklopfen vor dem Bett. 

„Was ist, Papa?“ 
„Markus …“ 
„Brauchst du etwas?“ 
„Dich brauche ich.“ 
„Mich? Ich bin grade am Trainieren. Ich habe grade erst ange-

fangen. Es gab heute viel Arbeit. Morgen ist ein Begräbnis.“ 
„Du kannst noch so viel trainieren, wenn ich nicht mehr da 

bin.“  
„Du gehst noch nicht so bald. Sicher nicht!“ 
„Bleib trotzdem bei mir. Der Tag ist so lang.“ 
Wenn es sich Markus auch nicht eingestehen will, schafft die 

Krankheit seines Vaters so etwas wie Sinn in seinem Tagesablauf, 
der ihm vorher unbekannt war, gibt ihm die Pflege des bettlägerigen 
Mannes, so anstrengend sie ihm zuweilen erscheinen mag, eine 
straffe Struktur, die ihn davon abhält, endlos Gedanken zu wälzen, 
die zu nichts führen. Der Vater hat recht: Trainieren kann Markus 
sein ganzes Leben immer noch. Die Abendstunden mit ihm zu ver-
bringen, wird aber vielleicht bald nicht mehr möglich sein. So setzt 
sich Markus aufs Bett. Er nimmt die Hand, die dort auf der Decke 
liegt, und hält sie in der seinen. Sie ist so anders als die Hand des 
Vaters von früher, so leicht, fast gewichtslos. Die faltige Haut, die 
dicken blauen Adern; die Kraftlosigkeit.  

„Ich bleibe bei dir“, sagt Markus leise, „bis du eingeschlafen 
bist.“ 

  



Rastlos 
 
 
Die Kaffeetasse in der Hand, starrt Lukas am Geländer der Terrasse 
ins Leere. Er blickt über die Dächer der Stadt, ohne Konkretes 
wahrzunehmen. Er ist nackt. Seine Haare trocknen im warmen 
Wind. Schräg über ihm zerfasern die Kondensstreifen eines Flug-
zeugs am blassblauen Himmel. Lukas nimmt einen Schluck aus der 
Tasse, es dauert aber geraume Zeit, bis er ihn hinunterschluckt. 
Lukas gibt den Anschein von großer Gelassenheit, doch im Grunde 
genommen kann er für nichts Interesse aufbringen. Eher früher als 
später ist er ohnehin wieder bei seinen Eltern und der Tatsache 
angelangt, dass sie nicht mehr bei ihm sind und dass diese krasse 
Änderung in seinem Leben ohne Ankündigung, ohne Vorwarnung 
und somit ohne die Gelegenheit vonstatten ging, sich der Idee zu 
nähern, von nun an allein zu sein. Genau aus diesem Grund kann 
Lukas sie nicht aus seinem Denken ziehen lassen; sie haben sich 
darin festgesetzt wie eine Krankheit, die seine gesamte Existenz me-
tastasenartig in Besitz genommen hat. Der Gedanke, sie loswerden 
zu wollen, ist, was Lukas am meisten erschreckt. 

Seine Finger lösen sich aus dem Griff um die Tasse und lassen 
sie in die Tiefe fallen. Lukas schaut oder horcht ihr nicht nach. Er 
wendet sich um und betritt die kühle Wohnung mit den weißen 
Wänden und den überwiegend weißen Möbeln. Er schließt die fast 
raumhohe Glastür hinter sich. Jetzt ist er noch mehr für sich als auf 
der Terrasse. Er kauert sich aufs Sofa; das dunkle Leder fühlt sich an 
seiner Haut weich an. Er zappt durch die Sender, eine Abfolge sinn-
loser Szenen auf dem riesigen Flachbildschirm. Lukas kneift die 
Augen zusammen, trotzdem gelangen noch zu viele der flackernden 
Bilder in seinen Kopf. Er schaltet den Fernseher wieder ab. Für 
einen Moment ist er ganz still, dann schleudert er unvermittelt die 
Fernbedienung von sich.  

Er springt auf die Beine und läuft in sein Schlafzimmer. Um 
ein Haar stolpert er über die Kleidungsstücke auf dem Boden. Er 



flucht leise vor sich hin. Er hat die Putzfrau seit dem Tod der Eltern 
trotz ihrer wiederholten Nachrichten auf seinem Telefon nicht 
mehr in die Wohnung gelassen. Er reißt eine der Schiebetüren der 
Schrankwand so heftig zur Seite, dass sie gegen die Wand daneben 
kracht und plötzlich ein gezackter Sprung das milchige Glas zerteilt. 
Er kümmert sich nicht darum. Er holt eine Short hervor und 
schlüpft hinein, dann ein T-Shirt, ohne auf die Farbe und das Logo 
zu achten.  

Die Flip-Flops sind im Vorzimmer, die Schlüssel liegen auf der 
Ablage neben der Wohnungstür, die hinter Lukas ins Schloss fällt. 
Er hat keine Geduld, um auf den Lift zu warten. Stattdessen rennt 
er die acht Stockwerke hinunter, als würde er gejagt. Er streunt 
durch die Stadt und nimmt dabei Teile seiner Umgebung wahr, 
sieht sich aber außerstande, sie zu einem Ganzen zusammenzufü-
gen. Er geht durch die Gassen und quer über den Hauptplatz, er ge-
langt an die Brücke über den Fluss, an dessen Ufern er immer mit 
seinen Freunden herumhing; früher, als er gern unter Leuten war. 
Doch jetzt nerven sie ihn wie vorhin die Fernsehbilder. Die Eiligen, 
die Paare, die Stimmen, das Lachen: Eindringlinge, zu grell und zu 
laut. Lukas steht eine Zeitlang auf der Brücke herum, er steigt von 
einem Fuß auf den anderen, er hat keinen Plan oder sträubt sich 
noch gegen den, der sich in seinem Kopf breitzumachen beginnt. 
Schließlich gibt er ihm nach. Er läuft die Stufen zum Fluss hinun-
ter. Er schlägt ein rasches Tempo ein. In dieser Geschwindigkeit, 
weiß er, wird er knappe zwei Stunden bis zu dem Ort brauchen, zu 
dem es ihn zieht.  

 
 
Der zerbrochene Stuhl 
 
 
Etwas mehr als eine Woche vor Beginn der Sommerferien bricht 
unter Nepomuk in der Schule der Stuhl zusammen. Nepomuk sitzt 
an seinem Platz, der Geografielehrer erklärt gerade die Ursachen 



der jüngsten Hungerkatastrophe im Sudan. Da kracht – abgesehen 
von einem leisen Knarren – ohne die geringste Vorwarnung der 
Stuhl in sich zusammen. Nepomuk kann gar nicht so schnell reagie-
ren. Plötzlich liegt er inmitten der zersplitterten Bestandteile seines 
Stuhls auf dem Boden und weiß im ersten Moment nicht, was ge-
schehen ist. Er schaut sich um, zuerst verwirrt, dann immer ver-
zweifelter, als seine Mitschüler anfangen, ihn mit Schimpfwörtern 
zu attackieren. Wie immer halten sie damit nicht hinter dem Berg 
und verwenden dabei sehr anschauliche Formulierungen. „Fett-
arsch! Fettarsch!“ rufen sie jetzt und klatschen dazu im Takt. Nepo-
muk ist so nervös, so zittrig und fahrig, dass er Mühe hat, seine Be-
wegungen zu koordinieren und wieder auf die Beine zu kommen. 
Dabei rutscht seine schweißnasse Hand von der Tischkante ab, an 
der er sich abzustützen versucht, und er sackt wieder zurück auf den 
Boden.  

Abermals lachen alle. Nepomuk ist hochrot im Gesicht. Wie 
schon so oft wünscht er sich, es machen zu können wie die Bezau-
bernde Jeannie aus der alten Fernsehserie, auf die Nepomuk im 
Internet gestoßen ist: die Arme verschränken, die Augen zu und 
mit dem Kopf nicken – und schon wäre er ganz woanders. An ei-
nem Ort, wo ihm keiner jeden Morgen höhnisch zuruft, ob er 
schon einen Schweinsbraten verdrückt hätte und wann denn das 
erste Schnitzel dran käme.  

Wenn er mit sich selbst ehrlich ist, muss Nepomuk aber zuge-
ben, dass er mit dem zierlichen Flaschengeist nicht die geringste 
Ähnlichkeit besitzt. Ganz im Gegenteil könnte er eher die Rolle 
eines gemästeten Haremswärters ausfüllen. Nicht einmal in seinen 
kühnsten Träumen schafft er es, sich schlank und schön vorzustel-
len. Denn Nepomuks Körperumfang ist wirklich enorm. Es ist ihm 
klar, wie er aussieht, wenn er in der Schule an seinem Platz sitzt und 
sein Shirt oder der Pullover hochgerutscht sind. Nepomuks 
Schwimmreifen wölbt sich um seinen Rumpf, der obere Teil des 
Hinterns mit der teigigen, weißen Haut, den roten Pickeln und den 
vereinzelten gekrausten Haaren darauf drängt aus der Hose. Wenn 



er es zulässt, dass seine Gedanken in diese Richtung drängen, kann 
Nepomuk die Blicke aller, die hinter ihm sitzen, auf seinem Hin-
tern fühlen. Er weiß genau, wie er so aussieht, er hat das einmal mit 
einer raffinierten Anordnung von Spiegeln zuhause für sich sicht-
bar gemacht. Da hat ihm vor sich selbst gegraust. 

Nepomuks Bild von sich selbst ist realistisch. Er ist sich be-
wusst, dass seine Maße so gewaltig sind, dass in den meisten seiner 
Körperglieder bequem zwei normal gebaute Burschen Platz hätten. 
Er hat die Proportionen einer Seekuh, das sieht er selbst so; nur dass 
er sich in seinem Element nicht so schwerelos und elegant bewegt 
wie diese Meeressäugetiere sich in dem ihren. Er hat die fleischigen 
Arme eines Sumoringers, aber er ist nicht stark genug, um sich ge-
gen die anderen Jungen in der Schule zur Wehr setzen zu können. 
Beim Gehen scheint jeder Körperteil ständig in eine andere Rich-
tung weghüpfen zu wollen. Beim Sitzen quellen seine Schenkel wie 
Brei auseinander und sein dreifaches Kinn ist ein glänzender Wa-
ckelpudding. Nepomuk ist so dick, seit er denken kann; es war wohl 
wegen der in seinem Mondgesicht zu Schlitzen verengten Augen, 
dass vor einigen Jahren einmal jemand auf der Straße seine Mutter 
fragte, ob er denn ein Chinesenkind sei.  

Nur ein Körperteil kann mit diesen Maßen nicht mithalten; zu 
Nepomuks Leidwesen ist das sein Penis. Er erscheint ihm wie der 
eines kleinen Kindes. Wenn sich Nepomuk daheim in seinem 
Zimmer auszieht und sich dazu auf den Rand des Bettes setzt, hängt 
sein Bauch in einer schweren Falte bis zwischen die Beine. Seinen 
winzigen Penis muss er erst mühsam unter diesem Fettwulst her-
vorsuchen. In solchen Momenten kommt sich Nepomuk wie das 
Mitglied einer Freak-Show vor, eine der Jahrmarktsattraktionen aus 
dem vorigen Jahrhundert, von denen er in einem Buch über den 
Elefantenmenschen gelesen hat. Vielleicht, denkt er manchmal, 
hätte er sich auf einem solchen Rummelplatz sogar besser auf-
gehoben gefühlt als in seiner realen Lebenswelt. Dort wäre er unter 
Seinesgleichen gewesen und die Leute hätten Eintrittsgeld bezahlt, 
um ihn begaffen zu dürfen. Wenn er aber früher in der kleinen 



Stadt, in der er lebt, im Sommer ins Freibad ging, war er der einzige, 
der wie eine Kreatur aussah, die es im Grunde genommen gar nicht 
geben dürfte. Dann zeigten Kinder mit Fingern auf ihn und seine 
Mitschüler taten so, als würden sie ihn nicht kennen – damit er sich 
nur ja nicht zu ihnen legte und dadurch die Mädchen abschreckte. 
Nepomuk geht deshalb schon lang nicht mehr ins Freibad, auch 
wenn es noch so heiß ist und er sich langweilt und allein fühlt. Er 
verlässt das Haus überhaupt so selten wie möglich. Nur vor der 
Schule kann er sich nicht drücken, und das ist jeden Tag aufs Neue 
ein beschämendes Erlebnis. 

Zumindest die Lehrer versuchen, Nepomuk ganz normal zu 
behandeln. Trotzdem merkt der Junge, dass sie es tunlichst vermei-
den, in der Klasse über Themen wie die Ernährungsgewohnheiten 
von Jugendlichen und Schönheitsideale in der Werbung zu spre-
chen, die, wie Nepomuk nicht verborgen bleibt, in der Parallelklasse 
durchaus durchgenommen werden. Nur einer der Sportlehrer 
drang einmal auf ihn ein, er müsse unbedingt abnehmen. Und dann 
machte er ihn – vielleicht, um ihn zur Reduktion seines Gewichts 
zu motivieren – in der Turnstunde zum allgemeinen Gespött, in-
dem er ihm vor allen anderen auftrug, am Seil hochzuklettern. Ein 
Bild des Jammers: Nepomuk, das Seil in den Händen, den Blick in 
die Höhe gerichtet, die er nie im Leben zu erklimmen imstande sein 
würde. Die Knie zitterten ihm, ohne dass er seine Bewegungen kon-
trollieren konnte, und statt Tränen aus den Augen lief ihm Rotz 
aus der Nase. Nepomuks Mutter beschwerte sich damals beim Di-
rektor und auch beim Landesschulrat über die pädagogische Un-
fähigkeit des Lehrers und ließ ihren Sohn vom Sportunterricht be-
freien – wegen Herzbeschwerden, wie der Hausarzt in seinem At-
test schrieb. Nepomuk konnte sich vorstellen, dass alle Beteiligten 
in der Schule darüber genauso erleichtert waren wie er selbst. 

Als der Geografielehrer Nepomuk nun auf die Beine hilft und 
die anderen Schüler zum Schweigen bringt, ist ihm das schlechte 
Gewissen geradezu ins Gesicht geschrieben. Nepomuk ist, als könn-
te er die Gedanken des Lehrers lesen. Dieser schilt sich zweifellos im 


