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Paul Senftenberg

Fahren
mit wehendem Haar



»Wenn einer fortgeht, muss er den Hut
mit den Muscheln, die er sommeriiber
gesammelt hat, ins Meer werfen
und fahren mit wehendem Haar,
er muss den Tisch, den er seiner Liebe
deckte, ins Meer stiirzen,
er muss den Rest des Weins,
der im Glas blieb, ins Meer schiitten,
er muss den Fischen sein Brot geben
und einen Tropfen Blut ins Meer mischen,
er muss sein Messer gut in die Wellen treiben
und seinen Schuh versenken,

Herz, Anker und Kreuz,
und fahren mit wehendem Haar!
Dann wird er wiederkommen.
Wann?

Frag nicht.”

(Ingeborg Bachmann, Lieder von einer Insel)
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Umgekehrte Rollen

Zeit seines Lebens hatte Hans Bauer das Gefiihl, seinen Sohn vor
allem denkbaren Unbill in Schutz nehmen zu miissen. Jetzt liegt er
nach einem zweiten Schlaganfall in seinem Bett und ist unfihig, aus
eigener Kraft auch nur aufs Klo zu gehen. Wenn er spiirt, dass er die
Bettpfanne braucht, driicke er auf die Schnellruftaste des Telefons.
Manchmal ist Markus im Haus, dann ist er gleich bei ihm. Wenn er
zu anderen Zeiten bei seinen Verrichtungen drauflen auf dem
Friedhof ist, dauert es linger, bis er seine Schritte auf der Treppe
hort. Thm ist bewusst, dass er seinen Sohn von der Arbeit abhiilt,
doch er hat keine andere Wahl. Er trigt zwar Windeln, darauf hat
Markus bestanden, aber die sind nur fiir den Notfall. Wenn ir-
gendwie moglich mochte sich Hans die Demiitigung ersparen, dass
sein Sohn seine volle Windel entfernen muss. Die Bettpfanne ist fir
ihn das geringere Ubel, trotz der Peinlichkeit, wenn ihm Markus
die Schiissel unter den Hintern schiebt und zur Seite schaut, wih-
rend Hans sich erleichtert. Er hort Markus dann auf der Toilette
und im Badezimmer hantieren, hort das Wasser rauschen, wenn er
die Pfanne auswischt, und kann ihm erst wieder in die Augen
schauen, wenn er damit zuriickkommt und sie, sauber und glin-
zend, neben das Bett stellt.

Die Rollen haben sich umgekehrt; jetzt ist Hans auf Markus
angewiesen. Wihrend der endlosen Stunden, in denen er allein im
Bett liegt oder am Fenster und in seinem Rollstuhl auch mal unten
vor dem Haus sitzt, beides mit Blick auf den Friedhof, wilzt Hans
Gedanken wie diesen. Sein Sohn redet nicht viel mit ihm, er war nie
sehr mitteilsam. Er erledigt die Handgriffe, die nétig sind und die
ihm die Pflegerin, die einmal tiglich vorbeikommt, um nach Hans
zu sehen, beigebracht hat. Er wischt den Vater, kocht Essen fiir ihn
und hilft ihm dabei, kleine Bissen in den Mund zu schieben, sollte
Hans’ Hand wieder einmal zu sehr zittern. Er stiitzt ihn auf dem
endlosen Weg zu dem Sessel am Fenster, den Hans unter Anleitung



eines Physiotherapeuten zu gehen gelernt hat und den er jetzt selbst
an guten Tagen nur mit Markus’ Hilfe, mit groler Anstrengung
und mit vorsichtigen, kleinen Schritten zuriickzulegen vermag. Zu
anderen Gelegenheiten tragt Markus seinen Vater die Treppe hin-
unter ins Wohnzimmer; mit den Muskeln, die er sich antrainiert
hat, ist das keine allzu grofle Miihe fuir ihn. Er richtet ihn auf dem
Sofa vor dem Fernseher ein oder schiebt den Rollstuhl bei schonem,
aber nicht zu heifflem Wetter eine Runde auf den Wegen zwischen
den Gribern. Und immer, wenn Hans einen Blick auf sein Gesicht
erhascht, trigt sein Sohn dieses schmale Licheln auf seinen seltsa-
men Zigen und ist fir ihn so undurchschaubar, wie er es schon als
Kind war.

Hans hat wenig Ahnung von Markus’ Leben abseits seiner Té-
tigkeiten auf dem Friedhof. Wihrend der langen einsamen Stunden
kriegt Hans die Vorstellung aber nicht aus dem Kopf, dass es da
sehr wohl Dinge geben konnte, vor denen er ihn bewahren sollte.

Augen

Grof3, dunkel und weit aufgerissen starren die Augen aus dem Was-
ser. Kein Zwinkern oder Zucken im Gesicht, eingerahmt vom
dunklen Tang treibender Haare. Auch keine Bewegung des Kor-
pers, nackt und schmal und bleich unter dem grellen Licht der De-
ckenleuchten in der Wanne. Die Arme dieses Korpers liegen an den
Seiten, die Beine sind leicht angewinkelt, sodass die Knie spitz aus
dem Wasser ragen und am Ende der Wanne auch die Fifle darun-
ter Platz finden. Die Reglosigkeit eines Leichnams. Kein Atmen,
nur Stille; die Zeit vergeht ohne merkliche Auswirkungen auf den
Jungen in der Wanne.

Auf einmal dringt sich eine kleine Luftblase zwischen den Lip-
pen hervor. Noch bevor sie an der Wasseroberfliche zerplatzt,
klappen die Augenlider zu und setzt sich Lukas mit einem Ruck



auf. Wasser spritzt hoch und tiber den Rand der Badewanne und
rinnt auch aus Lukas’ Locken. Sein Brustkorb wolbt sich vor, die
Haut ist straff iiber den Rippen gespannt; mit einer Art Rocheln
saugt der Junge Luft in seine Lungen. Dann zieht er die Knie hoch
und mit den verschrinkten Armen bis zur Brust; der Kopf sinkt
nach unten und sein Riicken wird krumm. So sitzt er eine Weile da
und riihrt sich dabei wieder nicht. Die Wellen, die er vorhin in der
Wanne erzeugt hat, ebben ab, die Oberfliche des Wassers ist wieder
ruhig.

Allein Lukas” Atmen ist nicht regelmifig, es ist ein Japsen zwi-
schen ganz stillen Momenten. Doch plétzlich umklammern seine
Hinde den Rand der Badewanne. Lukas zieht sich hoch und steht
im Wasser. Abermals ist keine Kraft in seinem Korper und hilt er
eine Zeitlang inne. Wie vorhin ist sein Kopf gesenkt, die Lider sind
halb geschlossen. Seine Lippen sind fest aufeinandergepresst und
halten das Zucken des Mundes in Zaum.

Endlich steigt Lukas aus der Wanne. Er geht zum Waschbe-
cken, dabei kiimmert er sich nicht um die nassen Tritte, die er auf
den Fliesen hinterldsst. Der Spiegel iiber dem Becken ist beschlagen.
Lukas wischt mit der Hand mehrmals dartiber. Er hebt den Kopf
und schaut sich selbst in die Augen. Es ist, als stiinde sein Spiegel-
bild im Regen.

Die Narbe

Selbst nach drei Operationen kann sich Markus nicht in einem
Spiegel sehen, ohne dass sich ihm der Magen umdreht. Er ist sich
bewusst, dass von der Verunstaltung von frither nur noch eine feine
Narbe zu erkennen ist, eine blasse, leicht geschwungene Linie zwi-
schen der Oberlippe und der Nase, die Markus immer schon als zu
grof$ erschienen ist. Er trigt seit ein paar Jahren einen Bart. Auf der
Narbe selbst wachsen keine Haare, doch die daneben verdecken sie



zumindest zum Teil. Trotzdem gelingt es Markus nicht, sie als je-
nen Bestandteil seines Gesichts anzunehmen, der es in positiver
Weise aus der Durchschnittlichkeit hebt. Fiir ihn ist sie weiterhin
der Riss, der, weit iiber die tatsichlichen Rinder hinaus, seinen
Kopf in zwei Halften spaltet. Der Anblick der Hasenscharte als
klaffende Wunde in seinen Ziigen hat sich sosehr in sein Bild von
sich selbst eingebrannt, dass er nach wie vor die alte, vielfach er-
probte Taktik anwendet: ein halbblindes verschleiertes Streifen des
Kopfes, und erst unterhalb des Halses wird der Blick klar. Er erfreut
sich dann immer an seinem trainierten Koérper und denke sich das
Gesicht eines jungen Mannes dazu, so ebenmifig und schon wie die
der Darsteller, zu deren Filmen er jeden Abend masturbiert, wenn
sein Vater endlich eingeschlafen ist.

In der Fitnesskammer, die sich Markus in einem der Keller-
riume eingerichtet hat, ist diese Taktik gar nicht nétig. Dort hat er
die Spiegel rundum in einer Hohe angebracht, dass, wenn er davor-
steht, nur sein Korper bis zum Hals zu sehen ist. Der Kopf ist abge-
schnitten. Nur beim Sitzen, etwa fiir Bizeps-Curls oder wenn er
von der Langbank aufsteht, muss er den Blick gesenkt halten. Aber
auch das ist langst kein Problem mehr. Er hat die gebeugte Haltung
seines Kopfes soschr verinnerlicht, dass seine Augen nie Gefahr
laufen, das Spiegelbild des Bereiches seiner Korpermitte zu verlas-
sen. Die nahezu perfekte Definition von Brust und Bizeps und die
klar sichtbaren Bauchmuskeln, herausgemeifSelt wie bei einer Sta-
tue, spornen ihn zu immer hirterem Training an. Die Bank, ein
paar Hanteln, eine Stange und Gewichte, mehr braucht Markus
nicht. Ubungen von Muskelpartien, fiir die er hier nicht ausgeriistet
ist, absolviert er einmal pro Woche im Fitnessstudio der nahen
Stadt. Markus geht nicht gern dorthin, so wie er sich iberhaupt
nicht gern in der Offentlichkeit zeigt. Es wiirde ihm nicht einfallen,
sich einfach in ein Kaffeehaus zu setzen oder mit einem Eis in der
Stadt spazieren zu gehen. Er wiirde die ganze Zeit die Blicke der
Menschen auf sich fiihlen, auch wenn ihm sein Kopf sagt, dass ihm
seine Einbildung hier einen Streich spielen wiirde. Doch sein Kor-



per ist ihm sehr wichtig, deshalb tiberwindet er sich zur Fahrt in die
Stadt; und wenn er in aller Frith trainiert, begegnet er meist kei-
nem. Er kommt bereits im Trainingsanzug, sodass er sich nicht im
Studio umziechen muss, und erledigt das Duschen zu Hause. Auf
diese Weise gelingt es ihm, in Grenzen zu halten, was ihm unange-
nehm ist.

Wenn er allein in seinem Reich ist, dem kleinen Kellerraum
unter der Erde und fernab von all dem Spott, den sein Gesicht im
Laufe seines Lebens bereits auf sich gezogen hat, kommt er auf kei-
ne Gedanken, die ihn zu Boden driicken. Er befindet sich in einer
Wolke, die ihn trigt, umgeben von den Abbildern eines Korpers
wie aus dem Katalog von Modellen und der treibenden Musik, in
der er sich bewegt wie eine Mischung aus Tédnzer und Boxer, wie ein
Filmstar, wie ein Held.

Seit dem zweiten Schlaganfall seines Vaters hat Markus sich
angewohnt, die Lautstirke der Musik soweit hinunter zu drehen,
dass das Training dazu gerade noch moglich ist. Er mochte das
Klingeln des Handys nicht tiberhoren, wenn der Vater Hilfe
braucht. Der Vater trigt Windeln, darauf hat Markus bestanden,
nachdem er es zweimal nicht rechtzeitig die zwei Stockwerke hinauf
geschafft hat. Er versorgt den Vater den ganzen Tag lang und tut
alles fir ihn, was nétig ist; doch abgesechen davon, dass es unaus-
weichlich ist, ihm den Hintern abzuwischen, kann er darauf ver-
zichten, die Scheifle von seinem Korper zu waschen.

Dennoch versetzt ihn der Klingelton, der ihm den Vater an-
zeigt, jedes Mal in Unruhe. Beim ersten Anfall kippte der Vater am
Kiichentisch einfach nach vorn; die Hinde umklammerten wei-
terhin Messer und Gabel samt aufgespiefitem Stiick Knédel, doch
der Oberkorper schlug gegen die Tischkante und der Kopf auf dem
Teller auf. Der zweite Schlaganfall kam zu einem Zeitpunke kurz
nach dem Aufenthalt in einer Rehaklinik, als Markus eigentlich den
Eindruck hatte, es wiirde mit dem Vater wieder bergauf gehen.
Hans stand ihm im Vorzimmer gegeniiber und kiindigte ihm einen
kurzen Spaziergang durch den Friedhof an, dessen Areal an ihr



Haus grenzt. Der Vater hatte ohne Hilfe den Mantel angezogen, da
sackte sein linker Mundwinkel ab. Der Arm fiel nach unten und die
Miitze zu Boden. Markus gelang es gerade noch, den Korper des
Vaters abzustiitzen und ihn auf die Schuhbank zu hieven. Dort safd
er halb, lag er halb, bis der Notarzt eintraf.

Immer noch setzt der Klingelton des Vaters die Abfolge dieser
Bilder in Gang und lisst Markus die Hanteln fast fallen. Immer
noch lauft er die Treppe hoch, so schnell er kann. Immer noch steht
er mit Herzklopfen vor dem Bett.

»Was ist, Papa?“

»Markus ...

»Brauchst du etwas?“

»Dich brauche ich.”

»-Mich? Ich bin grade am Trainieren. Ich habe grade erst ange-
fangen. Es gab heute viel Arbeit. Morgen ist ein Begribnis.*

»Du kannst noch so viel trainieren, wenn ich nicht mehr da
bin.”

»Du gehst noch nicht so bald. Sicher nicht!“

»Bleib trotzdem bei mir. Der Tag ist so lang.”

Wenn es sich Markus auch nicht eingestehen will, schafft die
Krankheit seines Vaters so etwas wie Sinn in seinem Tagesablauf,
der ihm vorher unbekannt war, gibt ihm die Pflege des bettlagerigen
Mannes, so anstrengend sie ihm zuweilen erscheinen mag, eine
straffe Struktur, die ihn davon abhilt, endlos Gedanken zu wilzen,
die zu nichts fithren. Der Vater hat recht: Trainieren kann Markus
sein ganzes Leben immer noch. Die Abendstunden mit ihm zu ver-
bringen, wird aber vielleicht bald nicht mehr maglich sein. So setzt
sich Markus aufs Bett. Er nimmt die Hand, die dort auf der Decke
liegt, und hilt sie in der seinen. Sie ist so anders als die Hand des
Vaters von frither, so leicht, fast gewichtslos. Die faltige Haut, die
dicken blauen Adern; die Kraftlosigkeit.

»Ich bleibe bei dir®, sagt Markus leise, ,,bis du eingeschlafen
bist.”



Rastlos

Die Kaffeetasse in der Hand, starrt Lukas am Gelinder der Terrasse
ins Leere. Er blickt iiber die Dicher der Stadt, ohne Konkretes
wahrzunehmen. Er ist nackt. Seine Haare trocknen im warmen
Wind. Schrig tiber ihm zerfasern die Kondensstreifen eines Flug-
zeugs am blassblauen Himmel. Lukas nimmt einen Schluck aus der
Tasse, es dauert aber geraume Zeit, bis er ihn hinunterschluckt.
Lukas gibt den Anschein von grofler Gelassenheit, doch im Grunde
genommen kann er fir nichts Interesse autbringen. Eher frither als
spater ist er ohnehin wieder bei seinen Eltern und der Tatsache
angelangt, dass sie nicht mehr bei ihm sind und dass diese krasse
Anderung in seinem Leben ohne Ankiindigung, ohne Vorwarnung
und somit ohne die Gelegenheit vonstatten ging, sich der Idee zu
nihern, von nun an allein zu sein. Genau aus diesem Grund kann
Lukas sie nicht aus seinem Denken zichen lassen; sie haben sich
darin festgesetzt wie eine Krankheit, die seine gesamte Existenz me-
tastasenartig in Besitz genommen hat. Der Gedanke, sie loswerden
zu wollen, ist, was Lukas am meisten erschreckt.

Seine Finger l6sen sich aus dem Griff um die Tasse und lassen
sie in die Tiefe fallen. Lukas schaut oder horcht ihr nicht nach. Er
wendet sich um und betritt die kithle Wohnung mit den weiffen
Winden und den tiiberwiegend weiffen Mobeln. Er schliefSt die fast
raumhohe Glastiir hinter sich. Jetzt ist er noch mehr fiir sich als auf
der Terrasse. Er kauert sich aufs Sofa; das dunkle Leder fiihlt sich an
seiner Haut weich an. Er zappt durch die Sender, eine Abfolge sinn-
loser Szenen auf dem riesigen Flachbildschirm. Lukas kneift die
Augen zusammen, trotzdem gelangen noch zu viele der flackernden
Bilder in seinen Kopf. Er schaltet den Fernscher wieder ab. Fiir
einen Moment ist er ganz still, dann schleudert er unvermittelt die
Fernbedienung von sich.

Er springt auf die Beine und liuft in sein Schlafzimmer. Um
ein Haar stolpert er tiber die Kleidungsstiicke auf dem Boden. Er



flucht leise vor sich hin. Er hat die Putzfrau seit dem Tod der Eltern
trotz ihrer wiederholten Nachrichten auf seinem Telefon nicht
mehr in die Wohnung gelassen. Er reifdt eine der Schiebetiiren der
Schrankwand so heftig zur Seite, dass sie gegen die Wand daneben
kracht und plotzlich ein gezackter Sprung das milchige Glas zerteilt.
Er kiimmert sich nicht darum. Er holt eine Short hervor und
schliipft hinein, dann ein T-Shirt, ohne auf die Farbe und das Logo
zu achten.

Die Flip-Flops sind im Vorzimmer, die Schliissel liegen auf der
Ablage neben der Wohnungstiir, die hinter Lukas ins Schloss fallt.
Er hat keine Geduld, um auf den Lift zu warten. Stattdessen rennt
er die acht Stockwerke hinunter, als wiirde er gejagt. Er streunt
durch die Stadt und nimmt dabei Teile seiner Umgebung wahr,
siecht sich aber auflerstande, sie zu einem Ganzen zusammenzufii-
gen. Er geht durch die Gassen und quer tiber den Hauptplatz, er ge-
langt an die Briicke iiber den Fluss, an dessen Ufern er immer mit
seinen Freunden herumhing; frither, als er gern unter Leuten war.
Doch jetzt nerven sie ihn wie vorhin die Fernsehbilder. Die Eiligen,
die Paare, die Stimmen, das Lachen: Eindringlinge, zu grell und zu
laut. Lukas steht eine Zeitlang auf der Briicke herum, er steigt von
einem Fuf$ auf den anderen, er hat keinen Plan oder striubt sich
noch gegen den, der sich in seinem Kopf breitzumachen beginnt.
Schlieflich gibt er ihm nach. Er lduft die Stufen zum Fluss hinun-
ter. Er schligt ein rasches Tempo ein. In dieser Geschwindigkeit,
weild er, wird er knappe zwei Stunden bis zu dem Ort brauchen, zu
dem es ihn zieht.

Der zerbrochene Stubl

Etwas mehr als eine Woche vor Beginn der Sommerferien bricht
unter Nepomuk in der Schule der Stuhl zusammen. Nepomuk sitzt
an seinem Platz, der Geografielehrer erklirt gerade die Ursachen



der jiingsten Hungerkatastrophe im Sudan. Da kracht — abgesehen
von einem leisen Knarren — ohne die geringste Vorwarnung der
Stuhl in sich zusammen. Nepomuk kann gar nicht so schnell reagie-
ren. Plotzlich liegt er inmitten der zersplitterten Bestandteile seines
Stuhls auf dem Boden und weiff im ersten Moment nicht, was ge-
schehen ist. Er schaut sich um, zuerst verwirrt, dann immer ver-
zweifelter, als seine Mitschiiler anfangen, ihn mit Schimpfwértern
zu attackieren. Wie immer halten sie damit nicht hinter dem Berg
und verwenden dabei sehr anschauliche Formulierungen. ,Fett-
arsch! Fettarsch!“ rufen sie jetzt und klatschen dazu im Takt. Nepo-
muk ist so nervés, so zittrig und fahrig, dass er Miihe hat, seine Be-
wegungen zu koordinieren und wieder auf die Beine zu kommen.
Dabei rutscht seine schweifinasse Hand von der Tischkante ab, an
der er sich abzustiitzen versucht, und er sackt wieder zuriick auf den
Boden.

Abermals lachen alle. Nepomuk ist hochrot im Gesicht. Wie
schon so oft wiinscht er sich, es machen zu kénnen wie die Bezau-
bernde Jeannie aus der alten Fernschserie, auf die Nepomuk im
Internet gestofen ist: die Arme verschrinken, die Augen zu und
mit dem Kopf nicken — und schon wire er ganz woanders. An ei-
nem Ort, wo ihm keiner jeden Morgen hohnisch zuruft, ob er
schon einen Schweinsbraten verdriickt hitte und wann denn das
erste Schnitzel dran kime.

Wenn er mit sich selbst ehrlich ist, muss Nepomuk aber zuge-
ben, dass er mit dem zierlichen Flaschengeist nicht die geringste
Ahnlichkeit besitzt. Ganz im Gegenteil kénnte er eher die Rolle
eines gemasteten Haremswirters ausfiillen. Nicht einmal in seinen
kithnsten Triumen schafft er es, sich schlank und schon vorzustel-
len. Denn Nepomuks Kérperumfang ist wirklich enorm. Es ist ihm
klar, wie er aussieht, wenn er in der Schule an seinem Platz sitzt und
sein Shirt oder der Pullover hochgerutscht sind. Nepomuks
Schwimmreifen wolbt sich um seinen Rumpf, der obere Teil des
Hinterns mit der teigigen, weiffen Haut, den roten Pickeln und den
vereinzelten gekrausten Haaren darauf dringt aus der Hose. Wenn



er es zuldsst, dass seine Gedanken in diese Richtung dringen, kann
Nepomuk die Blicke aller, die hinter ihm sitzen, auf seinem Hin-
tern fithlen. Er weif8 genau, wie er so aussicht, er hat das einmal mit
einer raffinierten Anordnung von Spiegeln zuhause fiir sich sicht-
bar gemacht. Da hat ihm vor sich selbst gegraust.

Nepomuks Bild von sich selbst ist realistisch. Er ist sich be-
wusst, dass seine Mafle so gewaltig sind, dass in den meisten seiner
Korperglieder bequem zwei normal gebaute Burschen Platz hitten.
Er hat die Proportionen einer Seekuh, das sicht er selbst so; nur dass
er sich in seinem Element nicht so schwerelos und elegant bewegt
wie diese Meeressdugetiere sich in dem ihren. Er hat die fleischigen
Arme eines Sumoringers, aber er ist nicht stark genug, um sich ge-
gen die anderen Jungen in der Schule zur Wehr setzen zu kénnen.
Beim Gehen scheint jeder Korperteil stindig in eine andere Rich-
tung weghtipfen zu wollen. Beim Sitzen quellen seine Schenkel wie
Brei auseinander und sein dreifaches Kinn ist ein glinzender Wa-
ckelpudding. Nepomuk ist so dick, seit er denken kann; es war wohl
wegen der in seinem Mondgesicht zu Schlitzen verengten Augen,
dass vor einigen Jahren einmal jemand auf der Strafle seine Mutter
fragte, ob er denn ein Chinesenkind sei.

Nur ein Korperteil kann mit diesen Maflen nicht mithalten; zu
Nepomuks Leidwesen ist das sein Penis. Er erscheint ihm wie der
eines kleinen Kindes. Wenn sich Nepomuk daheim in seinem
Zimmer auszieht und sich dazu auf den Rand des Bettes setzt, hingt
sein Bauch in einer schweren Falte bis zwischen die Beine. Seinen
winzigen Penis muss er erst mithsam unter diesem Fettwulst her-
vorsuchen. In solchen Momenten kommt sich Nepomuk wie das
Mitglied einer Freak-Show vor, eine der Jahrmarketsattraktionen aus
dem vorigen Jahrhundert, von denen er in einem Buch iiber den
Elefantenmenschen gelesen hat. Vielleicht, denkt er manchmal,
hitte er sich auf einem solchen Rummelplatz sogar besser auf-
gehoben gefiihlt als in seiner realen Lebenswelt. Dort wire er unter
Seinesgleichen gewesen und die Leute hitten Eintrittsgeld bezahlt,
um ihn begaffen zu dirfen. Wenn er aber frither in der kleinen



Stadg, in der er lebt, im Sommer ins Freibad ging, war er der einzige,
der wie eine Kreatur aussah, die es im Grunde genommen gar nicht
geben diirfte. Dann zeigten Kinder mit Fingern auf ihn und seine
Mitschiiler taten so, als wiirden sie ihn nicht kennen — damit er sich
nur ja nicht zu ihnen legte und dadurch die Midchen abschreckte.
Nepomuk geht deshalb schon lang nicht mehr ins Freibad, auch
wenn es noch so heif§ ist und er sich langweilt und allein fihlt. Er
verlasst das Haus tiberhaupt so selten wie moglich. Nur vor der
Schule kann er sich nicht driicken, und das ist jeden Tag aufs Neue
ein beschimendes Erlebnis.

Zumindest die Lehrer versuchen, Nepomuk ganz normal zu
behandeln. Trotzdem merkt der Junge, dass sie es tunlichst vermei-
den, in der Klasse iiber Themen wie die Erndhrungsgewohnheiten
von Jugendlichen und Schénheitsideale in der Werbung zu spre-
chen, die, wie Nepomuk nicht verborgen bleibt, in der Parallelklasse
durchaus durchgenommen werden. Nur einer der Sportlehrer
drang einmal auf ihn ein, er miisse unbedingt abnehmen. Und dann
machte er ihn — vielleicht, um ihn zur Reduktion seines Gewichts
zu motivieren — in der Turnstunde zum allgemeinen Gespott, in-
dem er ihm vor allen anderen auftrug, am Seil hochzuklettern. Ein
Bild des Jammers: Nepomuk, das Seil in den Handen, den Blick in
die Hohe gerichtet, die er nie im Leben zu erklimmen imstande sein
wiirde. Die Knie zitterten ihm, ohne dass er seine Bewegungen kon-
trollieren konnte, und statt Trinen aus den Augen lief ihm Rotz
aus der Nase. Nepomuks Mutter beschwerte sich damals beim Di-
rektor und auch beim Landesschulrat iiber die padagogische Un-
fihigkeit des Lehrers und lieff ihren Sohn vom Sportunterricht be-
freien — wegen Herzbeschwerden, wie der Hausarzt in seinem At-
test schrieb. Nepomuk konnte sich vorstellen, dass alle Beteiligten
in der Schule dariiber genauso erleichtert waren wie er selbst.

Als der Geografielehrer Nepomuk nun auf die Beine hilft und
die anderen Schiiler zum Schweigen bringt, ist ihm das schlechte
Gewissen geradezu ins Gesicht geschrieben. Nepomuk ist, als konn-
te er die Gedanken des Lehrers lesen. Dieser schilt sich zweifellos im



