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Peter Gerdes, geb. 1955, lebt in Leer (Ostfriesland). Stu-
dierte Germanistik und Anglistik, arbeitete als Journalist
und Lebrer. Schreibt seit 1995 Krimis und betdtigt sich als
Herausgeber. Seit 1999 Leiter des Festivals »Ostfriesische
Krimitage«. Die Krimis »Der Etappenmirder«, »Fiirchte
die Dunkelbeit« und » Der siebte Schliissel« wurden fiir den
Literaturpreis » Das neue Buch« nominiert. Gerdes betreibt
mit seiner Fran Heitke das » Tatort Taraxacum« (Krimi-Buch-
handlung, Veranstaltungen, Café und Weinstube) in Leer.



@ GMEINER

PETER GERDES
Der Fluch der

goldenen Mowe

Inselkrimi



Alle Charaktere und Ereignisse in diesem Roman sind Fantasie des
Autors und reine Fiktion.
Jede Ahnlichkeit mit lebenden oder toten Personen, mit tatsichlichen
Ereignissen oder Institutionen wire rein zufillig.

Immer informiert

| )]

NEWSLETTER

Spannung pur — mit unserem Newsletter informieren wir Sie
regelmaflig iber Wissenswertes aus unserer Biicherwelt.

Gefillt mir!

Facebook: @Gmeiner.Verlag
Instagram: @gmeinerverlag
Twitter: @GmeinerVerlag

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2020 - Gmeiner-Verlag GmbH
Im Ehnried 5, 88605 Mef3kirch
Telefon 07575/2095-0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten
1. Auflage 2020
(Originalausgabe erschienen 2013 im Leda-Verlag)

Herstellung: Mirjam Hecht
Umschlaggestaltung: Katrin Lahmer
unter Verwendung eines Fotos von: © hoffi99 / photocase.de
ISBN 978-3-8392-6519-2



Fir Heike






Wie das Rollen eines Schiffes in bewegter See. Wie das
Schwingen einer Schiffschaukel, so einer ganz grofien,
mit diesem Schwung und diesem Fallen und diesem Rau-
schen des Fahrtwinds in den Ohren. Dieser Druck und
die Schwere am tiefsten Punkt, und dann wieder empor,
mit Macht, dieses unwiderstehliche Steigen, diese erwar-
tungsvolle Anspannung, und dann dieser unbeschreib-
liche Moment der Schwerelosigkeit am hochsten Punkt,
diese Lust ...

Und dann das.

Schmerzen, rasend und reiflend wie tausend stumpfe
Sagen ... solche Schmerzen kann es nicht geben. Darf
es nicht geben. Hat er das nicht immer geglaubt? Und
gesagt? Dass er dieser Schmerzen Herr werden kann,
dass er der Herr dieser Schmerzen ist? Und doch, und
trotzdem ... unmenschlich ... unertriglich ... unvor-
stellbar grausam.

Sind sie weg? Nein, die Schmerzen sind nicht weg, nur
er war weg, war abgetaucht, weit unten drunter, unterm
Schmerz. Aber da ist er noch, der Schmerz, und kaum
dass er wieder denkt, wieder daran denkt, ist er auch
schon wieder mitten drin. Diesmal hort er sich stoh-
nen, hort er sich gurgelnd briillen wie ein Tier. Und
dann wieder ... aus.

Aufund ab. Er steckt im Fahrstuhl zwischen samtiger
Ohnmacht und wahnsinniger Tortur. Irgendwer driickt
immer wieder die Knopfe, reifdt ihn stets aufs Neue



heraus aus der gniadigen Besinnungslosigkeit. Jedesmal
kommt er dem Schmerz ein Stiickchen niher. Jetzt kann
er schon ans Wachwerden denken, sich davor fiirchten,
er malt sich aus, was ithn erwartet. Aber er will nicht, er
will doch nicht!

Nur: Was will er dann? Gibt es eine Alternative?

Die nichste Ohnmacht ist nur noch eine halbe, ist nur
ein schadhafter Filter aus Rauschen und Sirren, durch den
sich die Realitit schubweise Bahn bricht. Beim nichs-
ten Auftauchen wird er endgiltig die Oberfliche durch-
stofen, das weif$ er. Und er hat eine Héllenangst davor.

Mit der Angst aber kommt die Wut. Verdammt, wer
hat da so gepfuscht? Wer hat ihm das angetan, ausge-
rechnet thm? Thm tut man so was nicht an. Jedenfalls
nicht ungestraft. Er ist es doch, der alles im Griff hat,
der am langeren Hebel sitzt. Immer. Na warte, denkt er.
Das wirst du biffen. Lass mich nur erst ...

Jetzt ist er wach, endgiiltig, die Augen noch geschlos-
sen, aber doch wach. Jetzt briillt ihm der Schmerz direkt
ins Gesicht. Aber jetzt kimpft er, jetzt will er es wissen,
und er kann kimpfen, oh ja, er weif}, wie das geht. Er
schreit und stohnt und windet sich, aber er hilt stand.
Bleibt oben, bleibt bei Bewusstsein. Rochelt und keucht,
bezwingt auch seinen Atem, holt tiefer und gleichma-
Riger Luft. Gleich, gleich ist er so weit. Und dann sol-
len sich die, die das hier verbockt haben, bloff warm
anziehen.

Er schligt die Augen auf. Es ist dunkel, und es bleibt
dunkel. Auflerdem ist es kalt. Er liegt, mehr auf der Seite
als auf dem Riicken, und zwar hart. Bewegen kann er
sich nicht.



Er schliefit seine Augen wieder, reifdt sie erneut auf,
vergewissert sich, dass er wirklich wach ist. Der Schmerz
hilft ihm dabei. Also war das hier keine OP, denkt er,
kein mithsames Erwachen danach. Das hitte doch
gepasst. Blof}, welche denn auch?

Esseidenn ... ist da etwas griindlich schiefgegangen?
Haben sie thn womdglich ... in den Keller geschoben,
dahin, wo die Kunstfehler zwischengelagert werden?

Dunkel, kalt und hart. Das wiirde passen.

Wieder keucht er, sein Herz rast, er biumt sich auf.
Zerrt und reifdt und wundert sich. Und lasst sich wie-
der zuriicksinken. Nein, denkt er, das passt doch nicht.
Tote werden nicht gefesselt.

In seinen Adern pocht es, sein Schidel drohnt, Adre-
nalin, denkt er automatisch. Innere Hitze presst ihm
den Schweifl aus den Poren. Ein leichter Luftzug kiihlt
seine nasse Stirn.

Luftzug? Wieso Luftzug?

Eine Tiir muss geoffnet worden sein.

Eine Ahnung. Eine Erinnerung. Und dann weif} er es
plotzlich wieder. Was, und wann.

Blof} nicht: wer ... und warum.

Etwas knirscht. Schritte, die sich nihern. Jemand geht
neben ihm in die Hocke. Beugt sich weit herunter. War-
mer Atem auf seiner feuchten Wange, an seinem Ohr.
Das Kitzeln der Harchen darin dringt sogar durch den
Schmerz. Der plotzlich gar nicht mehr das Schlimmste
1st.

»Na, mein Lieber, sind wir wieder bei uns?« Eine leise
Stimme, sanft wie das Schnurren eines Tigers. » Alles gut,
alles klar? Wir wollen ja nichts verpassen, oder.« Eine



Hand tétschelt seine Wange, Finger fahren leicht tiber
seinen Hals, seine Kehle, seinen freiliegenden Brust-
korb. »Dann koénnen wir ja jetzt zur Sache kommen.«

Ginsehaut. Und ein Stich. Eine Injektion. Noch eine.
Und wieder.

Er schnappt nach Luft, gierig, als gibe es gleich keine
mehr. Er totet mich, denkt er, er bringt mich um. Dass
einer so vorgeht, hitte er nicht gedacht. Das ist fir ithn
das eigentlich Uberraschende.

Lichtflecken huschen iiber sein Gesicht. Aha, denkt
er, irgendwo in einer kleinen Blase seines Verstandes, der
ansonsten von heulender Panik geschuttelt wird, aha,
er will es sehen, er will sich das nicht entgehen lassen.
Das Licht blendet, aber er kann seine Augen nicht mehr
schlieffen. Auch das Luftholen wird immer schwerer. So
ist das also. Nein, ein schoner Tod wird das nicht.

Das Licht erlischt. Hat er genug gesehen? Wieder der
Atem, das Kitzeln am Ohr.

»Du glaubst, dass du stirbst?«, raunt die Tigerstimme.
»Nein, mein Lieber, Sterben ist noch nicht dran. So ein-
fach geht das nicht.«



Fassungslos starrte Renko Heidergott auf das Instru-
ment in der Hand seines Gegentibers. »Ein Messer?«,
schnauzte er dann. »Das ist doch kein Messer!« Mit einer
blitzschnellen Bewegung seiner hornigen Linken schlug
er Heiko Grendel das Ding aus den Fingern. Mit der
anderen Hand hielt er ihm eine blitzende Klinge unter
die Nase. »Siehst du? Das ist ein Messer!«

»Au! Sag mal, spinnst du?« Maulend rieb sich Heiko
Grendel die schmerzende Hand. »Musst du immer gleich
Uberreagieren? Auflerdem ist das kein Messer, was du
da hast.«

»Ach nee?«

»Nee! Das ist ein Fischmesser.«

»Klugscheifler.« Renko Heidergott warf das Inst-
rument zurlick in den Besteckkasten. Es klingelte satt
und silbern. »Wenigstens bekommen meine Giste etwas
Anstindiges in die Hand. So, wie sich das gehort. Nicht
so ‘nen Plastikmiill, wie du dir vorstellst.« Die Hand des
stimmigen Mannes, dessen breites Gesicht von einem
struppigen Bart eingerahmt war, wedelte verichtlich
in Richtung des Kunststoffmessers, das auf dem alters-
fleckigen Parkettboden in der Tat nach nichts anderem
aussah als nach Mull. Heidergotts Blick irrte zwischen
Grendels glattem, jungenhaftem Gesicht und dem Ein-
wegbesteck hin und her, offenkundig unsicher, aus wel-
cher Richtung mehr Kontamination drohte.

»Wie sich das gehort<! Mein Gott, Heidergott, wenn



ich das schon hore!« Heiko Grendel setzte sich an den

nichstbesten Tisch und verschrinkte bockig die Arme.
»Tradition und Konvention, das ist alles, was ihr kennt

und konnt, du und die anderen Betonkopfe hier. Das ist

schon immer so gewesen, das haben wir schon immer so

gemacht — als ob man heute noch so Geschifte machen

konnte! Mensch, Renko, die Zeiten dndern sich. Standig!

Neue Generationen, neue Moden, neuer Geschmack.
Die Jugendlichen von heute sind unsere Kunden von

morgen. Ach Quatsch, heute schon sind das unsere Kun-
den!«

Grendel kam in Fahrt, loste seine Arme aus threr
Blockadehaltung und begann zu gestikulieren. »Und
was haben wir denen zu bieten? Nichts als den glei-
chen Quark, den wir schon thren Grof3eltern aufgetischt
haben. Und dann deine ganze Ausstattung hier, dieses
altmodische Mobiliar, dieser maritime Krempel tiberall
an den Winden! Tinnef! Glaubst du etwa, dass wir die
jungen Leute damit begeistern konnen?«

»Guck dich doch um, es sind doch jede Menge junge
Leute auf der Insel.« Heidergott hatte Grendel gegen-
tiber Platz genommen. Er klang immer noch barsch, aber
doch deutlich defensiver. Jetzt war es an ithm, die mus-
kulésen Arme vor der Brust zu verschrinken.

»Na klar sind die das. Aber warum?« Grendels rich-
tete seinen gereckten Zeigefinger auf Heidergotts Brust
wie der zuvor das Fischmesser auf seine. »Weil sie miis-
sen! Thre Eltern schleppen sie mit in den Urlaub, da wer-
den die Blagen doch gar nicht gefragt, und dann sind sie
hier auf Langeoog und konnen zwei, drei Wochen lang
schlicht und einfach nicht mehr weg. Also bleiben sie
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hier, ob sie wollen oder nicht, und essen, was wir thnen
vorsetzen. Aber mit was fiir langen Zihnen!«

»Das stimmt doch gar nicht.« Renko Heidergott, sei-
nes Zeichens Chefkoch, Besitzer und Betreiber des Spei-
selokals Seestern, das sich selbst als »Familienrestaurant«
anpries, lieff deutlich erkennen, dass Grendels Bemer-
kungen ithm gegen die Berufsehre gingen. »Die jungen
Leute essen doch auch bei uns.«

»Na logo, was bleibt ihnen auch anderes tibrig«,
hohnte Grendel. »Die Alten zahlen ja auch!« Er angelte
nach einer der Speisekarten, klappte den schweren
Kunstledereinband auf und blitterte darin, ohne hin-
zugucken. »Und was? Labskaus, Brathering, gediinste-
ten Seelachs im Gemiisebett. Glaubst du etwa, das haut
die vom Hocker?«

»Wir haben aber doch auch etwas fiir die Jugend im
Angebot«, widersprach Heidergott. »Da hinten zum Bei-
spiel, die Kinderteller ...«

»Hinten! Kinderteller!« Grendel hieb seine flache
Hand auf die klarsichtumhiillten Seiten der Karte. »Das
ist natiirlich genau das, was Teenager wiinschen! Das
Anhingsel sein, ganz hinten, und Verlegenheitsessen krie-
gen. Fischstibchen mit Kartoffelsalat vielleicht? Frika-
delle? Oder Putenschnitzel mit Pommes? Mann, Alter,
wo lebst du denn!« Er klappte die Karte zu und wischte
sie beiseite. »Die Jugend von heute hat ihre eigene Esskul-
tur. Und sowie es hier auf Langeoog ein Restaurant gibt,
das thnen genau das bietet, was diese Esskultur ausmacht,
werden sie auch genau dort hingehen. Und ihre Eltern
werden mitgehen, jedenfalls hin und wieder, denn wer will
schon den ganzen Urlaub tiber Familienkrach — wetten?«
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»Esskultur, ja?« Heidergott schob seine breiten Schul-
tern nach vorne. »Du redest von Burgern, richtig? Fer-
tighack in weichen Brotchen. Pommes aus der Tute. Chi-
cken Nuggets, panierte Hihnchenreste aus der Fritteuse.
Oder undefinierbare Fleischpampe querbeet von Pferd
bis wer weifl wohin! Natiirlich frittiert. Uberhaupt alles
frittiert, am besten auch gleich die Cola! Klebrige Fertig-
saucen. Lasche Normsalate, bei denen die Verpackung
mehr wiegt als der Inhalt. So was meinst du doch, rich-
tig? Gefrierzeugs, das man sich mit Plastikbesteck rein-
schaufelt oder gleich mit den Fingern! Und das nennst
du Esskultur?«

Grendel zuckte die Schultern. »Was willst du? Das ist
die Zukunft. Genau genommen ist das ja auch schon die
Gegenwart. Blof§ habt ihr das noch nicht mitbekommen,
du und deinesgleichen. Weil ihr es nicht mitbekommen
wollt. Weil ihr hier in der Vergangenheit lebt, abgeschot-
tet gegen alles, was neuer ist als hundert Jahre! Leute
wie du stehen dem Fortschritt im Weg, ist dir das klar?«

»Was willst du?« Heidergott breitete seine kriftigen
Arme aus. »Das ist eben unser Stil hier. Und wir fahren
doch sehr gut damit.«

Grendel hob den Zeigefinger: »Noch, mein Lieber,
noch. Aber nur mangels Konkurrenz! Weil ihr hier in
einem Ghetto lebt, abgeschottet von der Realitit. Aber
nicht auf ewig, glaube mir! Sowie hier auf der Insel ein
modernes Burger-Restaurant aufmacht, ist es damit vor-
bei.«

Heidergott verzog geringschitzig den Mund. »Klar.
Wenn sich das Klima weiter erwirmt und der Meeres-
spiegel weiter steigt, dann ist Langeoog weg, dann ist es
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hier mit allem vorbei. Aber wann wird das sein? Mor-
gen nicht und ibermorgen auch nicht, so viel steht fest.«

Grendel lehnte sich zurtick, ein selbstgefilliges Grin-
sen im Gesicht. »Sei dir da mal nicht so sicher. Das kann
schneller gehen, als du denkst. Sehr viel schneller.«

»Wie? Das mit dem Klimawandel?«

»Nee, du Torfkopp! Das mit der Konkurrenz. Du
wirst schon sehen.«

Grendels Grinsen erlosch wie ausgeknipst, als Hei-
dergotts tellergroffe Hand auf ihn zuschoss und ihn am
Hemd packte. »He, Alter, was soll das, drehst du schon
wieder ab? Das mit dem Torfkopp war doch nicht bose
gemeint. Stell dich nicht so an und lass mich gefalligst
los!«

Heidergott aber dachte nicht daran. »Was weifit du?«,
zischte er. »Gibt es da etwa schon Pline fiir so einen
Schnellfress-Tempel? Was fiir welche? Und von wem?«

Statt einer Antwort packte Grendel Heidergotts
Handgelenk und zerrte daran. Der Koch hielt eisern
fest. Ein stummes Kriftemessen begann, untermalt nur
von unterdriicktem Keuchen und Knurren. Schon stan-
den beide auf den Fiiflen, ihre Stiithle kippten nach hinten,
Lehnen schlugen auf das Parkett, knallende Aufschlige
hallten wie Schiisse durch den leeren Saal. Grendel war
zwar schmiler und weitaus leichter gebaut als sein
Gegeniiber, aber fast ebenso grofy und wild entschlossen.

Die Eingangstiir 6ffnete sich mit vertrautem Schleif-
gerdusch. Die Tirglocke schepperte. Ein frohliches
»Moin!« durchdrang die Kampfgerausche.

Heidergott lie als Erster los, ohne aber Grendel aus
dem Sperrfeuer seiner bosen Blicke zu entlassen. Auch
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Grendel lief} die Arme sinken und funkelte grimmig
zuriick. »Wir haben noch geschlossen, haben Sie das
Schild nicht gesehen?«, rief Heidergott tiber die Schul-
ter. Dann erst drehte er sich um. » Ach, du bist es, Bea.«

Bea Wulff lachte das Lachen einer nachsichtigen
Grundschullehrerin, die ihre zwei wildesten Rangen
zum wiederholten Male beim Balgen erwischt. »Na, habt
ihr euch wieder richtig lieb?«, rief sie und stemmte die
Fiuste in ihre ausladenden Hiiften. »Kinder, Kinder,
wenn man euch mal fiinf Minuten alleine lasst!«

»Komm, Bea, jetzt tu mal nicht so.« Heidergott klang
weniger beleidigt als beschimt. »Du weifit doch gar nicht,
worum es hier geht. Das ist nimlich eine wirklich wich-
tige Sache, die der Heiko da ...«

Eine neue Lachsalve schnitt ihm das Wort ab. Wenn
Bea Wulff lachte, dann tat sie das mit ihrem ganzen wal-
kiirenhaften Korper. Dagegen kam niemand an. »Heiko?
Etwas Wichtiges? Und tiberhaupt — eine Sache? Das
wire ja mal ganz was Neues! Als ob der Heiko tiber-
haupt jemals irgendetwas hingekriegt hitte! Von wichtig
mal ganz zu schweigen.« Bea Wulff strahlte tiber simt-
liche Sommersprossen; ihre blonde Mihne wogte ver-
gnugt.

Heiko Grendel lief krebsrot an. »Was bist du wieder
fies«, krachzte er emport. »Genau wie Renko hier, die-
ser Ignorant. Haltet euch fir wer weifl wie klug und
konnt dabei noch nicht mal iiber euren eigenen Teller-
rand gucken. Verbohrt, rechthaberisch und selbstge-
fallig! Aber irgendwann werdet ihr feststellen, dass die
Zeit nicht stillsteht, schon gar nicht euretwegen. Dann
ist es zu spat, und ihr konnt nur noch grofle Augen



machen. Ich werde euch schon zeigen, wie es geht. War-
tet’s nur ab.«

Grofle Augen machte Bea Wulff bereits; so kannte
sie Heiko Grendel gar nicht. Thr Blick suchte den von
Renko Heidergott. »Ich versteh kein Wort. Hast du eine
Ahnung, wovon er spricht?«

»Nee«, erwiderte Heidergott, ebenso bass erstaunt.
Dann aber schien ihm etwas zu dimmern. »Soll das etwa
heiflen, dass du ... du selbst ...?«

»Und wenn?« Heiko Grendel verlor jede Beherr-
schung, briillte durch den Saal, dass die Kronleuchter
klirrten. »Und wenn? Glaubt mir: Was ihr konnt, das
kann ich schon lange! Nur weil ’ne olle Kérnertante und
ein tberlagerter Fischonkel mir nichts zutrauen, muss
das noch lange nicht stimmen. Andere trauen mir etwas
zu, oh ja, allerdings! Thr werdet noch staunen. Staunen
werdet ihr!l«

Er lief Heidergott stehen und stiirmte zur Ttir. Wenn
Bea Wolff ihm nicht mit einer schnellen Koérperdrehung
ausgewichen wire, hitte er sie angerempelt.

»Damit kommst du nicht durch!«, rief Heidergott ihm
hinterher. »Hier kann doch nicht jeder machen, was er
will. Es gibt Regeln, an die muss man sich halten. Auch
dul«

Heiko Grendel, die Hand schon an der Klinke, drehte
sich noch einmal um. »]Ja, es gibt Regeln«, sagte er, jetzt
wieder scheinbar ruhig. »Die kenne ich alle. Und ich
komme damit durch.« Weg war er.

Bea Wullf starrte auf die sich langsam schlieflende Tiir.
»Bitte sag mir, dass Heiko jetzt endgiiltig spinnt«, sagte
sie leise, an Renko Heidergotts Adresse gerichtet. »Dann
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ruf ich gleich Sina an, die ist vom Fach, die kiimmert sich
um ihn.« Als keine Antwort kam, drehte sie sich lang-
sam zu dem Hausherrn um. »Er spinnt doch, oder?«

»Normalerweise spinnt er, klar«, erwiderte Renke Hei-
dergott. »Aber es gibt jaimmer Ausnahmen. Und wenn
dies hier eine ist, dann steht eine Menge Arger bevor.«

»Arger fiir wen, fragte Bea Wulff, »fiir ihn oder fiir
uns?«

Heidergott nickte. »So sieht’s aus«, sagte er ernst.

Das geht zu leicht, dachte Stahnke. Viel zu leicht. Das
wird sich rachen.

Trotzdem behielt er die Richtung bei. Was denn auch
sonst — auf Langeoog gab es fur ernsthafte Radtouren
nur zwei Richtungen, nimlich westwirts oder ostwirts.
Im Augenblick rollten sie ostwirts. Und es ging viel zu
leicht.

Dabei fuhr er mitnichten sein geliebtes eigenes, leicht-
gangiges Trekking-Rad, sondern ein schwerfilliges Miet-



Dings mit Ballonreifen und ganzen fiinf Gingen. Ein-
deutig unter seiner Wiirde, fand Stahnke, und auflerdem

viel zu teuer. Seit sie spontan und iibermiitig wegen des

unverhofft strahlenden Sonnenscheins beim erstbesten

Fahrradvermieter im Ortszentrum zugeschlagen hatten,
waren sie an einem gefithlten Dutzend weiterer Verleiher

vorbeigekommen — und tiberall waren die Rider giinsti-
ger gewesen. Leute wie wir, dachte der Hauptkommis-
sar, sind eben eine Freude fiir jeden Abzocker.

Seine Selbstkritik aber fiel nicht bitter, sondern hei-
ter aus. Fir Bitterkeit war dieser Frithlingstag einfach
zu schon.

Und aulerdem war ja Sina dabei.

Gerade wurde der Weg wieder einmal breiter, und
schon schoss Sina wieder von hinten heran, lieff ihr Rad
mit sirrendem Freilauf neben seinem rollen. Thr rotwan-
giges Strahlen, eingebettet in einen wirren braunroten
Schopf wie in ein Osternest, zeugte von Wohlgefiihl
und Gastgeberstolz. Ja, mittlerweile sah sie Langeoog
als ihre Insel an, auf der sie zwar nicht geboren war, aber
immerhin lebte und arbeitete. Stahnke war der Besu-
cher, der Gast. Ein Teilzeit-Insulaner, bestenfalls. Immer
mal wieder auf Stippvisite im gemachten Nest. Diesmal
uber Ostern.

Sagte das irgendetwas tiber ihre Beziehung aus?

»Mensch, lach doch mal!«, rief Sina. »Ist doch herr-
lich heute! Und das Radfahren geht ganz leicht.«

Ja, viel zu leicht, das wird sich richen, wollte Stahnke
sagen. Aber da gab es schon wieder Gegenverkehr, und

Sina fuhr ein paar Meter voraus, um Platz zu machen.
So dachte Stahnke die Worte nur. Und er dachte dar-



iiber nach. Wer machte es sich zu leicht, was wiirde sich
rachen?

Die entgegenkommenden Radler sahen tibrigens ziem-
lich abgekampft aus, fand er. Ja, so war er, der Wind an
der Kiiste. Kam er von hinten, dann spiirte man ihn kaum,
und man fihlte sich gut und schnell und tiberschitzte
sich total. Bis es in die Gegenrichtung ging. Der Wind
hatte seine Kraft dann noch.

Dafiir, dass es erst kurz vor Ostern war, tummelten
sich schon ziemlich viele Touristen auf der Insel, fand
Stahnke. Gut, die Sonne schien, und fiir die nichsten Tage
war kein Regen angesagt. Trotzdem war es immer noch
ziemlich kalt, ohne dicke Jacke lief§ es sich nur an son-
nigen und windgeschiitzten Plitzen aushalten, und die
Strande gehorten nicht dazu. An Badeurlaub im klassi-
schen Sinne war also nicht zu denken. Umso erstaunli-
cher, dass die Feriengiste trotzdem bereits jetzt in Scharen
einfielen. Na, dachte der Hauptkommissar, die Insulaner
wird’s freuen, dass sich die Saison immer weiter verlin-
gert. Schon jetzt galten ja hochstens noch Januar und Feb-
ruar als »tote Zeit«. Den Rest der Zeit rollte der Rubel.

Sina verlangsamte ihr Tempo ein wenig und lief§
Stahnke aufholen. »Gleich kommen wir zur alten Meie-
rei«, rief sie thm zu. »Ich hitte wohl Lust auf einen Milch-
kaffee. Wie sieht’s mit dir aus?«

Stahnke bestatigte lebhaft nickend, dachte dabei
jedoch nicht an Kaffee, sondern an ein schones Wei-
zenbier. Das erste des Jahres, denn die Lust auf Weif-
bier kam bei ihm erst mit der Sonne hervor.

»Na also, jetzt lachst du ja endlich!«

Die alte Meierei sah aus wie ein typisch friesischer
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Bauernhof, massig und backsteinrot in die Diinen
geduckt. Davor eine frisch gemihte Wiese, davor und
daneben lange Ziune — und daran lehnend Fahrrider.
Hunderte von Fahrridern, wie es aussah. Die Saison
auf Langeoog hatte wahrlich schon friith begonnen. Und
zumindest hier nahe der Ostspitze, fand Stahnke, boten
sich in Sachen Touristengeschift noch deutliche Stei-
gerungsmoglichkeiten, denn langst nicht alle durstigen
Radler, die nach Plitzen in oder vor der Ausflugsgast-
stitte in der alten Meierei Ausschau hielten, wurden auch
findig. Einige Ausdauernde standen Schlange, viele aber
zogen unverrichteter Dinge wieder ab. Stahnke sah seine
Hoffnungen auf das erste Weif$bier des Jahres schwinden.

»He, guck mal, da hinten!« Sina hopste und winkte
aufgeregt, lief§ ihr Fahrrad ins Gras fallen und rannte los.
Von ganz hinten winkte jemand zurtick. Ein Gruppchen
war dort im Aufbruch, und an dem Tisch, wo gerade ein
paar Stiihle frei wurden, safl Marian Godehau, Redak-
teur des Langeooger Inselboten, und verteidigte zwei
dieser Platze gegen die sofort nachdringenden Warten-
den. Dass die heranstiirmende Sina sich direkt in seine
Arme warf, schien ihn hinreichend gegen die Proteste
der emporten Touristen abzuschirmen.

Stahnke gab genau das einen Stich. Immer noch,
immer wieder. Marian war nun einmal Sinas Ex, und
das wiirde er immer bleiben. Okay, derzeit befand er
sich bei Alina Thormihlen in festen Hinden. Trotz-
dem musste Stahnke jedesmal, wenn sie sich trafen, aufs
Neue einen Anflug von Eifersucht niederkdmpfen. Was,
bitteschon, sagte das nun wieder tiber Sinas und seine
Beziehung aus?
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Mit einiger Verzogerung erreichte auch der Haupt-
kommissar Marians Tisch. Zum Gluck brachen noch
weitere Radlertriippchen in kurzer Folge auf, so dass die
Murrenden schnell anderweitig unterkamen. Ein paar
missbilligende Blicke noch, dann war das allgemeine
Interesse an der Dreiergruppe erloschen.

Sina und Marian waren lingst in ein Zwiegesprach
vertieft. Wie sich herausstellte, hatten beide iiber Ostern
Dienst, Sina in der Klinik Haus Waterkant, Marian in
der Redaktion des Inselboten. Seine Freundin Alina war
ebenfalls beruflich eingespannt, allerdings auf dem Fest-
land. Stahnke, offenbar der Einzige weit und breit, der
tiber die Feiertage frei hatte, fihlte sich prompt aus-
geschlossen. Zwecks Kompensation konzentrierte er
sich darauf, eine Bedienung heranzuwinken, was sich
als anspruchsvolle Aufgabe erwies.

»Und, Sina, was hast du so zu tun tibers Wochen-
ende in der Klinik?«, fragte Marian. »Essenausgabe tiber-
wachen bei den Hungerhaken, damit die sich nicht die
halbe Ration in die Armel schieben? Oder machst du
etwa Happy-Hippo-Schwimmen mit den Fettsicken?«
Er stief} Stahnke den Ellbogen in die Rippen und lachte.
Stahnke lachte nicht mit. Zwar fiihlte er sich momentan
ziemlich fit, sein Muskelkorsett war trainingsgestahlt,
und sein Bauch verdiente kaum noch diese Bezeich-
nung, aber die Erinnerung an tibergewichtigere Zeiten
war noch prisent und wiirde es immer bleiben.

Sina verzog den Mund: »Essstorungen sind nicht wit-
zig.« Sie kniff Marian in die Speckrolle, die sich unter
seiner offenen Jacke oberhalb des Giirtels wolbte. »Und
nein, mit Anorektikern habe ich momentan nur am
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Rande zu tun. In erster Linie mit Traumapatientinnen.«
Sie seufzte. »Kein leichter Job. Aber auch kein Thema
fur hier und jetzt. Erzihl uns lieber, was die Skandal-
presse in den nichsten Tagen so zu bieten hat!«

Marian grinste. »Wenn du jetzt glaubst, ich wiirde
diese deine Bezeichnung als respektlos und unpassend
zurlickweisen, dann hast du dich geschnitten. Ich weif§
nicht, ob es im Journalismus schon mal die Bezeichnung
Osterloch gegeben hat, aber selbst wenn — in diesem Jahr
ist es gut geftillt. Jedenfalls auf Langeoog.« Er griff nach
seiner Teetasse und prostete in die Runde.

»Ach nee, da sitzt aber einer auf dem ganz hohen
Ross. Willst uns wohl auf die Folter spannen.« Sina gab
sich betont desinteressiert. Um im nichsten Augenblick
herauszuplatzen: »Na los, sag schon, was ist denn deine
grofle Skandalgeschichte?«

Marian lehnte sich selbstzufrieden zuriick und malte
mit gespreizten Fingern eine monstros fette Schlagzeile
in die Luft: »Restaurantbetreiber alarmiert: Kommt
McDaisy’s nach Langeoog?«, zitierte er sich selbst. »Na,
was meint ithr? Wenn das kein Hammer ist!«

Stahnke zuckte die Schultern: » McDaisy’s, ach ja?
Burger und Fritten und so? Ist nicht so mein Fall. Von
mir aus sollen die sich hier niederlassen. Ich geh da
sowieso nicht hin.«

»Tja, mein Lieber, da bist du sicher nicht der Einzigex,
kommentierte Sina, »jedenfalls in deiner Altersgruppe ...
Tut mir ja echt leid, dir das sagen zu miissen, aber in
dieser Hinsicht verlduft eine Grenze zwischen dir und
mir. Und die auf meiner Seite der Grenze, glaube mir,
die gehen zu McDaisy’s! Je jiinger, desto lieber. Und die
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ganz jungen sogar fast ausschliefflich, jedenfalls, wenn
sie die Chance dazu haben. Diese Chance haben sie bis
jetzt auf Langeoog ja nicht.« Sie schlug sich erschrocken
die Hand vor den Mund: »Ach herrje, jetzt begreife ich
erst die Tragweite! Wenn das stimmt, dann wird sich
ganz schon was verandern hier in der Restaurant-Szene,
nicht wahr?«

»Allerdings, das stimmt. Sehr viel wird sich veran-
dern. Eine regelrechte Revolution steht uns da bevor.«
Er lichelte Sina dankbar an, ehe er Stahnke einen stra-
fenden Blick zuwarf: »Mensch, du bist ja so was von
hinterm Mond! Verstehst die Brisanz solch einer Ent-
wicklung einfach nicht. Hast mir schon einen Schreck
eingejagt, von wegen ich konnte daneben liegen mit mei-
nem morgigen Aufmacher.« Wieder der Blick- und Mie-
nenwechsel Richtung Sina: »Aber die jiingere Genera-
tion versteht mich ja, zum Gliick.«

Wieder dieser Stich, diesmal an einer Stelle, die ewig
schmerzen wiirde. Dass Sina jemals wieder etwas mit
Marian anfangen konnte, war eine vollkommen unsin-
nige Befiirchtung, geschuldet allein seiner eigenen Angst
vor der eigenen Unzulidnglichkeit. Und diese Angst wie-
derum fufdte auf einer Tatsache, die sich zwar zeitweise
verdrangen, aber niemals aus der Welt schaffen lief}. Die
fast zwanzig Jahre Altersdifferenz zwischen ithm und
Sina waren einfach Fakt.

Es war Sina gewesen, die entschieden hatte, dass diese
Jahre aktuell nicht von Bedeutung waren. Vielleicht
wiirde sie es auch sein, die eines Tages anders entschied.
Verhindern konnte und wollte er das nicht. Aber viel-
leicht beeinflussen?
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Jedenfalls nicht, indem er mit ihr zu McDaisy’s ging.

»Ich finde ja, diese Hamburgerschmieden werden vol-
lig tiberschitzt«, sagte er. »Das Essen dort taugt doch
nichts. Einheitlicher Fertigfraf}, der nur nach Sauce
schmeckt, mit zu viel Fett und Ketchup und Softdrinks
mit zu viel Zucker. Nicht nur ungesund, sondern auf die
Dauer auch richtig langweilig. Kein Wunder, dass die
dermaflen viel Werbung schalten mussen, um den Leu-
ten das Gegenteil einzureden.«

Stahnke verstummte, als er bemerkte, dass Marian
sein Besserwisserlicheln lichelte. Er wusste, dass jedes
weitere Wort sinnlos war, wenn Leute erst einmal ange-
fangen hatten, so zu licheln. Nur, warum nicht weit-
aus mehr Morde passierten, weil Besserwisser andere
Leute mit diesem Licheln bis aufs Blut gereizt hatten,
das wusste er nicht.

»Kinder«, setzte Marian zu dozieren an, »lieben Wie-
derholungen. Das weif} jeder, der schon einmal Kindern
vorgelesen oder mit ihnen gesungen hat. Wehe, man ver-
andert auch nur ein Wort oder einen Ton! Das mogen
die Kleinen gar nicht. Das Bekannte ist das Vertraute,
von dem keine Gefahr ausgeht, auf das man sich verlas-
sen kann. Das liegt alles in unseren Instinkten verankert.
Etwas Neues bedeutet immer auch Risiko — aber was
wir schon kennen und was uns bisher nichts getan hat,
das tut uns auch kiinftig nichts. Und weil gerade Kin-
der und junge Leute besonders verletzlich sind, sind
sie auch ganz besonders konservativ. Am besten, alles
ist wie immer, dann ist auch alles gut. Und gerade Fast-
food-Essen ist immer wie immer, darauf achten die sehr,
das ist geradezu Geschiftsprinzip. Das kommt an, das
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ist weltweit erprobt! In Fastfood-Restaurants konnen
Kinder sicher sein, keine Uberraschungen zu erleben.
Darum gehen sie dorthin. Unfehlbar.«

»Wat de Buur nich kennt, dat frett he nich«, knurrte
Stahnke. »Sind doch lingst bekannt, deine Weisheiten!
Gibt es sogar als Sprichwort. Demnach hingt solches
Essverhalten aber mehr mit mangelnder Bildung und
Weltgewandtheit zusammen.«

»Na und? Passt doch auch.« Marian lief§ sich nicht
beirren. »Wenig gebildet und unerfahren sind Kinder
und Jugendliche doch ganz zwangsliufig, jedenfalls
gemessen an Erwachsenen — einfach auf Grund ihres
geringeren Lebensalters. Wer mehr weif}, traut sich auch
mehr. Wer aber wenig weif}, ist unsicher und halt sich
eisern an das, was er kennt.«

»Auf alle Fille trifft das zu«, unterstiitzte ihn Sina.
»Hab ich doch selbst oft genug erlebt, wihrend mei-
nes Schulpraktikums im Studium vor ein paar Jahren.
Da sind wir mit dem Bus durch Holland und Belgien
gefahren. Per Bordmikro habe ich die Schiiler auf alle
moglichen Sehenswiirdigkeiten hingewiesen. Glaubt
ihr, das hitte auch nur eine Laus interessiert? Aber
kaum tauchte irgendwo ein McDaisy’s-Schild auf, gin-
gen ein Jauchzen und ein wohliges Stohnen durch den
Bus. Da brauchte keiner etwas zu sagen, das sahen die
alle sofort.«

»Home is, where McDaisy’s is«, sagte Marian mit ver-
sonnenem Blick.

Stahnke verschrinkte die Arme. »Dann wollt ihr also
sagen, dass die Jugend von heute schon rettungslos auf
die Fettfressketten abgerichtet ist?«
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»Nicht mit diesen Worten, sicher auch nicht hundert-
prozentig alle, und rettungslos klingt jetzt auch ein Stiick
weit sehr negativ — aber ansonsten: ja, durchaus«, ant-
wortete Marian.

»Und wenn die Jugendlichen solcher Burger-Tempel
sehen, dann rennen sie hin, ganz egal, was sonst noch
im Angebot ist?«

Marian nickte.

»Die Eltern lassen das zu, um stindigen Streit zu ver-
meiden, oder sie gehen gleich selber mit hin?«

Kopfnicken.

»Und jetzt will jemand hier auf Langeoog, wo es so
was bisher nicht gibt, eine Kettenburgerschmiede eroff-
nen?«

»So sieht es aus«, bestitigte Marian.

»Das wird die hiesige Restaurantszene ganz schon in
Alarm versetzens, sagte Sina. »Gegen solch eine neue
Konkurrenz wird sich manches Traditionslokal nicht
halten konnen.«

»Bin mal gespannt, ob sich die anderen Wirte das so
einfach gefallen lassen, erginzte Marian, dem man die
Vorfreude auf kommende Schlagzeilen ansehen konnte.

»Vielleicht kann die Gemeinde ja vermittelnd eingrei-
fen, und man einigt sich irgendwiex, sagte Sina.

»Und wenn nicht?«, fragte Marian.

»Dann gibt es hier Mord und Totschlag«, sagte
Stahnke.
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