




K a t h r i n  h a n k e
Heideopfer



Kathrin Hanke wurde in Hamburg geboren. Nach dem Stu-
dium der Kulturwissenschaften in Lüneburg machte sie das 
Schreiben zu ihrem Beruf. Sie jobbte beim Radio, schrieb für 
Zeitungen, entschied sich schließlich für die Werbetexterei 
und arbeitete zudem als Ghostwriterin. Ihre Leidenschaft 
ist jedoch das Geschichtenerzählen, wobei sie gern Fiktion 
mit wahren Begebenheiten verbindet. Daher arbeitet sie seit 
2014 als freie Autorin in ihrer Heimatstadt. Kathrin Han-
ke ist Mitglied im Syndikat, der Autorengruppe deutsch-
sprachiger Kriminalliteratur, sowie bei den Mörderischen 
Schwestern.

G r a b e s s t i l l e  Bei Abrissarbeiten im Lüneburger Stadtteil Wilschen-
bruch finden Bauarbeiter ein menschliches Skelett. Die forensischen Unter-
suchungen ergeben, dass es sich um die Leiche eines Mannes handelt, der 
keines natürlichen Todes gestorben und bei lebendigem Leib begraben wor-
den ist. Das Todesdatum wird auf Anfang der 1990er Jahre datiert. Es dauert 
nicht lange, bis Katharina von Hagemann und Benjamin Rehder herausfin-
den, um wen es sich bei dem Toten handelt: Peter Kruse, der 1991 spurlos 
verschwunden ist. Damit haben die Ermittler unerwartet einen Cold Case 
auf dem Tisch. Die alten Akten werden durchgegangen, genauso wie die 
Zeugen von damals noch einmal befragt werden. Es stellt sich heraus, dass 
der Tote seine freie Zeit regelmäßig im Lichtheideheim Glüsingen, einem 
FKK Feriengelände, unweit von Lüneburg bei Amelinghausen, verbrachte. 
Musste er deswegen sterben? Die Ermittlungen gleichen einem Puzzle, das 
nur langsam ein Bild ergibt, aus dem die Kommissare schließen, dass der 
Fall damals verschleppt worden ist. Vielleicht mit Absicht?
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Für B.



»Gib deine Illusionen nicht auf. Hast du sie verloren, so 
magst du zwar noch dein Dasein fristen, aber leben im 

eigentlichen Sinne kannst du nicht mehr.«
(Mark Twain)
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E i n  pa a r  w e n i g e  W o r t e  v o r w e g

Wie auch die ersten sieben Bände der Heidekrimi-Reihe, 
so ist auch dieser Band mit Uhrzeiten und Daten ver-
sehen, damit Sie als Leser wie gewohnt den chronolo-
gischen Ablauf schnell nachvollziehen können. In den 
Vorgängertiteln wurde dabei auch stets auf tatsächli-
che Vorfälle in und um Lüneburg herum eingegangen. 
In Heideopfer ist dies anders, denn die Zeit, in der die-
ses Buch entstand und in der es vor allem spielt, stand 
ganz unter dem ersten Lockdown der Corona-Pande-
mie. Da ich nicht nur spannend, sondern auch leicht 
und unbeschwert unterhalten möchte, habe ich mich 
bewusst dazu entschlossen, Corona in Heideopfer kei-
nen Raum zu geben. Ich hoffe auf Ihr Verständnis und 
wünsche Ihnen mörderisch gute Lesestunden bei bes-
ter Gesundheit,

Herzlichst, 
Ihre 
Kathrin Hanke 



»Rasch tritt der Tod den Menschen an,
Es ist ihm keine Frist gegeben,
Es stürzt ihn mitten in der Bahn,
Es reißt ihn fort vom vollen Leben,
Bereitet oder nicht zu gehen
Er muss vor seinen Richter stehen.«

(aus »Wilhelm Tell«, Friedrich von Schiller)
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P r o l o g

D i e n s t a g ,  1 8 . 0 6 . 1 9 9 1

06:00 Uhr

Der Wecker klingelte wie jeden Tag um 6  Uhr. Er 
war bereits vor sieben Minuten wach geworden, nach 
einem kurzen Blick auf das Ziffernblatt hatte er jedoch 
seine Lider wieder gesenkt und war liegen geblieben, 
um noch ein wenig zu dämmern – er hatte eine kurze 
Nacht gehabt. Mit dem Klingeln schlug er jetzt wieder 
die Augen auf. Er war Seitenschläfer und blickte nun 
auf die geöffnete Schlafzimmertür. Seine Bettseite war 
seit jeher die der Tür zugewandte gewesen, ganz gleich, 
in welchem Bett er einschlief und aufwachte. Es war ein 
Tick von ihm. Vor Jahren, als er noch ruhelos gewesen 
war und sich in seiner Körperlichkeit ausprobiert hatte, 
hatte eines der Mädchen, die er zu diesem Zweck damals 
zuhauf vernascht hatte, zu ihm gesagt, dass dies etwas 
mit seinem Urinstinkt zu tun hätte. In der Vorzeit hätte 
der Mann sich auch immer nahe des Höhleneingangs 
hingelegt, damit er gleich zu Stelle wäre, wenn etwas 
seine Sippe bedrohte. Er hatte darüber gelacht. Sie hatte 
sich jedoch an ihn gekuschelt und gesagt, er wäre halt ein 
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echter Kerl, und die Beschützerrolle läge ihm im Blut. 
Ihm hatte das gefallen, und dann hatte er Sachen mit ihr 
gemacht, die nicht unbedingt üblich waren und die meis-
ten Frauen in der Regel nicht zuließen, wovon jedoch 
nicht nur er, sondern auch andere Männer träumten. Das 
wusste er von seinen Stammtischfreunden, deren Zun-
gen zur späten Stunde durch die vielen Kurzen locker 
saßen. Der Stammtisch im Brauhaus Nolte in der Dah-
lenburger Landstraße fand seit jeher jeden Montagabend 
statt. Gestern war Montag gewesen. 

Er lauschte in sein Haus hinein. Warum war die Schlaf-
zimmertür nicht geschlossen? Nachts standen alle Zim-
mertüren im Haus offen, die vom Schlafzimmer aller-
dings nie. Und er war sich sicher, sie auch gestern Abend 
zugezogen zu haben. Er machte das schon automatisch. 
Ohne darüber nachzudenken. Eva hatte das so gewollt, 
und er hatte es beibehalten, nachdem sie vor einigen 
Wochen einfach weg gewesen war. Er war gestern Abend 
auch nicht betrunken gewesen, nur ein bisschen ange-
säuselt, und hatte noch sehr wohl gewusst, was er tat.

Er schlug die Decke zurück, setzte sich auf die Bett-
kante und schlüpfte in seine bereitgestellten Pantoffeln. 
Sie standen nicht so akkurat, wie er es mochte. Eva hatte 
das gewusst, und er hatte sich in dieser Hinsicht auf sie 
verlassen können. Leise tappte er die zwei Schritte zur 
Schlafzimmertür. Er spähte angespannt aus dem Tür-
rahmen hinaus in den schmalen langen Flur, in den das 
Licht, das durch die Fenster der angrenzenden Zim-
mer einfiel, drang. Da war nichts außer aufgewirbeltem 
Staub, der in einem Lichtstrahl seine Spiralen tanzte. 
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Dennoch blieb er achtsam. Das Gerede über ihn hatte 
in letzter Zeit zugenommen, und er hielt es für besser, 
auf der Hut zu sein.

Mit angehaltenem Atem, damit er besser hören konnte, 
schlich er weiter. Rechter Hand lag sein Badezimmer, 
in das er ebenfalls seinen Kopf hineinstreckte und den 
quadratischen Raum mit den Augen abtastete. Auch hier 
fiel ihm nichts Ungewöhnliches auf. Um sicher zu gehen, 
huschte er zur Badewanne hinüber und riss abrupt den 
Duschvorhang zur Seite. Nichts. Nach wie vor konnte er 
auch kein anderes Geräusch im Haus ausmachen. Er ent-
spannte sich wieder und sog die Luft tief in seine Lungen 
ein. Trotzdem war er noch immer nicht gänzlich beru-
higt, sodass er ungeachtet seiner aktuellen Erleichterung 
leise seinen Weg durchs Haus fortsetzte und mit Argus-
augen die verbliebenen Zimmer begutachtete. Auch im 
Souterrain. Selbst wenn hier niemand war, waren viel-
leicht Gegenstände verrückt? Er konnte auch das nicht 
erkennen. Alles war wie gewöhnlich. Dessen ungeachtet 
hatte er das Gefühl, die Atmosphäre im Haus sei anders. 
Irgendwie beklemmend.

Ihn fröstelte. Er war nackt. Wie immer. 
Eva konnte nicht da gewesen sein, um noch ein paar 

ihrer Sachen zu holen. Sie hatte keinen Schlüssel mehr. 
Den hatte sie ihm auf sein Kopfkissen gelegt, bevor 
sie sich davongemacht hatte. Er zog eine abschätzige 
Grimasse und begann sein tägliches Ritual, aber das 
unwohle Empfinden blieb. 

Er ging ins Wohnzimmer, stellte das Radio an, dann 
in die Küche und brühte sich einen Kaffee auf. Er ließ 
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das heiße Gebräu auf dem Küchentresen stehen, damit 
es abkühlte, und ging zurück ins Schlafzimmer zum 
Schrank, aus dem er sich ein großes Handtuch holte. 
Daraufhin tappte er ins Bad, um zu duschen. Wieder 
fröstelte ihn und er meinte, einen leichten Luftzug an 
seinen Waden zu spüren, deren Härchen sich sofort 
aufstellten. Dabei hatte er doch nirgendwo ein Fens-
ter geöffnet! Er hätte es bei seinem Gang durchs Haus 
bemerkt und vor allem hatte er gestern vor dem Zubett-
gehen alle geschlossen, da es geregnet hatte. Das wusste 
er noch ganz genau, zumal ihn das Tröpfeln beim Ein-
schlafen gestört hätte – da war er empfindlich.

Leise Musik drang aus dem Radio im Wohnzimmer 
ins Bad. Er stieg in die Badewanne und zog den Dusch-
vorhang, der von seiner Überprüfung eben noch beisei-
tegeschoben war, zu. Gerade, als er die Dusche anstel-
len wollte, hörte die Musik auf und der Radiomoderator 
berichtete, wie in der letzten Zeit so häufig, von den 
Geschehnissen in Gorleben. Heute war der Tag, an dem 
trotz des Widerstands des niedersächsischen Umwelt-
ministeriums aufgrund einer Weisung des Bundesum-
weltministers Klaus Töpfer Atommüllcontainer aus dem 
belgischen Kernforschungszentrum Mol im Zwischenla-
ger Gorleben endgültig eingelagert werden sollten. Ein 
paar Tage zuvor waren die drei Transporter kurzfristig 
in der Polizeikaserne Lüchow untergestellt worden. Er 
stoppte mitten in seiner Bewegung und lauschte dem 
Bericht, doch viel mehr sagte der Sprecher nicht mehr.

Noch bis vor ein paar Tagen hatte er vorgehabt, nach 
Gorleben zu reisen und die Zufahrten zum Zwischenla-
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ger zu blockieren, wie rund 200 Treckerfahrer und andere 
Menschen es jetzt in diesem Augenblick taten. Er hatte 
mit dem Schuldirektor darüber gesprochen und auch 
seine Klasse dafür mobilisieren wollen, aber der Direk-
tor hatte es ihm verboten und mit einem Verweis gedroht. 
Aufgrund der anderen schon bestehenden Anschuldigun-
gen gegen ihn, hatte er zähneknirschend darauf verzich-
tet, zum Atommülllager zu fahren. Es hatte ihm schwer 
zu schaffen gemacht, denn was dieser Töpfer da zuließ, 
war Raubbau an der Natur und den Menschen. 

Der Radiomoderator berichtete nur noch kurz sach-
lich, dass die Polizei bereits anfing, die Blockaden vor 
den Gorlebener Zufahrten zu räumen, dann kam wie-
der Musik. Er runzelte die Stirn. Er konnte sich vorstel-
len, wie brutal bei der Räumung vorgegangen wurde. 
Eine Schande war das. Er stellte das Wasser an und war-
tete einen Moment, bevor er sich unter den Duschkopf 
stellte – in den ersten Sekunden kam nur kaltes Wasser 
heraus. Duschte er in der Natur, machte ihm das nichts, 
aber in seinem eigenen Badezimmer sollte es angenehm 
warm sein.

Durch den morgendlichen Gang durchs Haus war 
sein täglicher Zeitplan verrutscht. Er hasste es, wenn 
seine Routinen durch Unvorhergesehenes gestört wur-
den. Sein Leben war durchdacht. Für alles hatte er einen 
strukturierten Plan – kleine Pläne, die er in die Struktur 
seines großen einband, damit er vorausdenken konnte. 
Natürlich, auch er musste hin und wieder spontan han-
deln, doch dann sah er zu, dass er schnellstmöglich 
wieder zurückfand in seinen alltäglichen Ablauf. Ein 
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bisschen so, wie wenn man mit dem Auto leicht ins 
Schleudern geriet und vorsichtig wieder die Spur ein-
nahm. Nur auf diese Weise konnte er alles unter Kont-
rolle halten, und das war immens wichtig für ihn. Aus 
diesem Grund duschte er heute schneller als gewöhn-
lich. Damit würde er zumindest die Zeit wieder einho-
len, die er zuvor auf der Suche nach was auch immer 
im Haus gleich nach dem Aufstehen verplempert hatte. 
Seine Laune war auf jeden Fall bereits jetzt im Keller 
und das, obwohl er gestern so einen amüsanten Abend 
gehabt hatte. Er hatte gehofft, davon noch ein bisschen 
zehren zu können, schon wegen Eva. Um sie zu verges-
sen. Und auch wegen der anderen, die ihn verleumde-
ten – wenn die wüssten …

Nachdem er außerhalb des Wasserstrahls seinen Kör-
per eingeseift hatte, waren seine bis zur Schulter reichen-
den Kopfhaare an der Reihe. Er nutzte kein gesonder-
tes Shampoo dafür, sondern den Schaum des Duschgels, 
der sich noch auf seinem Körper befand. Alles andere 
wäre für ihn Verschwendung. Gerade als er sich kom-
plett abduschen wollte, hörte er ein Klirren. Er hielt inne 
in seinen Bewegungen. Was war das denn nun wieder? 
War es aus dem Radio gekommen? Oder wurde er jetzt 
verrückt? Er drehte rasch das Wasser aus und horchte 
angestrengt. Da war nichts. Nichts mehr, denn er war 
sich sicher, sich nicht getäuscht zu haben. 

Nass und nackt, wie er war, stieg er aus der Wanne 
und wanderte ein weiteres Mal durch das Haus. Hier 
war nach wie vor alles unverändert. In der Küche nahm 
er einen Schluck aus seinem inzwischen abgekühlten 
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Kaffee und blickte dabei gewohnheitsmäßig aus dem 
Fenster. Und dann sah er einen Schatten blitzartig hinter 
seinem am Ende des Gartens stehenden Schuppen ver-
schwinden. Fast hätte er im ersten Moment vor Schreck 
seine Tasse fallen lassen. Aber er hatte sich schnell wie-
der im Griff und fluchte nur leise vor sich hin. Es war 
der Nachbarskater gewesen, den er erspäht hatte. Ein 
über die Maßen fettes gelbgetigertes Tier, das er schon 
längst mit seiner Schrotflinte abgeschossen hätte, wenn 
es nicht die vielen Mäuse in der Gegend und damit auch 
auf seinem Grundstück wegfangen würde. Plötzlich 
kam ihm ein Gedanke in den Sinn, und so schnell, wie er 
sich über den Kater geärgert hatte, so schnell grinste er 
jetzt beruhigt: Das war es also gewesen! Der olle Kater 
hatte ihm den Morgen versaut! Sicherlich war das Vieh 
in aller Frühe auf Mäusejagd um sein Haus herumge-
schlichen und hatte dieses beunruhigende Gefühl in ihm 
wachgerufen. Zwar erklärte das die offene Schlafzim-
mertür nicht, aber vielleicht war er gestern doch mehr 
als nur ein bisschen angeschickert gewesen und hatte sie 
nicht richtig geschlossen, sodass sie von allein wieder 
aufgegangen war. Ja, so wird es gewesen sein. Er nahm 
noch einen Schluck Kaffee und dann sah er zu, in sein 
Badezimmer zu kommen. Auf dem Weg dorthin hin-
terließ er eine kleine Pfütze auf dem Linoleumboden in 
der Küche. Sonst nichts.  
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»Ja, tobe nur in deinen Ketten, Tier:
Aus diesem Kerker wirst du niemals frei,
Denn dieser Knochenbau umschließt dein Leben
Wie eine panzerartige Bastei.

Und nimmer sprengt das Klopfen deines Herzens
Den Gürtelring, der deine Brust umschließt,
Und kein Erkenntnisdrang sprengt dir den Schädel,
Dass drein ein Strahl vom Himmelslichte fließt.

Der Tod allein, der Tod wird dir die Pforte
Zur Ewigkeit und Überwelt erschließen!
Doch traue nicht zu sehr dem stolzen Worte, –
Es muss dein Ich dabei im All zerfließen.«

(Ludwig Scharf)
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K a p i t e l  1

M o n t a g ,  0 9 . 0 3 . 2 0 2 0   –  m o r g e n s

8:59 Uhr

Katharina von Hagemann blickte angespannt in die 
Augen ihres Vorgesetzten Hauptkommissar Benjamin 
Rehder. Er lächelte ihr aufmunternd zu, doch sah er 
dabei alles andere als locker aus. Er hatte seine Hände 
tief in den Hosentaschen vergraben, während Katha-
rina nervös mit dem Zeigefinger an der empfindlichen 
Haut ihres Daumens knibbelte. Wie gern hätte sie sich 
in diesem Moment eine Zigarette angesteckt. Vielleicht 
würde dann der dicke Kloß verschwinden, der sich seit 
etwa 20 Minuten in ihrem Hals immer breiter machte. 

»Er ist im Anmarsch«, wisperte es von der Bürotür 
her. Es kam von Vivien Rimkus, die an der halb geöff-
neten Tür stand und den Kopf hinaus auf den Gang 
gesteckt hatte. Jetzt zog sie ihn zurück und drückte 
die Tür sachte zu. Die junge Kommissarin, mit der 
Katharina bis heute nicht richtig warm geworden war, 
hatte Tobi nach seinem schweren Unfall vor etwa drei 
Jahren in ihrem Dezernat ersetzt. Erst gestern Abend, 
kurz vor Feierabend, hatte sie sichtlich widerstrebend 
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ihren Schreibtisch, der zuvor Tobis gewesen war, frei-
geräumt und war an einen eigens für sie in das Gemein-
schaftsbüro gestellten neuen Schreibtisch umgezogen. 
Katharina ihrerseits hatte ihren Tisch mit der Stirnseite 
an Tobis alten herangeschoben, sodass sie ihm direkt 
gegenübersitzen würde. Zudem hatten sie das Büro mit 
einer Girlande, auf der »Herzlich Willkommen« stand, 
geschmückt. Heute Morgen hatte sie dann noch schnell 
vom Godehus, das in der Nähe des Bahnhofs Am Schüt-
zenplatz lag, jede Menge Franzbrötchen besorgt. Das 
Godehus befand sich zwar überhaupt nicht auf ihrem 
Weg zum Kommissariat, aber sie hatte den erheblichen 
Schlenker in den Bioladen gern in Kauf genommen. 
Franzbrötchen waren ihr und Tobis Lieblingsgebäck, 
und sie hoffte, er würde sich über die Geste freuen, denn 
er war es, der heute wieder seinen alten Platz im Kom-
missariat einnehmen würde, und sie wollte ihm einen 
schönen Wiedereinstieg bescheren. 

Bis vor einer Woche hatte Katharina noch gebangt, 
ob ihr Kollege Tobias Schneider überhaupt je wieder 
irgendwann soweit auf dem Damm war, um eingeglie-
dert werden zu können. Die Zeit des Wartens und Hof-
fens war ihr zäh vorgekommen. Als Ben sie dann letzte 
Woche informiert hatte, dass Tobi heute endlich wieder-
kommen würde, war plötzlich alles ganz schnell gegan-
gen. Und spätestens seit diesem Morgen war die Zeit 
wie im Flug an Katharina vorbeigedüst.

Obwohl sie gestern spät im Bett gewesen war, hatte 
sie in der Nacht kaum schlafen können und sich eher 
hin und her gewälzt, bis sie dann um 5.45 Uhr aus dem 
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Bett gekrochen war. Sie hatte ihre Joggingklamotten 
angezogen und war eine Runde gelaufen, um sich den 
Kopf durchpusten zu lassen. Es hatte nicht viel gebracht, 
sie war nach wie vor nervös wie ein Teenager vor sei-
nem ersten Date gewesen. Wieder zu Hause war sie 
nicht wie sonst unter die Dusche gesprungen, son-
dern hatte ein ausgiebiges Bad genommen. Trotz der 
ätherischen Öle, die sie reichlich ins Wasser gegossen 
hatte, war die Entspannung nicht eingetreten. Irgend-
wann war Bene verschlafen im Bad erschienen. Er hatte 
nur einen kurzen Blick auf sie geworfen und war wie-
der verschwunden, um kurz darauf mit einem Pfeffer-
minztee in der Hand wiederzukommen. Dankbar hatte 
sie ihn entgegengenommen. Bene wusste einfach, was 
ihr guttat. Sie waren inzwischen nach einigen Irrun-
gen und Wirrungen knapp sieben Jahre zusammen und 
seit etwas über zwei Jahren lebten sie miteinander. Das 
allerdings auch nicht so wie normale Paare, sondern Tür 
an Tür oder besser Wohnung an Wohnung. Sie hatten 
lange nach einem Heim für sie beide gesucht, waren 
sich jedoch selbst bei den schönsten Wohnungen nicht 
einig gewesen, bis Katharina plötzlich gewusst hatte, 
woran dies lag. Die Erkenntnis war ihr an Tobis Kran-
kenbett gekommen. Sie erinnerte sich noch gut an die 
Situation. Damals war Tobi gerade erst ein paar Wochen 
aus seinem Koma erwacht. Sie hatte ihm etwas aus der 
Zeitung vorgelesen, doch dann war er weggedämmert, 
und sie hatte ihren Gedanken nachgehangen. Sie hatte, 
wie so häufig in dieser Zeit, überlegt, wie schnell das 
Leben vorüber sein konnte. Von jetzt auf gleich. Und 
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dass man jede einzelne Sekunde möglichst auskosten 
und so gestalten sollte, als wäre es die letzte. Später hatte 
sie Bene getroffen und ihm gesagt, dass sie nicht mit ihm 
zusammenziehen würde. Sie hatte ihm erklärt, sie wolle 
sich jeden Morgen beim Augenaufschlagen neu für ihn 
entscheiden, ohne, dass der Alltag in einer gemeinsa-
men Wohnung sie »auffräße«, ja, sie hatte von Auffres-
sen gesprochen. 

Bene hatte sie in seine Arme gezogen und nichts wei-
ter dazu gesagt als »ist gut«. Sie war erleichtert gewe-
sen und hatte sich gleichzeitig gewundert, dass er keine 
Grundsatzdiskussion über ihre Partnerschaft anfing. Im 
Gegenteil war er auf sie eingegangen und hatte nach kur-
zer Überlegung den Vorschlag gemacht, nach zwei freien 
Wohnungen in einem Haus zu suchen. Tatsächlich waren 
sie einigermaßen schnell fündig geworden, und ihre 
Beziehung war seitdem besser als je zuvor. Obwohl in 
beiden Wohnungen ein Schlafzimmer war, verbrachten 
sie die Nächte bis auf wenige Ausnahmen gemeinsam – 
in der Regel bei Katharina. Sowieso waren sie meist 
bei ihr in der Wohnung. Nur wenn Bene für sich allein 
Saxofon spielen wollte oder sie wegen eines schwieri-
gen Falles Zeit für sich brauchte und mal wieder »in 
ihrem Kopf« ihre Arbeit mit nach Hause brachte, wie 
Bene es nannte, ging er zu sich hinüber. Und genauso 
fühlte sich das Zusammenleben für Katharina gut an: 
Ihr reichte es, die Möglichkeit zu haben, sich zurück-
ziehen zu können, ganz nach dem Motto: nichts müs-
sen, nur wollen. Es war ein bisschen wie mit dem Meer. 
Sie fand den Gedanken schön, hier in Lüneburg in der 
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Nähe von Nord- und Ostsee zu leben, dennoch fuhr 
sie nur selten hin. 

An der Tür klopfte es. Wieder sah Katharina zu Ben, 
der nur mit den Schultern zuckte. Sie wussten beide, 
dass es Tobi war, der da hinter der Tür stand. Früher 
wäre ihr Kollege einfach ohne Klopfen in ihr gemein-
sames Büro hineingeschneit, aber in der Zwischenzeit 
war viel geschehen, vor allem für ihn … 

Ben räusperte sich, straffte seine Schultern und dann 
sagte er: »Komm rein!«

Katharina wandte sich der Tür zu und beobach-
tete verkrampft, wie langsam – es kam ihr vor wie in 
Zeitlupe – die Türklinke heruntergedrückt wurde. Sie 
hatte sich ihre Begrüßungsworte in den letzten Tagen so 
schön zurechtgelegt, doch auf einmal kamen sie ihr hohl 
vor. Sie überlegte fieberhaft, was sie stattdessen zu Tobi 
sagen sollte, doch dann ging plötzlich alles ganz schnell. 
Bevor sie einen Entschluss gefasst hatte, stand Tobi in 
der geöffneten Tür und grinste schief in den Raum hin-
ein. Er schien genauso verlegen und auch berührt wie 
sie und Ben. Der fing sich als Erster, trat auf Tobi zu, 
nahm ihn in den Arm, klopfte ihm auf die Schulter und 
meinte: »Hi, Kollege, du hast uns hier gefehlt!«

»Und ihr mir erst«, erwiderte Tobias Schneider lang-
sam. Er hatte sich aus Bens Umarmung gelöst und trat 
jetzt auf die Kommissarin zu. Katharina musste die auf-
kommenden Tränen unterdrücken. Sie war sich nicht 
sicher, ob sie vor Rührung, Glück oder Traurigkeit in 
ihr hochstiegen. Wahrscheinlich war es alles zusammen. 
Obwohl sie diesen Moment so sehr herbeigesehnt und 
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sich immer wieder vorgestellt hatte, überrollte er sie 
jetzt. Tobi war endlich wieder da! Hier im Kommissa-
riat, das er heute zum ersten Mal nach seinem schlim-
men Unfall wieder betrat. Nachdem er damals aus dem 
Krankenhaus entlassen worden war und die Reha hin-
ter sich gebracht hatte, hatten Ben und sie ihn immer 
wieder gefragt, ob er nicht einfach mal so vorbeikom-
men wolle. Doch Tobi hatte sich geweigert. »Ich werde 
erst zum Arbeiten wiederkommen, Kaffeetrinken kön-
nen wir woanders«, hatte er dazu dann stets gesagt, und 
irgendwann hatten sie es gelassen, ihn zu fragen, und 
seine Antwort akzeptiert. 

Sie hatten ihn trotzdem regelmäßig getroffen. Nicht 
jedes Mal gemeinsam, sondern auch jeder für sich. Am 
Anfang war Jana, Tobis Freundin und Mutter seiner 
Tochter Mia, häufig dabei gewesen, doch gerade in letz-
ter Zeit hatte diese die Treffen der Kollegen untereinan-
der genutzt, um anderen Dingen nachzugehen. Natür-
lich lag das vor allem daran, dass es Tobi inzwischen 
deutlich besser ging und er wieder allein zurechtkam. 
Lange Zeit hatte das anders ausgesehen. Nach seinem 
Unfall war es noch nicht einmal klar gewesen, ob er 
überleben würde. Er war allein in seinem Wagen unter-
wegs gewesen und von einem anderen Auto angefah-
ren worden, sodass sich seines überschlagen hatte. Sein 
Unfallgegner hatte Fahrerflucht begangen und Tobi ein-
fach sich selbst überlassen. Erst Monate später hatten 
sie ihn und seine Begleiter durch einen Zufall stellen 
können, doch das half Tobi in jenem Moment herz-
lich wenig. Er hatte, direkt, nachdem er sich aus seinem 
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zerquetschten Wagen befreien konnte, das Bewusstsein 
verloren und war für eine lange Zeit ins Koma gefallen. 
Und auch nachdem er wieder daraus erwacht war, stand 
nicht gleich fest, ob er vielleicht den Rest seines Lebens 
ein Pflegefall bleiben würde. Doch er hatte fleißig seine 
Therapien absolviert und sich tatsächlich soweit berap-
pelt, dass er seine Motorik wieder im Griff hatte. Den-
noch würde er nie wieder der Alte sein. Das wussten 
sie alle. Vor allem sein Sprachzentrum war durch die 
vom Unfall hervorgerufene Kopfverletzung in Mitlei-
denschaft gezogen worden, und noch immer suchte er 
häufig während eines Gesprächs nach den einfachsten 
Wörtern, sodass er trotz regelmäßiger logotherapeuti-
scher Behandlung nur langsam sprach. 

»Schön, dass du wieder da bist«, flüsterte sie mit rauer 
Stimme in Tobis Ohr. Er hatte sie eben in den Arm 
genommen, so wie zuvor Ben ihn. 

»So schnell wirst du mich nicht los«, erwiderte Tobi, 
und nun kullerte doch eine einzelne Träne Katharinas 
Wange hinunter. Sie schob den Kommissar von sich, 
murmelte »Ein Glück«, und dann sagte sie laut: »So, 
bevor es ans Arbeiten geht, wird erst einmal zu deinem 
Wiedereinstand gebührend gefrühstückt. Wer möchte 
einen Kaffee?«

Sie wandte sich ab und steuerte auf den büroeigenen 
Kaffeevollautomaten zu, den sie bereits angestellt hatte, 
damit das Wasser schon einmal heiß werden konnte. 

»Ich bin zum Teetrinker geworden«, sagte Tobi und 
setzte fast schon entschuldigend hinzu: »Das verträgt 
sich besser mit meinen Medikamenten.«
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»Kein Thema«, sagte die Kommissarin, ohne sich 
umzudrehen, »ist sowieso gesünder. Allerdings haben 
wir nur Pfefferminztee hier, ist der okay?« 

»Logo«, hörte sie es in ihrem Rücken und musste 
schmunzeln. Selbst wenn es nur dieses eine Wort war, 
aber da war er wieder, der alte Tobi, der so unkompli-
ziert war. Wenn sie ihn in den letzten Monaten getrof-
fen hatte, hatte eine Schwermut über ihm gelegen, die 
ihr manches Mal das Herz zerrissen hatte. Sie war sich 
sicher, die Arbeit hier mit ihnen im Kommissariat würde 
ihm guttun. Zwar würde er nur Innendienst machen 
können, aber er hatte dann wenigstens wieder eine Auf-
gabe und weniger Zeit zum Trübsal blasen. 

»Ich hätte gern einen Cappuccino«, meldete sich nun 
Ben zu Wort. »Und dann lasst uns doch am besten direkt 
an den Besprechungstisch gehen.«

»Ich nehme einen Latte Macchiato, aber den kann 
ich mir selbst machen«, erklang jetzt die Stimme von 
Vivien, die Tobi bei seinem Eintreten eben nur grü-
ßend zugenickt hatte. Der Ton ihrer Stimme erschien 
Katharina ungewohnt unsicher. Normalerweise war die 
junge Kommissarin recht forsch, manchmal zu forsch 
für Katharinas Geschmack, doch in diesem Moment 
konnte sie Vivien ihre Zurückhaltung nicht verdenken. 
Auch für die Kollegin war die Situation sicher nicht ein-
fach. Immerhin war sie trotz der drei Jahre, die inzwi-
schen ins Land gezogen waren, immer noch die Neue 
in ihrem Team und hatte nie die Lücke füllen können, 
die Tobi durch seinen Ausfall hinterlassen hatte – abso-
lut nicht, was ihre Arbeit betraf, sondern auf der per-
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sönlichen Ebene. Ben sah in Vivien Rimkus einfach 
nur eine Mitarbeiterin, die ihren Job gut machte und 
das war’s. Katharina hingegen traute Vivien nicht, was 
in einem Team, zumal in ihrem Beruf, eigentlich unab-
dingbar war. Das wusste sie selbst, doch sie konnte nicht 
dagegen an, obwohl sie sich reichlich Mühe gab und 
Vivien ihr sogar bereits einige Male in brenzligen Situ-
ationen geholfen hatte. Es lag schlicht und ergreifend 
an ihrem gemeinsamen Start, der recht holperig verlau-
fen war. Darüber hinaus war Vivien ihnen gegenüber 
ziemlich verschlossen. Auch Katharina schüttete nicht 
gleich jedem ihr Herz aus, aber darum ging es ihr auch 
nicht. Vivien hielt etwas vor ihren Kollegen zurück, 
was diese wissen sollten, das sagte ihr ihr Gefühl, und 
dies trog sie selten. 

Vivien trat jetzt neben sie, während Ben und Tobi zum 
Besprechungstisch in Bens Büro gingen, das lediglich 
durch eine dicke Glaswand vom Gemeinschaftsbüro 
getrennt wurde. Gleichzeitig war es die Glaswand, an 
die sie schrieben, wenn sie einen Fall aufzuklären hat-
ten. Heute stand jedoch auch hier, wie auf der Girlande 
im Gemeinschaftsbüro, in großen Buchstaben »Herz-
lich Willkommen, Tobi!«. 

»Ich kann dir deinen Latte machen, kannst du dafür 
die Franzbrötchen auf einen Teller legen? Sie sind in 
meiner Tasche«, sagte Katharina zu Vivien. 

»Okay«, antwortete Vivien und machte sich ans Werk.
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9:37 Uhr

Die junge Familie – Mutter, Vater, zwei kleine Kinder – 
stand am Rand des Grundstücks und schaute gebannt 
den Arbeiten zu. Achim Brenner hatte sie eben kurz 
begrüßt, bevor er seine Leute eingewiesen hatte und 
diese losgelegt hatten. 

In der letzten Woche hatten sie bereits das Haus von 
allem befreit, das nicht zur Bausubstanz gehörte, damit 
sie heute mit den eigentlichen Abrissarbeiten beginnen 
konnten und diese reibungslos vonstattengingen. Sie 
hatten das in einen kleinen Hügel hineingebaute Haus 
entrümpelt, die Heizung, das Bad, die Einbauküche 
und noch einiges mehr entfernt und fachgerecht ent-
sorgt. Achim tat dies jedes Mal in der Seele weh. Natür-
lich wollte es jeder modern und vor allem nach seinem 
eigenen Stil haben, wenn er sich ein Haus kaufte. Das 
konnte er verstehen, und oft waren das Entrümpeln 
und Entkernen notwendig, da in den vergangenen Jahr-
zehnten viele Schadstoffe wie Asbest, Blei und Queck-
silber verbaut worden waren. Das war auch bei die-
sem Haus so gewesen. Dennoch hätte man es anders 
handhaben können, und er fragte sich, woher die junge 
Familie das Geld hatte, sich das neue Haus leisten zu 
können. Zumal auch die Wohngegend hier nicht gerade 
günstig war. Der Lüneburger Stadtteil Wilschenbruch, 
in dem die meisten Straßen nach Vogelarten benannt 
worden waren, war nicht nur mit seinen weniger als 
1000 Anwohnern der kleinste, er gehörte vor allem zu 
einem der nachgefragtesten in der Salz- und Hanse-
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stadt. Umsäumt von einem ausgedehnten Wald, in dem 
auch er manchmal mit seiner Frau spazieren ging und 
durch das die Ilmenau sich ihren Weg bahnte, hatte 
man hier alles, was man zum Wohlfühlen brauchte: die 
Natur direkt vor der Haustür und das Stadtzentrum nur 
knapp drei Kilometer entfernt. Gut, die meisten Wil-
schenbruch-Häuser standen auf Erbbaugrundstücken, 
die der Stadt gehörten, was die Sache etwas günstiger 
in der Anschaffung machte. Allerdings würde er sich 
gerade deswegen kein neues Haus hinstellen, sondern 
versuchen, das alte herzurichten. Schließlich konnte 
man nie sicher sein, bei einem Verkauf seine Kosten 
wieder reinzubekommen. Andererseits könnte er sich 
sowieso niemals einen Neubau leisten und auch kein 
altes Haus. Schon gar nicht in dieser Gegend. Dabei war 
er mindestens doppelt so alt wie der junge Kerl, der da 
hinten mit seiner Familie stand. Aber er wollte nicht 
neidisch sein, dann hätte er viel zu tun! Immerhin wim-
melte Lüneburg inzwischen von jungen Familien, die 
aus Hamburg hierherzogen, weil sie ihre Kinder nicht 
in einer Metropole aufwachsen lassen wollten und in 
der Regel von ihren Eltern ein ordentliches Startkapi-
tal zu Verfügung gestellt bekommen oder geerbt hatten. 

Achim konzentrierte sich wieder auf das vor ihm 
liegende Grundstück, auf dem sich ihm das Haus nur 
noch als Gerippe präsentierte, bereit zum endgültigen 
Abriss. Das Einzige, was sie heute vorher noch schnell 
erledigen mussten, war die Entsorgung des Schuppens 
hinten im Garten. Das hatte ihm die Baufirma, die 
ihn beauftragt hatte, gestern am späten Nachmittag 


