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PROLOG

Sylt
Siebeneinhalb Monate danach

Seinen Trolley hinter sich her ziehend, verlasst er das win-
zige Flughafengebiude und tritt in den bleichen Sonnen-
schein, der sich noch nicht wie Friihling anfiihlt. Kalt und
feucht weht ihm der Wind ins Gesicht. Er frostelt. Stets ist
er aufs Neue tiberrascht, dass es hier so viel kilter ist als in
Zirich - oder es einem zumindest so vorkommt. Wie so vie-
les anders scheint, als es ist. Die Wahrheit interessiert auf
Sylt nicht, nur der Schein, der schone Schein.

»Verdammte Nordsee, verdammte Insel«, murmelt er.
Ginge es nach ihm, wire sein erstes Mal auf Sylt vor zehn
Jahren auch sein einziges Mal geblieben. Und eine stindhaft
teure Villa in diesem grausigen Kampen hitten sie schon
gar nicht gekauft.

Aber es geht nicht nach ihm, sondern nach Monika, sei-
ner Frau, seiner Gattin, Herrin und Gebieterin, Walkiire
und Xanthippe.

Monika liebt die Insel, die raue Nordsee, den endlos lan-
gen Strand und den steten Wind, der ihr den Kopf frei blase,
wie sie nicht miide wird zu betonen, und natiirlich die exklu-
siven Boutiquen und Restaurants, in denen sie ithre Kredit-
karten strapaziert, und die »Hobbithduschen«, wie sie die
reetgedeckten Anwesen nennt.

Thm personlich ist es schleierhaft, warum so viele Leute
einen Narren an Sylt gefressen haben, trotz des unberechen-

baren Wetters, das er nur als listig empfindet.



Normalerweise fliegt er ausschliefflich mit Monika und —
sofern diese Lust hatten — seinen halbwiichsigen Kindern
zwei Wochen in den Sommerferien hierher. Zum Gliick kann
er diese Aufenthalte mit geschiftlichen Treffen verbinden,
sonst hitte er lingst Depressionen bekommen.

Doch heute ist Monika weit weg und er trotzdem hier,
tatsichlich das erste Mal ohne sie. Das hat sie nun davon.
Hinter ihm kommt seine Praktikantin auf hohen Absitzen
aus dem Flughafengebiude getrippelt.

Angelina ist sehr jung, sehr blond und sehr sexy und erst
seit Kurzem in seiner Abteilung. Kurz entschlossen hat er
sie gefragt, ob sie ihn auf eine Dienstreise nach Sylt begleiten
wolle. Zunichst hat sie sich geziert. Fast schien es, als habe
sie etwas gegen Sylt, was er ja gut nachvollziehen konnte.
Im Grunde findet er madchenhafte Zurtickhaltung sehr ero-
tisch. Es macht die Reise umso reizvoller. Sein Jagdinstinkt
ist nach langer Zeit wieder zum Leben erwacht. Wann hater
dieses Gefiihl das letzte Mal verspiirt, diese Begierde gegen
Widerstinde?

Er hat ihr von seinem luxuridsen Anwesen in Kampen
erzahlt, von teuren Restaurants, und in Aussicht gestellt, ihr
als Dankeschon fiir ihre Begleitung eine kleine Aufmerk-
samkeit von Bulgari zu schenken. Aulerdem konne er sie
dann gleich bei seinen dortigen Geschiftsfreunden und eini-
gen besonderen Kunden einfiihren, das sei doch eine tolle
Gelegenbheit fiir sie. Daraufhin willigte sie mit einem verle-
genen Licheln ein.

Wenn alles glatt liefe, wiirde er noch etwas ganz ande-
res einfithren, denkt er und grinst, als sie auf die Riickbank
des Taxis gleiten.

»Kampenc, instruiert er den Fahrer. »Sie konnen uns am

Ende des Wattweges absetzen.«



Die Reise ist nicht geplant gewesen, aber notwendig
geworden. Er hat nicht mehr einfach so tun konnen, als
sei alles in Ordnung. Seit zwei Monaten ist die halbjahrliche
Abrechnung seines Hausverwalters tiberfillig. Wahrschein-
lich ist dieser schmierige Typ einfach abgehauen. Er hatte
bei dem Kerl von Anfang an ein ungutes Gefiihl gehabt,
aber auf dieser Insel war es ja leichter, einen echten Pira-
tenschatz zu finden als gutes Personal.

Angelina seufzt versonnen und driickt ihr Gesicht an
die Scheibe, obwohl sie noch nicht einmal das Flughafen-
gelinde verlassen haben. Wihrend des Flugs sind sie mit-
hilfe einer kleinen Flasche Champagner zum Du tiberge-
gangen. Das ist doch schon mal ein Schritt in die richtige
Richtung, denkt er. Er wird ihr natiirlich eines der Giste-
schlafzimmer anbieten. Sie solle sich das beste aussuchen,
wird er sagen, das schonste sei gerade schon genug fir
sie. Sie wird leicht erroten, so wie immer, wenn er ihr ein
Kompliment macht. Und nach dem Dinner in der Sansibar
(vielleicht Fondue? Oder doch besser ein Menii? Haupt-
sache, viel Wein dazu!) wiirde das Bett im Gistezimmer
kalt bleiben. So sein Plan.

Die Wattseite Kampens liegt ausgestorben da, wie fast
immer. Er kennt es gar nicht anders. Selbst im Hochsom-
mer ist kaum jemand auf den Straflen, in den Garten, vor
den Héusern zu sehen. Doch nun wirkt alles noch viel ver-
lassener. Als hitte eine nukleare Katastrophe alles Leben
vernichtet und nur die Kulissen stehen gelassen, denkt er.

Das Schloss des taubenblau gestrichenen Hoftors klemmt.
Korrosion, Flugrost, lange nicht gedlt? Er runzelt die Stirn.
Doch was hat er erwartet? Warum ist er denn hergekom-
men, mal abgesehen davon, um seine Praktikantin flach-
zulegen? Auch Angelina sieht mit Befremden auf das ver-



welkte Unkraut vom Vorjahr, das sich vor dem Hoftor sanft
im Wind wiegt.

Hochstwahrscheinlich hat der Hausverwalter bei ihm
und seinen anderen Kunden alles ausgerdumt, was sich zu
Geld machen lief, und sich nach Kolumbien oder Mexiko
abgesetzt. Der Typ hatte ihm mal erzahlt, woher sein Vater
stammt, aber es interessierte ihn so wenig, dass er es im sel-
ben Augenblick schon wieder vergessen hatte.

Trotz dieser Erwartungen verschlagt es ihm fast den Atem,
als das Hoftor endlich quietschend aufschwingt. Der eins-
tige Golfrasen hat sich in eine buschige Wiese verwandelt.
Die Hecken haben zig wilde Triebe gebildet, armlang zit-
tern die Zweige im Wind. Das Fihnchen, das das Hole sei-
nes kleinen Putting-Greens markiert, ist umgefallen. Ein
undefinierbarer Haufen, der sich bei niherem Hinsehen
als ein kopfloser ausgeweideter Vogel entpuppt, liegt mit-
ten in der Einfahrt.

Scheifl Katzen, elende Drecksviecher, denkt er und dreht
Angelina schnell in eine andere Richtung. Thr Gesichtsaus-
druck wird mit jeder Sekunde skeptischer, ihr sonst wie
in Stein gemeifleltes Licheln ist mehr und mehr nervoser
Anspannung gewichen.

Er schimt sich. Verdammt, da bezahlt er diesem Carlos
ein kleines Vermogen, jahrein, jahraus, damit immer alles
picobello gepflegt ist, fiir den Fall, dass jemand spontan vor-
beikommt, und nun, da dieser Fall das erste Mal tiberhaupt
eintritt ... Aber was hat er auch erwartet?

Hastig bugsiert er das Madchen weiter in Richtung Haus-
tir. Doch auf halber Strecke erstarrt er. Es muss etwas pas-
siert sein, da ist er sich plotzlich ganz sicher. So einfach, dass
Carlos sich abgesetzt hat, kann des Ritsels Losung nicht
sein. Das wiirde nicht erkliren, was er jetzt sieht. Er lisst
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Angelina stehen und geht langsam, Schritt fiir Schritt, auf
den Carport zu.

Der nicht mehr ganz neue — und deshalb nach Sylt degra-
dierte — Porsche Cayenne steht da wie immer im Carport
zwischen dem halben Klafter Kaminholz und den Mull-
tonnen, und doch ist etwas anders, unnormal. Sein Herz
pocht. Angst legt sich wie zu enge Metallbander um sei-
nen Brustkorb.

Er starrt auf den vor Staub und Salz stumpf geworde-
nen Lack, auf den Mowendreck auf Dach und Scheiben.
Verdammt, was haben diese gefliigelten Ratten tiberhaupt
in seinem Carport zu suchen? Ist es nicht mehr als genug,
wenn sie drauflen alles voll kacken? Was wird er im Inne-
ren des Wagens entdecken? Ist da nicht irgendetwas hinter
den abgedunkelten Scheiben des Fonds?

»Warum steht denn die Autotiir offen?«, hort er Angelina
hinter sich fragen. Thre Stimme kiekst, und als er sich zu ihr
umdreht, erkennt er ein nervoses Zucken in threm Gesicht.
Just in diesem Moment flattert ihm etwas ins Gesicht, er
schreit auf, schligt um sich, taumelt zuriick, eine Mowe
fliegt kreischend in Richtung Watt davon. Sein Herz rast
wie wahnsinnig. Er starrt auf die offen stehende Tuir, auf den
Vogelkot, der auch die hellbraunen Ledersitze tiber und tiber
bedeckt, auf die Schatten auf den Riicksitzen. Und dann
riecht er es. Er muss nicht mehr nachsehen, er weify, was er
im Inneren des Wagens sehen wird.

»Hast du dich verletzt?« Thre Stimme scheint weit weg
zu sein, er nimmt sie kaum wahr. Sie steht neben der offe-
nen Fahrertiir. Er will sie warnen, er will sie beschiitzen
vor dem zu erwartenden Anblick, er stiirzt zu ihr, doch zu
spat, er kann sie nicht mehr davon abhalten, einen Blick in
den Wagen zu werfen. Er muss sich abstiitzen, um nicht
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zusammen mit Angelina in den Wagen hineinzustiirzen,
seine Hand landet in einem dunklen, verkrusteten Fleck
auf der Sitzfliche des Fahrersitzes, hastig rappelt er sich
auf und sieht nun, was die ewig gierigen Méwen von den
Gestalten auf den Riicksitzen tbrig gelassen haben. Und
dann fingt er an zu schreien, wie er noch nie zuvor in sei-

nem Leben geschrien hat.
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Irgendwo
Irgendwann

Die Schwirze vergraut. Schatten bilden sich und werden zu
Konturen, zu Gegenstianden.

Er blinzelt. Vorsichtig hebt er den Kopf.

Drohnen.

Flackern.

Wo ist er?

Der Raum ist grofer, als er tiberblicken kann. Uniiber-
sichtlich. Rechts ein Fenster, Jalousien mit horizontal
gestellten Lamellen, dahinter nur Himmel, intensiv blau,
unnatiirlich blau. Links eine Glasfront, dahinter kaltes
Neonlicht. Auflerdem: eine Trennwand, eine Art Paravent.
Niedrige Schrinke, ein Tresen, leer.

Er ist sich absolut sicher, diesen Raum noch nie in sei-
nem Leben gesehen zu haben.

Er lisst den Kopf wieder sinken. Das Drohnen hort auf,
das Flackern erlischt. Er versucht, seine nichste Umge-
bung zu erfassen, ohne noch einmal den Kopf heben zu
missen. Gerite. Schliuche. Kabel. Digitale Anzeigen,
leuchtende Zahlen und Buchstaben, scheinbar zusam-
menhangslos.

Er stohnt. Wo, verdammyt, ist er hier gelandet? Und wie?
Und warum? Er sucht in seiner Erinnerung nach einem
Punkt zum Festhalten, zum Ankniipfen, Rekonstruieren.

Unfassbar laut explodiert das Gleiten der sich 6ffnen-
den Glastiir in seinem Kopf. Ein Impuls fordert, die Augen
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zu schliefSen, sich zu verschlieflen vor dem unbekannten
Ort, doch er kann nicht, ganz im Gegenteil, mit vor Angst
geweiteten Augen starrt er in Richtung der Tur, von der
sich nun Schritte auf ihn zubewegen.

Eine Frau mit graublonden Haaren beugt sich tber ihn.
Sie trigt ein sackformiges hellblaues Oberteil, das jegliche
Hinweise tiber ihre Figur verbirgt. Thr aufgeschwemmtes
Gesicht sieht miide aus. Die Augenringe sind dunkel und
tief wie bei einem Junkie.

»Ruhig«, sagt sie mit rauchiger Stimme und legt eine kiihle
Hand auf seinen Unterarm. Er zuckt zusammen. »Alles in
Ordnung.«

Sein Blick wird allmahlich klarer. Er erkennt immer mehr
Einzelheiten. Das schmucklose, weifl getiinchte Zimmer,
pastellfarbener Linoleumboden, ein mit transparenter Plas-
tikfolie abgedecktes Krankenhausbett, dessen Fulende hin-
ter dem Paravent hervorschaut. Die Zahlen, Buchstaben und
Linien auf den Monitoren, die sich in unendlichen Zacken
und Wellen wiederholen.
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Nun bemerkt er auch den Schlauch, der in seiner Arm-
beuge verschwindet, eine Art Fingerhut an seinem Zeige-
finger und einen Fremdkorper an seinem Penis. Vorsich-
tig tastet er an dem Fremdkorper herum und erkennt mit
Schrecken, dass dieser sich nicht nur an seinem Penis befin-
det, sondern sogar in ihn hineinfiihrt.

»Was ist passiert?«, bringt er mithsam hervor. Er spiirt,
wie sich Panik in ihm hochschaukelt, wie er innerlich hek-
tisch wird, auch wenn sich sein Kérper wie gelahmt anfiihlt.

»Wie bin ich hierhergekommen?«

»Wir haben gehofft, Sie konnten uns das erzihlen«, ant-
wortet die Frau. »Im Moment wissen wir nicht einmal Thren
Namen.«

Er offnet den Mund, selbstverstindlich, seinen Namen,
klar. Wenn er schon sonst nichts zu Protokoll geben kann,
dann doch zumindest ... Er sieht in die erwartungsvollen
Augen der Krankenschwester, die auf seinen Mund starren,
der den Namen ausspucken will, seinen Namen. Doch der
Mund bleibt still.

»Ich hole den Arzt«, hort er schliefilich die Schwester
sagen. Thre Stimme hat sich verdndert. Sie wirkt jetzt abwei-
send, verichtlich, feindselig, oder kommt ithm das nur so
vor?

»Helen hier«, sagt sie nach einigen Sekunden in ein
schnurloses Telefon, das sie aus der Tasche ihres unférmi-

gen Oberteils gezogen hat. »Er ist wach.«
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Der Arztist noch jung, keine 30, schitzt er. Verschlafen und
tibernichtigt, die schlecht geschnittenen braunen Haare ste-
hen in alle Richtungen. Der weife Kittel und das Stethos-
kop verleihen ihm eine Aura von Autoritit, die jedoch nicht
vollstindig seine Milchbubigkeit iiberdecken kann.

»Waldmann«, stellt er sich vor. »Ich bin der dienstha-
bende Internist.« Erwartungsvoll sieht er thm in die Augen.
»Konnen Sie mir sagen, wie Sie heiflen?«

»Ich weif§ es nicht.« Fliistern, mehr nicht. Sein Mund fiihlt
sich an, als hitte er einen Prittstift gegessen.

Waldmann nickt. »Wie geht’s Thnen?«

»Kopfweh. Durst.«

Waldmann nimmt eine Flasche vom Nachttisch und giefit
Wasser in einen daneben stehenden Becher, auf den er einen
Deckel mit schnabelférmiger Offnung steckt.

»Nicht aufsetzen«, mahnt er. »Ich helfe Thnen beim Trin-
ken.«

Waldmann halt ihm den Becher an die Lippen. Er hebt
vorsichtig den Kopf, nur ein Stiickchen. Das Wasser in sei-
nem Mund fihlt sich an, als miisse es dort eine Feuers-
brunst loschen.

»Wissen Sie, wo Sie sind ?«

»Krankenhaus?«

»Gut! Sehr richtig!«, lobt Waldmann. »Und zwar auf der
Intensivstation. Aber keine Angst, bislang sieht alles gut aus.
Wir haben uns allerdings etwas Sorgen um Sie gemacht.«
Wieder Pause und erwartungsvoller Blick. Waldmann

scheint darauf zu warten, dass er sich an irgendetwas erin-
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nert, etwas erkliren kann. Doch er kann nicht. Er hat keine
Ahnung, nur einen alles verschleiernden Nebel im Kopf und
diese Angst, die immer beklemmender wird.

»Wissen Sie, in welcher Stadt wir uns befinden?«

»Hamburg?«

»Warum Hamburg? Kommen Sie aus Hamburg?«

Er sieht den Arzt unsicher an. »Weif nicht.«

»In Hamburg sind wir nicht. Sonst eine Idee?«

»Nein.«

»Vielleicht ungefihr die Gegend? Harz? Bodensee? Sauer-
land?«

Es summt kurz in seinem Kopf, ein Vibrieren, dann Pfei-
fen im linken Ohr. Schwindel. Er schliefit die Augen. Blit-
zen. Licht, Sonne, ein Strand, Wasser, Wellen.

»Sylt?«, haucht er.

»Sehr gut«, lobt Waldmann erneut. »Und kénnen Sie mir
auch sagen, wie Sie auf Sylt ins Krankenhaus geraten sind?«

Wie in einem dunklen Keller, in dem die einzige Gliih-
birne durchgebrannt ist, tastet er sich an den sparlichen Bil-
dern entlang, die der Schleier in seinem Kopf gerade freigibt.

Haus in den Diinen. Gesichter, die ihm vage bekannt
vorkommen. Reden. Lachen. Geschrei. Aufregung. Wut.
Etwas ist passiert, ist aus dem Ruder gelaufen. Er versucht,
weiter in seine Erinnerung vorzudringen, doch je mehr er
sich anstrengt, desto mehr verschwimmt alles in undurch-
sichtigem Nebel.

»Kommt die Erinnerung zuriick?«, hort er den Arzt von
weit entfernt fragen. »Wissen Sie wieder, wie Sie heiflen?«

Er schiittelt den Kopf, was dieser mit erneutem Droh-
nen quittiert. Ohnehin fihlt sich sein Kopf an, als wire er
viel zu weit weg, fast so, als wire er durch einen Giraffen-
hals mit dem Rest des Korpers verbunden.
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»Was ist das Letzte, woran Sie sich erinnern kénnen?«,
fragt der Arzt.

Schweigen.

»Mit wem sind Sie auf Sylt?«

Gesichter. Bekannte und weniger bekannte. Freundliche.
Sympathische. Verzerrte. Abneigung. Ekel. Matze. Unwill-
kirlich zuckt er zusammen. Schmerz schiefit durch seinen
Kopf und von dort in den ganzen Korper. Er beginnt zu
zittern.

»Freunde«, krichzt er. »Mit ein paar Freunden.«

Waldmann sieht ihn ernst an. »Was ist Thnen eben ein-
gefallen?«

»Nichts, nur ...«

»Ja?«

»Nichts.«

Waldmann nickt langsam.

»Wo wohnen Sie auf Sylt?«

»Ein Haus in den Diinen, mit Reetdach, in der Nihe
vom Strand.«

»Hmmme«, macht der Arzt und lichelt milde. »Ich fiirchte,
das bringt uns nicht wirklich weiter.«

»Hat niemand nach mir gefragt?«

Waldmann sieht ihn einige lange Sekunden stumm an.

»Okay«, sagt er schliefflich. Er zieht sich einen Stuhl
heran und setzt sich neben das Bett. »Ich werde Thnen jetzt
erzihlen, was wir iiber die Umstinde wissen, die Sie hierher
gebracht haben. Unterbrechen Sie mich, wenn das irgend-

welche Erinnerungen bei Thnen wachruft.«
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»Heute Nacht gegen halb zwei rief eine Frau bei der Ret-
tungsleitstelle an und meldete, dass sich an der Bushaltestelle

Schauinsland in Wenningstedt zwei bewusstlose Personen

befinden. Bevor die Rettungsstelle nachfragen konnte, legte

sie auf, ohne thren Namen zu sagen. Die Rettungsleitstelle

hat versucht zuriickzurufen, doch wie sich herausstellte,
kam der Anruf von einer Telefonzelle ein paar 100 Meter

von der Bushaltestelle entfernt. Die Sanititer des Rettungs-
wagens fanden Sie und eine weitere Person wie angekiindigt

bewusstlos im Wartehduschen liegend vor.«

»Warum Wenningstedt?«

Der Arzt lacht. »Warum nicht? Ist das das Einzige, das
Thnen zu denken gibt?«

»Und warum Bushaltestelle?«

»Vielleicht wollten Sie nach Hause?<, schlagt Waldmann
vor.

Schweigen. Ratlosigkeit.

»Setzen Sie sich nicht unter Druck. Meistens kommt die
Erinnerung mit der Zeit zuriick.« Der Arzt schenkt ihm ein
Licheln, das aufmunternd wirken soll.

»Es war jedenfalls grofles Gliick, dass Sie so schnell gefun-
den worden sind. Durch das heftige Gewitter hat es sich
stark abgekiihlt, und Sie waren nur notdiirftig bekleidet.«

»Okay«, sagt er gedehnt. Sein Gehirn ringt um Bilder,
Erinnerungen, irgendetwas.

»Die Sanis haben Sie dann hierher in die Nordseeklinik
gebracht. In Threm Blut fand sich eine Alkoholkonzent-
ration von zweieinhalb Promille. Thre Zunge wies frische



Bissspuren auf, wie sie typischerweise bei Krampfanfal-
len auftreten. Daher haben wir eine Computertomogra-
fie ihres Kopfes durchgefiihrt, die aber keine auffilligen
Befunde erbracht hat. Sie waren einige Stunden in einer tie-
fen Bewusstlosigkeit.«

»Krampfanfille? Wie ein epileptischer Anfall?«

»So in der Art. Aber im Rahmen einer schweren Alkohol-
intoxikation kann man noch nicht von Epilepsie sprechen.
Oder ist bei Thnen ein Epilepsieleiden bekannt?«

Aus dem Nebel in seinem Kopf taucht seine Mutter auf.
Sie sieht frisch und erholt und um Jahrzehnte jlinger aus
als das abstoflende Bild, das er von ihr in seiner Erinne-
rung behalten hat.

»Als kleines Kind ... meine Mutter ... sie hat gesagt, dass
ich mal einen ... Anfall gehabt hitte. Ich sollte das jedem
Arzt sagen. Das war ihr ganz wichtig.«

»Na, dann passtja alles zusammenc, sagt der Arzt nickend.
»Vielleicht haben Sie tatsichlich eine niedrigere Krampf-
schwelle als andere. Und irgendetwas hat dann gestern
Abend die Sicherungen durchbrennen lassen.«

»Aber so etwas ist noch nie passiert!«

»Haben Sie gestern etwas anderes als Alkohol konsumiert?«

Er spiirt, wie es in seinem Kopf heif§ wird.

»Ecstasy, Kokain, Marihuana?«, schligt Waldmann vor.

»Nein, fliistert er. »Selbstverstindlich nicht.«

»So selbstverstindlich ist das tiberhaupt nicht, sagt der
Arzt und sieht sehr skeptisch aus. »Auf Sylt ist so einiges
im Umlauf, vor allem in der Saison. Aber jetzt, da Sie wie-
der aufgewacht sind, ist es eigentlich auch egal. Zumindest
aus medizinischer ...«

»Wer noch?«, unterbricht er den Arzt. »Wer war der
andere ... an der Bushaltestelle?«
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»Hmmme«, macht der Arzt nachdenklich, »das darf ich
Thnen nicht sagen. Schweigepflicht, Sie wissen schon.«

»Dann fragen Sie ihn!«, versucht er zu rufen, aber seine
Stimme kommt noch immer nicht iiber ein heiseres Krich-
zen hinaus. »Sie konnen ihm von mir erzihlen.«

»Ihr«, sagt der Arzt ruhig. »Es ist eine Frau. Und sie ist
noch nicht wieder aufgewacht.«

»Wer ist es? Sagen Sie es mir!«

»Wir wissen von ihr genauso wenig wie von Thnen. Sie
hatten beide keine Papiere, keine Handys und auch sonst
nichts dabei. Nur die Kleider, die Sie anhatten, und das
waren, wie gesagt, auch nicht viele.«

»Wie sieht sie aus?«

»Wenn Thnen dann ihr Name einfillt, verraten Sie ithn
mir dann?«

»Ja. Nattirlich.«

»Grof}, schlank, etwa Mitte 20. Am auffalligsten sind
ihre langen, welligen blonden Haare. Eine richtige Lowen-
mihne. Und ... wie soll ich das jetzt sagen?« Er lacht ver-
legen. »Ziemlich grofle Briiste.«

Ein Bild, mehr nicht, das aber deutlich. Kein Name. Nur
Gesicht. Gestalt. Er schweigt und zuckt lediglich mit den
Schultern.

»Schade«, sagt der Arzt. »Was ist gestern Abend wirklich
passiert? Was haben Sie sich alles reingezogen?«

»Ich habe keine Ahnung. Ehrlich!«

Waldmann seufzt und wendet sich zum Gehen.

»Wie geht’s denn jetzt weiter?«, krachzt er dem Arzt hin-
terher.

»Erst einmal miissen Sie hier bleiben. Aber da Sie jetzt
wach sind, kdnnen Sie im Laufe des Tages auf die normale
Station umziehen. Die Schwester wird Sie vorher vom Vital-
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datenmonitor nehmen und Thnen den Blasenkatheter zie-
hen. Morgen miissen ein paar Untersuchungen durchgefiihrt
werden. Wenn alles okay ist, werden Sie in zwei, maximal
drei Tagen drauflen sein. Bis dahin werden sich sicher auch
Thre Freunde gemeldet haben. Dann werden wir bestimmt
erfahren, wer Sie iberhaupt sind.«

Es sollte beruhigend klingen, doch bewirkt das Gegen-
teil. Der Arzt lasst die Glastiir hinter sich offen. Vom Flur
ist ein Murmeln zu horen, leise Stimmen, unverstiandlich,
doch irgendwie bedrohlich. Er ist sich sicher, dass die Stim-

men uber ithn reden.

Ein gebeugtes, hageres Minnchen mandvriert ihn in sei-
nem Bett durch Ginge, in denen er sofort die Orientie-
rung verliert.

Fahrstuhl. Mehr Ginge. Turen. Eine davon offnet das
Minnchen, schiebt ein leeres, mit Plastikfolie iiberzogenes
Bett hinaus und ihn hinein.

»Schwester kommt gleich. Alles Gute.« Das Mannchen
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nimmt eine graue Mappe vom Fuflende des Bettes und geht.
Die Tiir schliefdt sich, absolute Stille.

Auf einem Tisch in Reichweite eine Flasche Mineralwas-
ser, ein eingeschweifiter Plastikbecher. Begriiflungsritual,
denkt er, wobei ihn eine Woge aus Angst iiberspiilt. Das
abstrakte Aquarell iber dem Tisch scheint auf ihn zuzu-
kommen. Billiger Druck, schmuckloser weifler Rahmen.
Blau und Orange verschwimmen zu undefinierbaren For-
men und Figuren. Das Orange flackert. Das Orange droht.
Das Orange schreit ihn an.

Er stohnt und muss aufstoflen. Ein widerlich stif-sau-
rer Geschmack flutet seinen Mund. Und plotzlich fithle
er etwas, eine Ahnung von Erinnerung. Gleiflende Sonne,
schnelle Bewegungen, schrilles Lachen, ein Impuls, Ambi-
valenz. Und Angst, immer wieder Angst.

Er taucht durch ein violettes Meer, in dem orangefarbene
Wellen pulsieren. Seine Haut ist so glatt, dass das Violett
nicht ganz zu ihm vordringen kann, sondern Millimeter-
bruchteile iiber seiner Haut abperlt.

3



Es ist angenehm in diesem Meer, ruhig und kiihl.

Er ist unantastbar.

Unbertihrbar.

Mittendrin und doch wie in einem Kokon vor allem und
jedem geschiitzt.

Aber hier gibt es sowieso nichts anderes als ihn und das
pulsierende violett-orangefarbene Meer.

Er schreckt hoch und merkt, dass er einige Stunden
geschlafen haben muss. Das Licht vor dem Fenster hat sich
verandert. Unter dem Aquarell steht ein Tablett mit ver-
schiedenen abgedeckten Tellern.

Dann erst bemerkt er den Mann. Er ist bullig wie ein
Schwergewichtsboxer. Auf seiner Glatze glitzern Schweif3-
perlen. Er steht neben dem Bett und blittert in einer Akte.
Weile unférmige Kleidung mit Namensschild, Blutdruck-
manschette und Stethoskop um den Hals. Ein Pfleger.

»Na, ausgeschlafen?«, fragt der Mann.

Kopfschiitteln. Das geht jetzt besser. Kein Drohnen mehr.
Doch sein Mund ist noch immer staubtrocken.

»Durste, fliistert er.

Wortlos befreit der Mann den eingeschweifiten Becher
von der Plastikfolie, 6ffnet die Wasserflasche und giefit ihm
ein. Mithsam rappelt er sich hoch und nimmt mit beiden
Hinden den Becher in Empfang. Gierig saugt er das Was-
ser ein.

»Gut gefeiert gestern, was?«

»Weify nicht.«

»Ganz schon hintiber biste gewesen, als wir dich heut
Nacht eingesammelt haben.«

Er starrt irritiert auf den spéttisch grinsenden Mund des
Pflegers.

»Ich war der eine Sani«, fihrt dieser fort. »Nebenjob.
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Sonst reicht das Geld nicht fiir die Insel der Schénen und
Reichen.« Er malt ein paar Anfithrungszeichen in die Luft.
»Solche wie dich haben wir in der Saison fast jeden Tag hier.
Aber Junge, Junge, du warst mehr tot als lebendig. Und
deine Freundin auch. Was habt ihr euch nur reingepfiffen,
um alles in der Welt?«

»Ich weif es nicht«, haucht er. »Ich kann mich an nichts
erinnern.« Sani. Das Wort hallt in seinem Kopf nach. Sani,
Sani, Sani.

»Schade auch, hitte mich ja mal interessiert.« Der Pfle-
ger lacht. »Ubrigens: Deine Schwester ist da. Soll ich sie
reinlassen?«

Er hat keine Schwester. Auch wenn er momentan nicht viel
weif}, das weif} er. Doch der Duft ist angenehm, vertraut.
Er weifi, dass es Aromen von Jasmin, Pfirsich und Sandel-
holz sind. Er hat es einmal gegoogelt, vor Jahren, verliebt,
ungliicklich. Ein Parfum. Sunflowers.

Das Gesicht des Midchens, das jetzt neben seinem Bett
steht, kommt ihm vage bekannt vor. Kennt er sie? Sollte
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er sie kennen? Sani, Sani, Sani. Das Wort wabert in seinem
Kopf. Dann trifft ihn die Erkenntnis wie ein Donnerschlag.

»Sunny!«, flistert er.

»Wir haben uns solche Sorgen um dich gemacht, Sebas-
tian!«, sagt sie und streicht ihm iiber die Wange.

»Ich lass euch dann mal alleine«, hort er den Pfleger
aus dem Hintergrund. Das Madchen bedankt sich hoflich.
Sekunden spater fallt die Tir ins Schloss. Stille.

Das Midchen hat lange, glatte blonde Haare, ist schlank
und mag etwa 18 sein. Sie sieht tibernichtigt aus. Dunkle
Ringe zeichnen sich trotz Make-up unter ihren Augen ab.

»Sunny!«, sagt er nochmal.

Das Midchen verzieht den Mund. »Das muss jetzt doch
nicht mehr sein. Eigentlich mochte ich diesen Namen nie
mehr horen.«

»Aber du bist Sunny, oder?«

»Ich bin Luna. Ich hab mich nur Sunny genannt. Erin-
nerst du dich nicht?«

»Nein!«

Sie runzelt die Stirn. » An was kannst du dich tiberhaupt
erinnern?«

»Sylt. Ein Haus. Dinen. Ein paar Leute.«

»Ja und?«

»Nichts. Gar nichts. Bis eben wusste ich nicht einmal,
dass ich Sebastian heifle. Kommt mir auch total fremd vor.«

»Nun ja.« Luna lacht leise. »Das konnte daran liegen, dass
du gar nicht Sebastian heif3t.«

»Aber ...«

»Das war nur fir den Pfleger, flistert sie. »Die wollten als
Erstes deine Daten haben, Versichertenkarte und so. Ich hab
gesagt, du hattest keine Karte, weil du privat versichert bist,

und dass du Sebastian Krimer heifdt und in Berlin wohnst.«
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Er starrt sie verstindnislos an. »Und warum das alles?
Und wie heifle ich denn nun wirklich?«

»Karsten, sagt Luna. »Du heifit Karsten. Und glaub mir,
es ist besser, wenn niemand deinen richtigen Namen erfihrt.«

»Warum?« Seine Stimme kiekst aufgeregt.

»Pst«, zischt Luna. »Nicht so laut. Der Pfleger meinte,
du briuchtest absolute Ruhe und diirftest dich nicht auf-
regen. Wenn du nicht ruhig bist, schmeif§t er mich gleich
wieder raus.«

»Karsten Straufiberger«, fliistert Karsten. »Ich bin Kars-
ten Straufiberger, oder?«

Luna nickt. »So sieht’s aus.«

»Was ist passiert? Warum bin ich hier?«

»Du hattest einen Anfall.«

Karsten wartet auf weitere Ausfithrungen, doch Luna
schweigt.

»Und warum bist du meine Schwester?«

»Sonst wiirden sie mir doch gar nichts erzihlen. Wahr-
scheinlich diirfte ich gar nicht zu dir.«

»Clever.«

»Danke.«

Sie sicht hiibsch aus, wenn sie lichelt, denkt er.

»Was ist alles geschehen gestern Abend?«, fragt Karsten.
»Es war doch gestern? Oder?«

Luna nickt. Einen Augenblick lang scheint sie nachzu-
denken.

»Jetzt sag schon!«, dringt Karsten. »Hilf mir! Bitte!«

»Wir haben Party gemacht. Ziemlich viel getrunken. Fla-
schendrehen gespielt. Und dann ist alles auler Kontrolle
geraten.«

Das Flackern. Es kommt schlagartig und aus dem Nichts.
Ein eigenartiger Geruch sticht Karsten in der Nase. Eine
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bleierne Miudigkeit tiberfallt ihn. Luna verschwimmt vor
seinen Augen, und Karsten taucht in bodenlose Schwirze.

Bremen. Stadtwerder
Davor

Ein Hauch von Verwesung. Sifllich und modrig. Er stieg aus
der Kanalisation durch die Gullydeckel empor, vereinigte
sich mit dem Geruch der Weser, die so wenig Wasser fiithrte
wie noch in keinem Sommer zuvor, und waberte schwer
in der schmierigen Schwiile des Hochsommernachmittags.
Uber das Blau des Himmels hatte sich ein angegrautes Weif}
gelegt, das trotz des Eindrucks von Schmutzigkeit grell in
den Augen stach.

Hitze, Stille. Lethargisch, atemlos. Warten auf den gro-
fen Knall, das reinigende Gewitter, den erlésenden Regen.

Es hatte seit Wochen keinen Tropfen geregnet. Jeden Tag
knallte die Sonne auf die Stadt und lief} die Menschen schmo-
ren wie in einem Dampfgarer. Die Luft erhitzte sich auf fast
40 Grad im Schatten, und in den Nichten kihlte es kaum ab.
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