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Personenverzeichnis

Brunos privates Umfeld
Bruno Zabini, 37, Inspector I. Klasse, Triest
Heidemarie Zabini, geb. Bogensberger in Wien, 59, Brunos 
Mutter
Salvatore Zabini (1836–1899), Brunos Vater
Maria Barbieri, geb. Zabini, 32, Brunos Schwester, Triest
Fedora Cherini, 34, Hausfrau, Triest
Luise Dorothea Freifrau von Callenhoff, 27, Schriftstellerin, 
Sistiana und Triest

Die Triester Polizei
Johann Ernst Gellner, 52, Oberinspector
Emilio Pittoni, 40, Inspector I. Klasse
Vinzenz Jaunig, 47, Polizeiagent I. Klasse
Luigi Bosovich, 26, Polizeiagent II. Klasse
Ivana Zupan, 41, Bürokraft

Passagiere der Thalia
Maximilian Eugen Graf von Urbanau, 64, steirischer Adeliger, 
Oberst a. D., Attaché des Kriegsministeriums im Ruhestand
Carolina Sylvia von Urbanau, 20, Tochter des Grafen
Friedrich Grüner, 25, Schauspieler und Poet
Therese Wundrak, 33, Reiseschriftstellerin
Samuel, 54, und Vilma, 39, Teitelbaum, Ehepaar aus Lemberg
Ludmilla Kabátová, 46, Musikerin aus Prag
Ferdinand, 31, und Hermine, 26, Seefried, Ehepaar aus Wien
Winfried Mühlberger, 43, Theaterdichter aus München
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Senta Oberhuber, 34, und Klara Steinhauer, 27, Schwestern 
aus München
Gilbert Belmais, 35, französischer Reisender
Dr. Gerold, 71, und Josefine, 64, von Eggersfeldt, Ehepaar 
aus Retz
Mark, 43, und Deanna, 41, Cramp, Ehepaar aus Boston

Mannschaft der Thalia
Karl von Bretfeld, 52, Kapitän
Roberto Silla, 40, Erster Offizier
Guiseppe Lorenzutti, 36, Zweiter Offizier
Mario Valenti, 42, Bootsmann
Paolo Glustich, 40, Schiffskommissär
Dr. Johannes Zechtel, 55, Schiffsarzt
Zlatko Dolinar, 35, Oberkellner
Georg Steyrer, 28, Steward und Barbier, unehelicher Sohn des 
Grafen Urbanau
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Der Tag der Ankunft

Morgendlich kühler Wind strich über die Dächer der Stadt. 
Kurz hielt Bruno inne und blickte hinab zu den Segelschif­
fen und Dampfern im Hafen, dann stieg er weiter den Hang 
empor. Zügig, Schritt für Schritt.

Um Klarheit im Denken zu erlangen, waren Fußmärsche 
unerlässlich. Viele seiner Fälle hatte Bruno Zabini allein durch 
schnelles Gehen gelöst. Unterwegs klärten sich Sachverhalte, 
konkretisierten sich Ahnungen, ergaben sich neue Möglich­
keiten und wurden Irrwege vermieden. Gehen war Denken, 
und Denken war Gehen. In jedem Fall in Brunos Welt.

Oberinspector Gellner, sein Vorgesetzter, bevorzugte Kut­
schen. Gehen war in Gellners Augen etwas für das einfache 
Volk, für die Tagelöhner, die Marktweiber und die Kohlen­
träger, ein Mann von Rang und Namen orderte eine Kut­
sche. Die elektrische Straßenbahn hingegen, so Gellner, sei 
etwas für Eilige und Nervöse. Wer setzte sich schon in ein 
rumpelndes Ungetüm, das nicht von braven Tieren gezogen, 
sondern von unsichtbaren Geistern durch die Stadt gejagt 
wurde? Gellner misstraute der Elektrizität im Allgemeinen, 
der elektrischen Straßenbahn im Besonderen. Also nutzte er 
die Dienste eines Kutschers. Nun, Bruno wunderte sich längst 
nicht mehr über die antiquierten Ansichten seines Vorgesetz­
ten. Außerdem, so fragte sich Bruno, was hielt den Körper 
einfacher und sicherer gesund als beherztes Gehen? So wie 
jetzt, so wie eben.

Vielleicht marschierte Bruno nicht nur deswegen so forsch, 
um seinen Leib zu ertüchtigen und seinem Denken wohlzutun, 
vielleicht gab es da auch noch einen weiteren Grund? Einen, 
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der sich nicht für medizinische Diskurse oder philosophische 
Reflexionen eignete.

Vor vier Wochen hatte sich Signora Cherini wieder Bücher 
bei Brunos Mutter ausgeliehen. Heidemarie Zabini hatte über 
die Jahre ein Bücherkränzchen lesefreudiger Damen um sich 
versammelt, die einander Bücher liehen und einmal im Monat 
bei Kaffee und Kuchen über ihre Lektüre debattierten. Signora 
Cherini war die Jüngste in diesem Kreis, seit vier Jahren nahm 
sie, wann immer es sich ermöglichen ließ, an den Treffen teil. 
Carlo Cherini bezog als Offizier der Handelsmarine zwar ein 
hinreichendes Einkommen, um seiner Frau und seinen bei­
den Söhnen ein sorgenfreies Leben zu ermöglichen, aber Sig­
nora Cherini achtete sorgsam auf die Haushaltskasse, daher 
kaufte sie Bücher selten, sondern borgte sie von den Damen 
des Kränzchens oder entlieh sie aus der Bibliothek. Bruno war 
auf dem Weg, die Bücher abzuholen. Einen Botendienst, den 
er nur gerne leistete, würde er doch Fedora Cherini begegnen.

Allein in einem Raum mit dieser Tochter der Venus zu sein 
und dieselbe Luft zu atmen, war jeden Fußmarsch wert. Dar­
über hinaus war heute sein freier Tag. So war er bald nach dem 
Frühstück aufgebrochen und marschierte zügig bergauf und 
bergab durch die Straßen und kam schließlich in das Viertel 
Gretta, wo am Ende einer steil ansteigenden Gasse der Fami­
lienwohnsitz von Carlo Cherini lag. Während er sich dem 
Haus näherte, blickte er sich genau um.

Als Inspector des k.k. Polizeiagenteninstituts seiner Majes­
tät des Kaisers verfügte er über ein scharfes Auge und einen 
geschulten Blick. Und so wie er es wahrnahm, wurde er in die­
sem Moment von keinen neugierigen Nachbarn beäugt, den­
noch zog es Bruno vor, am Haus vorbeizugehen, sich noch ein­
mal genau umzusehen und hinter der Hecke zu verschwinden. 
Er näherte sich im Schatten von Bäumen und Sträuchern der 
Rückseite des Hauses. Beim Holzzaun hielt er inne, schaute 
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und lauschte. Nichts. Stille. Vorsichtig stieg er über den hüft­
hohen Zaun und huschte unter den Obstbäumen durch den 
Garten.

Bruno drückte sich an die Wand und horchte. Rundum war 
es still, nur Vogelstimmen lagen in der Luft und aus großer 
Ferne tönte ein Schiffshorn. Durch das halb geöffnete Fens­
ter hörte er Schritte auf den Holzdielen. Vorsichtig beugte er 
sich vor und wagte einen Blick durch das Fenster.

Da war sie! Fedora Cherini.
Bruno hielt den Atem an. Sie war nur halb bekleidet, trug 

lediglich ein Unterkleid und war barfuß. Er erblickte ihre 
unbedeckten Waden, ihre nackten Oberarme. Ihr Haar floss 
offen über ihre Schultern. Wie schön sie war. Eine Königin!

Fedora Cherini beugte sich vornüber und kramte in der 
unteren Schublade des Wohnzimmerschrankes. Brunos Augen 
weiteten sich. Die Rundungen ihres Gesäßes prägten sich in 
das Unterkleid.

Ein Anblick purer Schönheit. Wollte er doch ewig weilen.
Bruno tippte vorsichtig mit dem Fingernagel an die Glas­

scheibe. Signora Cherini erschrak, richtete sich auf und schaute 
zum Fenster. Sie stemmte ihre Fäuste in die Hüften und ver­
zog den Mund, dann trat sie zu Bruno und öffnete das Fens­
ter zur Gänze.

»Wie lange beobachtest du mich schon?«
»Lange genug, um deiner Schönheit vollends verfallen zu 

sein.«
Fedora blickte aus dem Fenster. »Hat dich jemand gesehen?«
»Niemand hat mich gesehen, niemand hat mich gehört, end­

lich bin ich bei dir.«
»Na los, komm rein, aber mache keine Schmutzspuren an 

der Fassade. Es hat letzte Nacht geregnet.«
Fedora trat zur Seite, Bruno kletterte in das Haus. »Wie 

lange sind deine Söhne bei deiner Schwiegermutter?«
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»Bis abends. Sie begleitet die Buben nach Hause.«
Bruno umfasste Fedoras Hüfte und zog sie an sich. »Das 

heißt, wir haben den ganzen Tag für uns.«
»Den Vormittag. Ich habe später noch zu tun.«
»Wie kann das Schicksal mir noch gnädiger sein?«
»Ich habe dich schon gestern Abend erwartet.«
Bruno verzog den Mund. »Ich hatte zu tun. Just abends 

haben eine Handvoll griechischer Matrosen zu viel Bier und 
Schnaps getrunken und sich auf eine allzu leichtfertige Rau­
ferei eingelassen. Einer der Gesellen wurde so schwer ver­
letzt, dass er in der Schenke seinen Verletzungen erlag. Ich 
konnte erst knapp vor Mitternacht los, da wollte ich dich 
nicht mehr stören.«

Fedora blickte Bruno mit ihren dunklen Augen an, sie 
schien ihn in ihren unauflöslichen Bann schlagen zu wol­
len. »Herr Inspector, Sie schlagen sich also bevorzugt mit 
betrunkenen Matrosen herum, anstatt mir Ihre Aufwartung 
zu machen? Ich bin bitter enttäuscht.«

Bruno grinste breit. »Signora Cherini, ich biete an, jede 
Schuld, die ich mir Ihnen gegenüber aufgeladen habe, mit all 
meinen Kräften zu begleichen.«

Fedora kicherte. »Küss mich, Herr Inspector.«
Bruno ließ sich nicht zweimal bitten.

h

»Das ist unnatürlich.«
Carolina Sylvia von Urbanau las einen Artikel im Interes­

santen Almanach für das treudeutsche Weib, über den sie sich 
nur wundern konnte. Die Haushälterin Josefa hatte das kleine 
Büchlein versehentlich in Carolinas Reisegepäck gesteckt, 
obschon sie die aktuelle Ausgabe von Roseggers Heimgarten 
hätte einpacken sollen. Eine ärgerliche Verwechslung, denn die 
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mit großem Pathos vertretenen Ansichten im Almanach fand 
Carolina gelinde gesagt altbacken. Man schrieb das Jahr 1907. 
Das Mittelalter war lange vorbei. Carolina legte das Büchlein 
zur Seite und sah ihren Vater an.

»Was hast du gesagt, Papa?«
Graf Urbanau blickte mit verdrießlicher Miene zum Fenster 

des fahrenden Zuges hinaus. »Ich sagte: Das ist unnatürlich.«
Carolina folgte dem Blick ihres Vaters und sah die präch­

tige Landschaft der Untersteiermark. Sanfte Hügel, gedei­
hende Getreidefelder, in der Ferne erblickte sie einen Ochsen­
karren auf einem Feldweg, die hochsteigende Sonne erhellte 
das Land. Was für ein schöner Ausblick! Viel besser als das 
moralisierende und besserwisserische Geschreibsel, mit dem 
sie sich die letzte Viertelstunde verdorben hatte. »Ich kann 
nichts Unnatürliches entdecken, lieber Papa. Unsere Heimat 
erscheint mir im Vorbeiziehen gerade so, wie sie sein sollte.«

Maximilian Eugen Graf von Urbanau, Besitzer großer Län­
dereien in der Untersteiermark, Inhaber einer Fabrik, Oberst 
der Infanterie außer Dienst und Attaché des Kriegsministe­
riums in Pension, nahm seine Tochter streng in Augenschein. 
»Du sagst es doch selbst! Im Vorbeiziehen. Diese Raserei! 
Man kommt sich vor wie in einem Tollhaus. Wie schnell fährt 
der Zug?«

»Ich weiß es nicht.«
»Sieh zum Fenster hinaus und versuche die Geschwindig­

keit zu schätzen.«
Carolina tat wie ihr geheißen. »Vielleicht sind es sechzig 

Kilometer pro Stunde. Vielleicht siebzig.«
Der Graf stampfte mit seinem Gehstock auf. »Da hast du es! 

Siebzig Kilometer pro Stunde! Ich schätze sogar, dass es acht­
zig sind. Diese neuen Schnellzuglokomotiven erreichen auf 
geraden und ebenen Strecken leicht diese Geschwindigkeit.«

»Das ist doch gut. So kommen wir rasch voran.«
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Der Graf erhob belehrend den Zeigefinger. »Wir bewegen 
uns mit achtzig Kilometern pro Stunde. Das nenne ich Raserei! 
Als ich seinerzeit mit meinem Regiment durch Böhmen mar­
schiert bin, um bei der Schlacht bei Königgrätz den Dienst im 
Rock des Kaisers zu leisten, als wir also zur großen Schlacht 
anmarschiert sind, waren wir mit vollem Marschgepäck über 
zwei Wochen auf der Landstraße. Das nenne ich natürlich! Der 
junge Mann schnellen Schrittes über Feld und Flur entspricht 
der althergebrachten Natur des Menschen. Die rasende Eisen­
bahn ist neuzeitlicher Wahnsinn!«

Carolina kannte jede Geschichte aus der großen Zeit ihres 
Vaters, in welcher er als schneidiger Leutnant im Felde gestan­
den hatte und bei der schweren Niederlage der österreichischen 
Armee gegen die vermaledeiten Preußen verwundet worden war. 

»Unser Coupé ist sehr komfortabel. Als wir losgefahren 
sind, fand ich den Kohlerauch ein bisschen störend, aber seit 
der Zug unterwegs ist, hat sich das gegeben. Ich genieße die 
Fahrt«, sagte sie.

Der Graf schüttelte den Kopf. »Der menschliche Leib ist für 
solche Geschwindigkeiten nicht geschaffen. Siebzig bis achtzig 
Kilometer pro Stunde. Kind, denk doch einmal vernünftig!«

»Nur so schaffen wir es an einem Tag von Graz nach Triest. 
Früher sind die Kutschen fast eine Woche unterwegs gewesen, 
bei schlechtem Wetter oft sogar länger.«

»Du scheinst nicht zu verstehen, was ich dir erklären will, 
Carolina.«

»Was willst du mir erklären, Papa?«
»Bei solchen Geschwindigkeiten und diesem irrwitzigen 

Geruckel und Gerüttel werden die inneren Organe des Men­
schen heillos durcheinandergewirbelt. Das ist auf die Dauer 
nicht gesund.«

»Ich finde, dass der Wagen bei siebzig oder achtzig Kilo­
meter pro Stunde viel weniger gerüttelt wird, als eine Kutsche 
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auf einer holprigen Straße. Außerdem fahren seit fünfzig Jah­
ren Züge über die Südbahnstrecke von Graz nach Triest. Mir 
ist nicht bekannt, dass Lokführer oder Schaffner in all der 
Zeit an durcheinandergewirbelten Organen erkrankt sind.«

Auf die Stirn des Grafen legten sich dunkle Falten. »Was 
sind denn das für revolutionäre Töne, junges Fräulein?«, fragte 
er mit knarrender Stimme.

Carolina schlug den Blick nieder. Die Euphorie, endlich 
im Zug zu sitzen, hatte sie geradezu vorwitzig werden las­
sen. »Ganz bestimmt hast du recht, verehrter Herr Papa. Die 
Raserei ist augenscheinlich.« Carolina fügte schnell hinzu, um 
das Thema zu wechseln: »Dennoch freue ich mich sehr, end­
lich wieder nach Triest zu kommen. Ich habe die Stadt in so 
guter Erinnerung.«

Der Graf nickte zustimmend und schaute sinnierend zum 
Fenster hinaus. »Ja, unsere Seereise von Triest nach Ragusa. 
Wie lange ist das her?«

»Elf Jahre, lieber Papa, die Reise ist elf Jahre her. Ich war 
damals neun. Daran kann ich mich ganz genau erinnern.«

Der Graf seufzte. »Ja, unsere Dampferfahrt in den Süden. 
Das war schön. Deine geliebte Frau Mama, du selbst und ich, 
eine Familie auf großer Fahrt. Ich denke gerne daran zurück.«

Wehmut ergriff Carolina. Wenige Monate nach der für 
Carolina ersten und bislang einzigen Schiffsreise war ihre 
Mutter gestorben. »Ich auch, Papa.«

»Ich weiß gar nicht, warum ich mich habe breitschlagen 
lassen, wieder an Bord eines Schiffes zu gehen.«

»Wegen deiner Lungen, Papa.«
»Das weiß ich doch! Dr. Röthelstein und seine medizini­

schen Anordnungen. Eine Schiffsreise gegen meine Lungen­
schwäche. Wenn du mich fragst, sind das verrückte Ideen.«

»Ich freue mich außerordentlich auf die Schiffsreise. Das 
Meer! Die Sonne! Griechenland! Die große Metropole Kon­
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stantinopel. Und die klare Luft auf See wird deinen Lungen 
bestimmt guttun.«

Der Graf sah seine Tochter an, er sah ihre Vorfreude, ihre 
Erwartungen, er sah ihre Schönheit und Lebendigkeit, ihre 
Grazie und Eleganz. Ja, in seiner Tochter war seine geliebte 
Sophie lebendig geblieben. Sophie war viel zu früh und viel zu 
jung von ihm gegangen. Graf Urbanau griff nach der Hand sei­
ner Tochter und drückte sie. »In Wahrheit, mein Kind, mache 
ich diese Reise nicht wegen meiner angeschlagenen Gesund­
heit, sondern allein, um dir eine Freude zu bereiten.«

Carolina lächelte freudig. »Vielen herzlichen Dank, gelieb­
ter Papa.«

»Sieh mal in den Korb, was Josefa eingepackt hat. Lang­
sam kriege ich Hunger.«

»Trotz der durcheinandergewirbelten Organe?«
Der Graf legte die Stirn in Falten, lächelte jedoch dabei. 

»Du bist heute signifikant vorwitzig, Fräulein. Woher kommt 
denn das?«

h

Bruno saß bei Tisch und schaute zum Fenster in den schattigen 
Garten. Er nippte an der Kaffeetasse. Fedora verstand sich auf die 
Kunst, aus gemahlenen Kaffeebohnen ein Getränk zuzubereiten, 
das keinerlei Vergleiche mit der Arbeit des Baristas des Caffè 
degli Specchi zu scheuen brauchte. Die Essenz der Bohne auf 
den Punkt gebracht, schwarz, stark und ungesüßt. Was für ein 
besonderer Tag. Schon vor der Mittagsstunde hatte er ein Glück 
erfahren, das für viel mehr als einen Tag reichte. Fedora betrat 
das Wohnzimmer. Sie legte das Bücherpaket auf einen der Stühle.

»Richte deiner Frau Mama meine besten Grüße aus. Bei Gele­
genheit stöbere ich wieder gerne in ihrer wohlsortierten Biblio­
thek.«
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Bruno schmunzelte. »Du bist immer willkommen.«
»Das freut mich.«
»Verstehe ich das richtig? Du setzt mich vor die Tür?«
»Ich habe noch eine Menge zu tun, bis die Kinder zurück 

sind.«
Bruno leerte die Tasse in einem Zug und erhob sich. Er 

strich sein Hemd glatt und zog das Sakko über. Fedora kam 
näher, zupfte das Sakko zurecht und knöpfte es zu. Bruno 
umfasste ihre Taille und zog sie an sich.

»Geliebte Fedora, ich danke dir für diesen Vormittag des 
Glückes.«

»Ich danke dir auch, schöner Mann.«
»Was bin ich doch für ein Glückspilz, dass dein Ehemann zur 

See fährt und sich so Platz für mich in deinem Leben ergibt.«
»Ich finde, wir haben beide Glück gehabt.«
Bruno lächelte. Er konnte sich gut daran erinnern, wie 

Fedora bitter über die langen Perioden des Alleinseins klagte. 
Ihrer Schönheit kam nur ihr Hunger nach Liebe gleich, sie 
litt unter dem Schicksal, wochenlang ohne Mann ausharren 
zu müssen.

»Ich hoffe nur, dass dein Mann und ich einander nie in die 
Quere kommen.«

»Oh, das hoffe ich auch.«
»Wir müssen weiterhin vorsichtig sein.«
»Du bist doch Polizist! Du weißt doch, wie Einbrecher 

unbemerkt in Häuser einsteigen können. Nutze deine Kennt­
nisse.«

»Glaubst du, er würde mich erschießen?«
»Eher mit dem Säbel durchbohren. Oder dir den Schädel 

abschlagen.«
»Was für reizvolle Aussichten.«
Fedora löste sich von Bruno. »Wie gesagt, es ist besser, wenn 

er nichts von dir weiß.«
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Bruno griff nach dem Bücherpaket. »Allerdings.«
»Kommst du am Donnerstag?«
»Wie üblich nach Einbruch der Dunkelheit?«
»Ja. Sobald die Buben schlafen.«
»Was werden wir tun, wenn sie keine Kinder mehr sind, 

wenn sie dereinst forsche Knaben sind und nicht mehr bei 
Sonnenuntergang tief und fest schlafen?«

»Das werden wir sehen, wenn es so weit ist.«
»Und wann kommt dein Mann zurück?«
»Am nächsten Samstag.«
»Also wieder der Dampfer aus Bombay?«
»Das habe ich dir doch gesagt.«
»Tut mir leid, ich komme mit der Zeit da ein wenig durchei­

nander. Bombay, Schanghai, Yokohama, er ist viel unterwegs. 
Und zu meinem Glück auf den Fernlinien.«

Fedora schreckte hoch. Auch Bruno hatte es gehört. Das 
Rufen eines Kindes. Noch in einiger Entfernung, aber unüber­
hörbar. Fedora eilte zum Vorderfenster und schaute zur Straße 
hin. Bruno stand hinter ihr.

»Verflixt! Meine Schwiegermutter mit den Buben.«
»Du hast gesagt, sie würden erst abends kommen.«
»Meine Schwiegermutter ist unberechenbar. Sie stattet mir 

immer wieder Kontrollbesuche ab und schnüffelt hinter mir 
her. Diese Hexe. Du musst sofort verschwinden!«

»Vielleicht nehme ich sie demnächst in polizeilichen 
Gewahrsam. Zweimonatige Verwahrungshaft.«

Fedora bugsierte Bruno zum hinteren Fenster. »Ciao, 
Bruno. Bis bald.« Fedora küsste ihn kurz, aber leidenschaftlich.

»Ciao.« Behände kletterte er aus dem Fenster, schaute sich 
um und verschwand im Wald hinter dem Haus. Das Bücher­
paket unter dem Arm.

h
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Fauchend und stampfend zog die Lokomotive die Waggons in 
den Triester Südbahnhof. Viele Fahrgäste hielten ihre Nasen 
in den Fahrtwind, um die ersten Eindrücke der Stadt aufzu­
schnappen. Auf dem Perron standen zahlreiche Menschen 
und blickten dem einfahrenden Zug entgegen. Hüte wur­
den geschwenkt. Auch Carolina beugte sich aus dem Fens­
ter. Noch stand die Sonne am Himmel, dennoch war der her­
anziehende Abend mehr als fühlbar. Die Luft war kühl. Die 
Bremsen quietschten und der Zug kam zum Stillstand. Sie ent­
deckte Rudolf in der Menge und winkte ihm. Der Fahrer des 
Grafen entdeckte sie ebenfalls, winkte und eilte los. Carolina 
schloss das Fenster. »Rudolf kommt schon.«

»Das will ich auch hoffen.«
»Ich helfe dir mit den Koffern.«
»Lass nur, ich schaffe das schon.«
Der Graf und seine Tochter reisten mit leichtem Gepäck. 

Maximilian von Urbanau griff nach seinen beiden Koffern 
und verließ das Coupé, Carolina nahm ihren ebenfalls und 
den Korb. Auf dem Perron stand bereits Rudolf, der das 
Gepäck entgegennahm, es auf einen Handwagen hob und 
Carolina beim Aussteigen half. Der Fahrer des Grafen war 
mit dem Automobil vor zwei Tagen angekommen. Da die 
Thalia erst in drei Tagen ablegte, wollte der Graf diese Zeit 
nutzen, um das Triester Hinterland zu erkunden. Also war 
der Wagen auf einen offenen Güterwaggon verladen und nach 
Triest transportiert worden. Rudolf hatte nicht in der drit­
ten Klasse reisen müssen, für die Bahnfahrt hatte er selbst­
redend eine Fahrkarte zweiter Klasse erhalten. Der Graf ließ 
sich niemals lumpen und seinen treuen Dienstboten fehlte 
es an nichts.

»Wo steht der Wagen?«
»Direkt vor dem Bahnhof, Euer Gnaden.«
»Worauf warten wir dann noch?«
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Der Graf bot seiner Tochter den Arm, sie hakte sich ein. 
Rudolf folgte ihnen mit dem Handwagen. So bahnten sie sich 
den Weg durch das Gewühl. Carolina ließ ihren Blick strei­
fen. So viele Menschen! Sie fühlte sich großartig. Endlich Tri­
est, endlich der große Hafen der Monarchie, Österreich-Un­
garns Tor zur weiten Welt. Sie freute sich auf das Schiff und 
das Meer. In der Menge entdeckte sie ein Augenpaar, das sie 
unumwunden im Blick hielt. Eine heiße Woge durchflutete sie.

»Bist du aufgeregt?«
Sie wandte sich schnell ihrem Vater zu. »Oh ja, sehr. Triest 

ist eine so wundervolle Stadt.«
Sie traten vor das Gebäude des Südbahnhofes. Kutschen, 

Fuhrwerke, Automobile, die elektrische Straßenbahn, unge­
zählte Menschen eilten von hier nach dort. Rudolf stellte den 
Handwagen ab und öffnete dem Grafen und der Komtess die 
Wagentür, dann verstaute er das Gepäck. Morgen früh würde 
er die Überseekoffer vom Bahnhof abholen, das eigentliche 
Reisegepäck des Grafen kam im Postwaggon des Nachtzu­
ges. An Bord der Thalia waren zwei Luxuskabinen reserviert, 
sodass genug Platz für angemessene Garderobe vorhanden war. 
Die Direktion des Österreichischen Lloyd hatte dem Grafen 
auf seine briefliche Anfrage höflich mitgeteilt, dass die Mit­
nahme von eigenen Möbelstücken aus Sicherheitsgründen 
nicht gestattet und wegen der bestehenden exquisiten Einrich­
tung der Kabinen auch gar nicht nötig war, also hatte Maximi­
lian von Urbanau auf weiteres Gepäck verzichtet und sich auf 
die Garderobe, bestimmte Dokumente, Bücher und Materia­
lien für seinen Aufenthalt auf dem Schiff beschränkt. Selbst­
verständlich würde er auch Waffen an Bord nehmen, seinen 
Revolver trug er ohnedies stets bei sich, in den Überseekof­
fern waren weiter ein Jagdgewehr samt der entsprechenden 
Munition verstaut, sowie ein Säbel und ein Knicker, sein altes 
Jagdmesser mit Griff aus kunstvoll bearbeitetem Hirschhorn. 



19

Als ehemaliger Offizier und Attaché des Kriegsministeriums 
musste er auch im Ruhestand stets für den Ernstfall vorbe­
reitet und gerüstet sein.

Das Automobil fuhr los. Ziel war das Grand Hotel Duchi 
d’Aosta auf der Piazza Grande. Carolina schaute aus dem 
Wagen hinter sich zum Bahnhof. Wo war das Augenpaar?

h

»Signor Zabini, kommen Sie gar nicht ohne uns aus?«
Bruno schloss die Kanzleitür hinter sich und verneigte sich 

galant. »Werte Ivana, ein Tag ohne Sie ist ein verlorener Tag.«
»Ich glaube eher, dass Sie ohne Arbeit nicht leben können.«
»Wieder durchschaut, obwohl ich mir Mühe gegeben habe. 

Ich habe immer gewusst, dass Sie ein erstklassiger Inspector 
wären.«

Die pausbäckige Frau lachte. Ohne Ivana Zupan würde 
die Kanzlei des Triester k.k. Polizeiagenteninstituts in heil­
losem Durcheinander versinken. Die Herren Kriminalbeam­
ten gingen ein und aus, hatten Hunderte Dinge zu tun, waren 
von Aufträgen, Investigationen und Fahndungen in Beschlag 
genommen, kratzten eifrig mit den Füllfedern und qualmen­
den Zigaretten im Mundwinkel auf ihre Papiere und hatten 
sonst wenig Zeit und Muße, um in der Kanzlei für Ordnung zu 
sorgen. Das war nun Frau Ivanas Domäne. Sie wusste immer, 
wo welche Akten lagen, welche Termine anstanden und wer zu 
Vernehmungen vorgeladen war. Außerdem kochte sie Kaffee 
für die Herren und brachte deren oft in schlampigem Triesti­
ner Dialekt geschriebenen Notizen in orthografisch einwand­
freies Hochitalienisch. Ihre Muttersprache war Slowenisch, 
sie sprach gut Deutsch und Triestinisch, aber da sie in jungen 
Jahren als gelehrige Dienstbotin eines Florentiner Professors 
Dienst verrichtet hatte, beherrschte sie exzellentes Toskanisch 
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in Wort und Schrift. Das Toskanische hatte sich als Hochspra­
che des Italienischen durchgesetzt, so war es gerade für sie als 
Slowenin ein enormer Vorteil, sich in den Varianten Toska­
nisch und Triestinisch ausdrücken zu können. Ivana war vor 
über zwölf Jahren von der Polizeidirektion als Schreibkraft 
eingestellt worden und hatte sich in dieser Zeit als tragende 
Säule des Instituts bewährt. Nur wenn sie umfassende Berichte 
oder längere Briefe in Deutsch schreiben musste, holte sich 
Ivana bei Bruno Anleitungen für gute Formulierungen.

»Wollen Sie eine Tasse Kaffee?«
Bruno winkte ab. »Jetzt nicht. Ich muss nur noch einen 

Bericht fertigstellen, dann gehe ich wieder. Schließlich ist heute 
mein freier Tag, und später bin ich zum Billard mit Ingenieur 
Ventura verabredet.«

»Ich habe auch eine Verabredung«, sagte Ivana.
Bruno hielt im Vorbeigehen inne und schaute Ivana mit 

großen Augen an. »Etwa ein Rendezvous?«
Ivana zwinkerte kokett. »Allerdings.«
»Ivana, ich bin sprachlos!«
»Das hätten Sie mir nicht zugetraut, oder?«
»Was schlummerte da lange in Ihnen und kommt nun zum 

Vorschein?«
»Abgründe.«
»Rapportieren Sie detailliert!«, forderte Bruno.
»Also, zuerst habe ich ein Rendezvous mit dem leeren 

Magen meines Göttergatten, hernach mit der Schmutzwä­
sche meiner Kinder und final mit den Rückenschmerzen mei­
nes Vaters.«

»Was sagt Ihr werter Herr Papa zum Franzbranntwein, den 
Vinzenz aus Kärnten mitgebracht hat?«

»Er ist von der schmerzlindernden Wirkung begeistert. 
Aber der alte Teufel will mit dem Branntwein nicht nur ein­
gerieben werden, er will ihn auch trinken.«
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»Bleiben Sie standhaft, Ivana, verwahren Sie die Flaschen 
gut. Wer Franzbranntwein trinkt, brennt sich die Seele aus 
dem Leib.«

Ivana winkte ab. »Da würde nicht viel verbrennen.«
Bruno lachte, verließ Ivanas Bureau und trat auf den Gang 

der Kanzlei. Am Ende des Ganges stand beim offenen Fens­
ter sein junger Kollege Luigi Bosovich und schaute rauchend 
und an einer Kaffeetasse nippend aus dem Fenster. Luigi hörte 
hinter sich die Tür und wandte sich um. Luigi blickte verwun­
dert. »Signor Zabini, Sie, heute hier?«

Bruno schaute sich um. Die Türen der Bureaus seiner Kol­
legen waren geschlossen. Er trat an Luigi heran. »Ausnahms­
weise, weil ich sowieso unterwegs in die Altstadt bin.«

»Zum Billard?«
»Ja. In anderthalb Stunden geht es los. Da kann ich genauso 

gut den Bericht über diese Wirtshausrauferei abschließen.«
»Nun denn.«
Bruno sperrte die Tür auf und drückte die Türklinke nach 

unten, hielt aber noch inne und musterte Luigi. »Und du, Luigi, 
du machst eine Pause?«

Den süffisanten Tonfall in der Stimme des höherrangigen 
Beamten überhörte der junge Polizist geflissentlich. Alle im 
Institut wussten, dass Luigi Bosovich nur dann arbeitete, wenn 
man ihn nicht nur anspornte, sondern richtiggehend antrieb. 
In der Regel schaute Luigi gerne zum Fenster hinaus, trank 
beispiellos langsam Kaffee oder machte Rauchpausen. Wenn 
er aber arbeitete, dann saß jeder Handgriff, dann vergaß er 
selbst winzige Kleinigkeiten nicht, dann zeigte er, dass er ein 
ausgezeichneter Polizist war. Oder zumindest sein könnte. Als 
jüngster Beamter war er im Rang des Polizeiagenten II. Klasse 
und in der Regel für die ungeliebte Alltagsarbeit zuständig. 
Die meist sehr träge vorankam.

»Ja, Herr Inspector, Rauch- und Kaffeepause.«
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Bruno schmunzelte. »Weitermachen.« Damit verschwand 
er in seinem Bureau. Vinzenz Jaunig und Luigi Bosovich teil­
ten sich das kleinere Bureau, im größeren standen die Schreib­
tische der vier weiteren Polizeiagenten. Bruno und Emilio 
Pittoni hatten jeweils eigene Bureaus. Die beiden waren als 
Inspectoren I. Klasse die ranghöchsten Kriminalbeamten im 
k.k. Polizeiagenteninstitut und in der Befehlskette nur dem 
Leiter der Dienststelle Oberinspector Gellner unterstellt.

Bruno hängte sein Sakko an den Kleiderhaken und setzte 
sich an seinen Schreibtisch. Wie zumeist stand die Tür zu sei­
nem Bureau offen. Nur wenn er vertrauliche Gespräche führte 
oder sich bei seiner Arbeit konzentrieren musste, schloss er 
diese. Geschlossene Türen waren ihm immer irgendwie unan­
genehm, geschlossene Türen erinnerten ihn an seine Kindheit, 
als er auf Geheiß seines Vaters endlose Zeiten in seinem ver­
schlossenen Zimmer hatte ausharren müssen. Seit acht Jahren 
war Salvatore Zabini nun schon tot, dennoch hörte Bruno nach 
wie vor die Stimme seines Vaters, sah seine Miene vor sich und 
folgte seinen strengen Anweisungen. Sein Vater hatte gewollt, 
dass Bruno die Laufbahn als Polizist einschlug. Nein, er hatte 
es nicht nur gewollt, er hatte es verfügt. Also war Bruno nach 
der Schule und dem Militärdienst zur Polizei gegangen. Jetzt, 
im Alter von siebenunddreißig Jahren, verfügte er über man­
nigfache Erfahrungen in seinem Beruf.

Bruno zog ein Formular aus der Schublade, blätterte sein 
Notizbuch auf und begann, die notierten Daten und Fakten 
des gestrigen Einsatzes zu protokollieren. Fünf griechische 
Matrosen und sieben Triestiner Hafenarbeiter waren in den 
Wirbel involviert gewesen. Ein Grieche war verstorben, meh­
rere griechische Matrosen und Triester Hafenarbeiter hatten 
mit erheblichen Verletzungen in das Hospital eingeliefert wer­
den müssen, achtzehn Biergläser, fünf Teller, zwei Stühle und 
eine Fensterscheibe waren zu Bruch gegangen. Fein säuberlich 
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vermerkte Bruno die erhobenen Fakten. Die Untersuchungs­
richter kannten und schätzten Brunos Arbeit. Kein Polizist 
in Triest, so hatte es der Leiter des Oberlandesgerichts Hofrat 
Dr. Schremser einmal dem Statthalter seiner Majestät gegenüber 
formuliert, würde so taugliche, gründliche und im Gerichts­
verfahren so belastbare Sachverhaltsdarstellungen erstellen wie 
Inspector Zabini. Nur wenige Wochen nach dieser Aussage 
war Bruno befördert worden.

Für Bruno selbst machte die Präzision erst den Reiz der 
Arbeit aus. Ganz so, wie er es von Professor Hans Gross gelernt 
hatte. Gerne dachte Bruno an die Zeit in Graz zurück. Zwei 
Semester hatte er bei Professor Gross studiert und war in das 
systematische Handwerk der Kriminalistik und in die wissen­
schaftliche Disziplin der Kriminologie eingeschult worden. Erst 
als er bei Professor Gross zur Lehre gegangen war, hatte er sich 
mit der Berufswahl seines Vaters ausgesöhnt. In jungen Jahren 
hatte er Ingenieur, technischer Wissenschaftler oder Konstruk­
teur werden wollen, seine ganze Faszination hatte der Natur­
wissenschaft und der sich rasend schnell entwickelnden Tech­
nik gehört. Als Jugendlicher waren seine größten Helden nicht 
etwa die Kriegsherren Napoleon, Prinz Eugen oder Admiral 
Tegetthoff gewesen, sondern der Erfinder der Schiffsschraube 
Josef Ressel und der Erbauer der Semmeringbahn Carl Rit­
ter von Ghega. Die ersten Jahre als Polizist hatte er sich wie 
an einem falschen Ort gefühlt, geradezu wie in einem falschen 
Leben. Erst als er verstanden hatte, dass die Polizeiarbeit der 
Gegenwart immer tiefer in die Erkenntnisse der Wissenschaft 
tauchen musste, war er innerlich zum Polizisten geworden. Die 
Beförderungen waren danach wie von allein gekommen.

Salvatore Zabini wäre stolz auf die bisherige Laufbahn sei­
nes Sohnes gewesen.

h
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Max von Urbanau tupfte mit der Serviette seine Lippen und 
atmete behaglich durch. Auch Carolina beendete das Dîner. 
Der Graf nickte dem diskret im Hintergrund stehenden Ober­
kellner zu, der sofort heraneilte.

»Haben Euer Gnaden wohl gespeist?«
»Wohl, wohl, mit besten Empfehlungen an den Küchenchef.«
»Herzlichen Dank, Euer Gnaden.« Damit servierten der 

Oberkellner und ein Piccolo die Teller ab. »Belieben Euer Gna­
den einen Kaffee als Abschluss des Dîners zu nehmen?«

Max von Urbanau winkte ab. »Vielleicht später im Rauch­
salon. Carolina, willst du eine Schale Kaffee?«

»Vielen Dank, so spät am Tag trinke ich nie Kaffee. Sonst 
kann ich nicht einschlafen.«

Damit zog sich der Oberkellner mit einer Verbeugung zurück.
»Meiner Seel, die Makrele war delikat. Hat dir das Dîner 

gemundet?«
»Oh ja, Papa, sehr gut.«
»Wenn ich schon ans Meer fahre, dann will ich auch Fisch 

essen.«
»Leicht und bekömmlich. Aber, Papa …«
»Ja?«
»Du sollst doch nicht rauchen.«
»Sieht mich hier irgendjemand rauchen?«
»Du hast eben vom Kaffee im Rauchsalon gesprochen.«
»Der Rauchsalon ist ein Ort für Herren. Da haben nase­

weise Fräuleins nichts zu suchen.«
»Aber Dr. Röthelstein hat doch …«
»Dr. Röthelstein ist ein Esel und hat mir gar nichts vorzu­

schreiben. Ebenso wenig wie du!«
Für ein Weilchen saßen der Graf und seine Tochter schwei­

gend bei Tisch. Max von Urbanau bemerkte, wie Carolina 
wiederholt zum Fenster schaute. Er schmunzelte. »Willst du 
nicht ein paar Schritte am Hafen machen?«
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Carolina blickte hocherfreut hoch. »Darf ich, Papa?«
»Ich habe doch längst bemerkt, dass du es hier im Speise­

saal gar nicht aushältst.«
»Oh ja, ich würde so gerne rausgehen und den Hafen erkun­

den.«
Der Graf schaute auf seine Taschenuhr. Es war halb sieben 

Uhr. »Denk daran, vormittags unternehmen wir eine Auto­
fahrt nach Duino. Ich muss der Gräfin meine Aufwartung 
machen, schließlich hat sie mir, als sie erfahren hat, dass ich 
nach Triest reise, drei Briefe geschrieben. Sie erwartet uns 
um zehn Uhr Vormittag. Außerdem will ich die Steilküste 
sehen. Also, liebe Carolina, geh los. Um acht erwarte ich dich 
zurück.«

»Vielen Dank, Papa.« Damit eilte sie hinaus.
Der Graf erhob sich mühsam und wurde vom Oberkell­

ner in den Rauchsalon geleitet und mit Kaffee, einem Cog­
nac sowie einer Zigarre versorgt. Genüsslich umgab sich der 
Graf mit dem Duft von erstklassigem Kaffee und der Rauch­
wolke einer dicken Havanna, auch der Cognac mundete vor­
züglich. Ein Mann trat durch den Rauch auf den Ohrenstuhl 
des Grafen zu.

»Entschuldigt bitte die Inkommodität, Euer Gnaden. Darf 
ich mich vorstellen? Mein Name ist Giovanni Pasqualini, ich 
bin Teilhaber und Geschäftsführer der Azienda Commerciale 
di Porto Nuovo. Die Firma ist spezialisiert auf den Seehandel 
mit der Levante. Hier ist meine Karte.«

Max von Urbanau warf einen musternden Blick auf den 
Mann mittleren Alters. Sein Anzug saß tadellos, die Schuhe 
waren poliert, der Bart akkurat gestutzt, sein Deutsch ganz 
passabel. Immerhin wurde in diesem Hotel auf angemessene 
Erscheinung und passende Umgangsformen Wert gelegt. Der 
Graf verzog seinen Mund und nahm die Karte. »Also, was 
will er?«
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»Wenn Euer Gnaden gestatten, wäre es mir eine Ehre, mit 
Euch in geschäftlicher Angelegenheit zu sprechen.«

»Für geschäftliche Angelegenheiten wenden Sie sich an 
meine Advokaturkanzlei in Graz.«

»Leider hat ganz Triest erst heute erfahren, dass Euer Gna­
den unsere Stadt mit einem Besuch beehrt, sodass sich keine 
Gelegenheit ergeben hat, einen Termin mit Eurem avvocato 
telegraphisch zu vereinbaren.«

»Ich reise privat, da muss nicht die halbe Welt wissen, wo 
ich bin.«

»Vielleicht erlauben Euer Gnaden dennoch, dass ich Euch 
mit den Möglichkeiten für gewisse geschäftliche Aktivitä­
ten in unserer bescheidenen Stadt in allgemeinen Zügen ver­
traut mache?«

Der devote Tonfall und die unterwürfige Gestik des 
Geschäftsmannes stimmten den Grafen milde, er las den 
Namen von der Visitenkarte. »Herr Pasqualini, schätzen Sie 
Zigarren und Cognac?«

»Außerordentlich, Euer Gnaden.«
»Gut, dann setze er sich und leiste er mir Gesellschaft. Und 

tu er nicht halsbrecherisch tiefstapeln, Herr Pasqualini, weil 
wenn in der Monarchie die Geschäfte gut geölt laufen, dann 
bestimmt hier an der oberen Adria. Also, ich bin ganz Ohr.«

h

Der Tod war ein einträgliches Geschäft.
Wenn man sich darauf verstand.
Man musste sich als Mensch dem Tod zur Gänze verschrei­

ben, man musste den Tod jederzeit willkommen heißen, ihn 
mit größtmöglicher Gastfreundschaft bewirten und immerzu 
bereit sein, ihm den geforderten Tribut zu zollen. Denn ein so 
verlässlich wiederkehrender Gast der Tod auch sein mochte, 
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er kam nie umsonst und er forderte unausweichlich seinen 
Lohn. Diesen hatte man zu bezahlen. Erst dann konnte man als 
Mensch auch an diesem Geschäft teilhaben und einen Teil des 
Profits einstreichen. Der Tod musste mit dem Leben bezahlt 
werden, das war allen klar.

Das Töten war ein lukratives Geschäft.
Wenn man sich darauf verstand.
Die Kunst war, dem Tod nicht das eigene Leben zu über­

antworten, sondern ein anderes. Kunst konnte brotlos sein, 
praktiziert von Hungerleidern, Traumtänzern und Verrückten. 
Kunst konnte aber auch zu Ruhm, Anerkennung und Reich­
tum führen, wenn sie von Meistern, Virtuosen und Genies 
praktiziert wurde. Hierin sah er sein Metier.

Der Mann bewegte sich einem Schatten gleich durch die 
engen Gassen der Altstadt. Er verschwand hinter einer Ecke, 
trat durch eine versteckte Tür und huschte eine dunkle Treppe 
hoch. In jeder Stadt konnte man diskrete Zimmer in unschein­
baren Häusern mieten, man musste nur wissen, mit wem man 
zu sprechen und wie viel man für Diskretion zu bezahlen hatte.

Er hatte alles genau gehört und eine Idee gehabt. Nun galt 
es, aus der Idee einen Plan zu schmieden. Er war gut in sol­
chen Dingen.

Mord war sein Geschäft.
Weil er sich darauf verstand.

h

Carolina blickte zur roten Sonne am fernen Horizont und sah 
über das offene Meer. Wie schön! Eine lebhafte Brise schlug 
ihr entgegen, Wolken zogen schnell vom Meer auf das Land 
zu, reflektierten das Licht der tief stehenden Sonne und tauch­
ten den gesamten Golf von Triest in glühend rote Abendstim­
mung. Was für ein großartiges Naturschauspiel. Sie stand am 
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Ende des Molo San Carlo und war fast versucht, die Arme von 
sich zu strecken, wie eine Möwe die Brise einzufangen und 
mit wenigen Flügelschlägen weit hinaus aufs offene Meer zu 
fliegen. Sie war in Euphorie. So schmeckte die Freiheit! Der 
köstlichste Geschmack der Welt.

Wo war Friedrich?
Carolina wandte sich um und suchte im Gewühl. Auf der 

rechten Seite des Molo lagen die kleinen Lokaldampfer für 
den nahen Küstenverkehr, auf der linken Seite die Damp­
fer des Österreichischen Lloyd, die den adriatischen Schiffs­
dienst bestritten. Die bedeutendste Schifffahrtsgesellschaft 
der österreichisch-ungarischen Monarchie bediente nicht nur 
die Linien in der Adria, sondern dominierte auch den Schiffs­
verkehr in das östliche Mittelmeer und zum Schwarzen Meer, 
darüber hinaus verkehrten Überseedampfer auf den Eillinien 
von Triest nach Indien, China und Japan.

Eben stiegen die Fahrgäste des kleinen Dampfers Metco­
vich aus und füllten den Molo mit Leben. Wie Carolina sah, 
kehrte das Schiff von seiner Fahrt aus Venedig zurück. Dienst­
leute versuchten, das Gepäck der Reisenden zu ergattern, eine 
Gruppe von Hafenarbeitern machte sich bereit, die Fracht des 
Dampfers auf zwei bereitstehende Pferdefuhrwerke zu ver­
laden. Die Matrosen an Bord brachten den Kran in Stellung, 
um die geladenen Holzkisten auf den Molo zu hieven. Rund 
drei Stunden dauerte die Überfahrt von Triest nach Venedig. 
Mehrere kleine Dampfer pendelten täglich zwischen den bei­
den großen Städten der oberen Adria und sorgten für rege 
wirtschaftliche und kulturelle Kontakte zwischen Österreich-
Ungarn und Italien. 

Carolina schob sich durch das Gedränge.
Sie schaute an der hohen Eisenwand des Dampfers Gisela 

empor, der morgen um acht Uhr in Richtung Cattaro able­
gen und auf dem Hin- und Rückweg alle großen Hafenstädte 


