




L u t z  K r e u t z e r
Die Akte Hürtgenwald



Lutz Kreutzer wurde 1959 in Stolberg geboren. Er schreibt 
Thriller, Kriminalromane sowie Sachbücher und gibt Kurz-
geschichten-Bände heraus. Auf den großen Buchmessen in 
Frankfurt und Leipzig sowie auf Kongressen coacht er Au-
toren, ebenso richtet er den Self-Publishing-Day aus. Am 
Forschungsministerium in Wien gründete der promovier-
te Naturwissenschaftler ein Büro für Öffentlichkeitsarbeit, 
weshalb im Hörfunk und TV zahlreiche Beiträge über seine 
Arbeit gesendet wurden. Er arbeitete lange als Manager in 
der IT- und Hightech-Industrie. Seine beruflichen Reisen 
und alpinen Abenteuer nimmt er zum Anlass, komplexe 
Sachverhalte in spannende Literatur zu verwandeln. Seine 
Arbeit wurde mit mehreren Stipendien gefördert. Heute lebt 
er in München. Mehr unter: www.lutzkreutzer.de

L a u e r n d e r  T o d  Von der Frau verlassen, Fuß im Gips und dann auch 
noch wegen dieser Schlägerei mit dem Taxifahrer zum Aktenwälzen nach 
Stolberg versetzt. Es könnte besser laufen für Kommissar Straubinger. Da 
stößt er im Archivkeller der Stolberger Dienststelle auf die Unterlagen zum 
Todesfall eines Großindustriellen aus dem Jahr 1956. Bei Waldarbeiten im 
Gressenicher Wald soll der Magnat auf eine Weltkriegsmine getreten sein. 
Doch was hatte der schwerreiche Fabrikant im Wald zu suchen? Straubin-
ger rollt den Fall neu auf. Sein einziger Zeuge ist der alte »Wolkenmaler«, 
ein offenbar verwirrter Künstler, der unweit einer verfallenen Bunkeranlage 
wohnt und ausschließlich den Himmel malt, stets ohne Horizont. Während 
Straubinger in die Vergangenheit eintaucht, kommt es zu einem weiteren 
Mord. Ein junger Belgier wird mit einer Axt erschlagen, ganz in der Nähe 
der Stelle, an der der Industrielle ums Leben kam. Ein Zufallsopfer? Oder 
wusste er zu viel über die Geheimnisse, denen Straubinger auf die Schliche 
zu kommen droht?
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1 9 5 6   –  M o n t a g ,  2 1 .  M a i 

Gressenicher Wald, 9.20 Uhr 
– eine halbe Stunde vor dem Moment

Der alte Zweitakter machte einen Lärm wie ein Dut-
zend Hornissenschwärme. »Wie weit müssen wir noch 
fahren?«, rief der kleine Junge, nachdem sie die Wald-
lichtung »Buche 19« passiert hatten. Verkrampft hielt 
er seine Mutter umschlungen, die Hände in den Gür-
tel ihres Trenchcoats gekrallt. Er saß etwas erhöht auf 
dem Sozius, sodass er einem Sack Mehl gleich auf ihrem 
Rücken hing. 

Die Mutter wendete den Kopf über ihre Schulter. »Die 
Kurve noch, dann sind wir da.«

Der Wald rechts und links war so dicht, dass die Bli-
cke des Jungen keinen Meter hineindrangen. Die Mutter 
bremste und drehte kurz am Gasgriff, der 7-PS-Motor 
heulte ein letztes Mal auf, bevor sie ihn zum Abster-
ben brachte. Sie kippte das dunkelgrüne Meldekrad der 
Wehrmacht, ein NSU 201 ZDB, nach links, um den Jun-
gen absteigen zu lassen.

»Pass auf und verbrenn dich nicht am Auspuff!« Jedes 
Mal, wenn sie zusammen irgendwo hinfuhren, warnte 
sie ihn vor dem heißen Metallrohr. Und so achtete der 
Junge beim Absteigen darauf, das Bein weit auszustre-
cken, bevor er es über den Sattel schwang. 

»Hier?«
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»Ja, hier ist es«, flüsterte sie, »de Höll.« Sie bückte sich 
vor, riss die Augen auf und schnappte mit der Hand nach 
seiner Nase, wobei sie ein grimmiges Geräusch machte, 
als wolle sie ihn auffressen.

Der Junge schreckte zurück. »Nicht! Da krieg ich ja 
Angst!« 

Es war das liebevolle Katz-und-Maus-Spiel zwischen 
Mutter und Sohn. Sie nahm ihn in die Arme und drückte 
ihn fest an sich. »Hör zu, mein Junge! Du bleibst dicht 
hinter mir, hörst du? Du machst keinen Schritt, ohne dass 
ich es dir sage, ist das klar?«

Der Junge nickte. 
Die Mutter forderte ihn mit erhobenem Zeigefinger 

auf: »Sag es laut!«
»Ja, Mama, ich mach keinen Schritt.«
»Gut. Du weißt, hier gibt es immer noch Tote. Der 

Förster und der Dorfpolizist müssen ab und zu jeman-
den rausholen.«

»Ja, Mama, ich weiß. Minen. Sie liegen immer noch 
im Boden.«

»Man kann sie erkennen. Es ist eine ganz leichte Erhe-
bung über ihnen.« Sie machte eine Bewegung mit der 
rechten Hand, als würde sie einem Hund den Kopf strei-
cheln. »Aber wenn Blätter draufliegen … Man weiß nie. 
Wir gehen da auf keinen Fall rein, hörst du?«

»Wo gehen wir nicht rein?« Ängstlich sah der Junge 
sie an. »In de Höll?«

»Ja, hab ich dir erklärt«, mahnte die Mutter, »zu gefähr-
lich.«

Der Junge ließ nicht locker. »Wieso heißt das so?« 
»So nennen die Leute hier das nun mal.« Die Mutter 
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holte zwei Baumwollbeutel aus der kofferartigen Motor-
radtasche aus Leder hervor und drückte sie dem Jungen 
in die Hände. »Wirst schon sehen.« 

Seine viel zu große Jacke hing ihm bis zu den Knien 
und verdeckte fast komplett die kurze Hose. Seine Unter-
schenkel waren blau vor Kälte. Er hauchte in die Hände, 
rieb sie schnell und fest aneinander und hielt sie an seine 
Beine. 

Die Mutter bückte sich, rubbelte seine Waden warm 
und sagte: »Bald bekommst du eine lange! Zum Geburts-
tag, wenn du acht wirst. Ich werde dir eine nähen, ver-
sprochen.«

Sie schoben die kleine Maschine hinter zwei Bäume 
und bedeckten sie mit Astwerk. »Damit sie niemand 
findet«, sagte sie lachend. »Das Gute ist, dass sich nie-
mand aus den Dörfern hierhertraut. Außer uns beiden«, 
ergänzte sie flüsternd. »Und deshalb können wir die bes-
ten Pilze finden! Im späten Mai wachsen die ersten. Und 
die können wir gut verkaufen.«

Der Junge machte ein enttäuschtes Gesicht. »Nur ver-
kaufen?«

»Nachdem wir uns kugelrund gegessen haben.« Sie 
lachte abermals und presste den Kopf des Jungen gegen 
ihre Brust. »Und wir nehmen nur die guten Pilze, die 
Steinpilze. Alles andere lassen wir stehen. Pilzschnitzel 
machen wir uns, die werden dir schmecken. Wirst sehen!«

»Hmm!« Voller Vorfreude leckte der Junge sich über 
die Lippen, rollte mit seinen Augen und rieb sich den 
Bauch. 

Die Mutter gab ihm einen Klaps. »Und nun los, alles 
klar?«
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Der Junge nickte. Sie schlichen einen kleinen Pfad ent-
lang, und obwohl die Sonne bereits hell über dem dich-
ten Wald hing, kam dem Jungen der Weg so düster vor, 
als würde es dämmern. Durch die eng gesetzten Fichten 
drang kaum ein Lichtstrahl. Nach einer Weile öffnete 
sich eine Lichtung. 

Die Mutter blieb stehen und hob warnend die Hand. 
»Keinen Schritt weiter!« 

Sie hatte ihm einige Male davon erzählt und er hatte 
so lange gequengelt, bis sie ihm versprach, ihn mitzuneh-
men. Für diese Stelle im Gressenicher Wald galt immer 
noch eine Betretungswarnung seitens des Forstamts, die 
Einheimischen wussten das. Und jetzt wurde dem Jungen 
schlagartig klar, warum die Leute dieses Inferno »de Höll« 
nannten. Er starrte auf ein monströses Chaos aus umge-
knickten, explodierten und zerschossenen Bäumen. Zur 
Hälfte abgerissen, die Baumkronen am Boden, die trotz 
der Zertrümmerung noch Leben in sich zu tragen schie-
nen, bizarr zerborstene Stämme, wild ineinander verhakt, 
rohes gesplittertes Holz, ein Mahnmal totaler Zerstörung.

»Hier hat der Krieg gewütet.« Ihre Stimme klang heiser 
und belegt. »Noch nicht lange her. Wenige Jahre, bevor 
du geboren wurdest, da ist das passiert. Und die Sol-
daten, die hier gestorben sind, die kamen aus der Hei-
mat, wie ich damals, aus dem Osten. Viele Jungs, nur ein 
paar Jahre älter als du.«

Der Junge hatte kaum ein Ohr für seine Mutter. 
»Alles kaputt.« Seine Stimme bibberte. »Der ganze Wald 
geplatzt.« Er machte ein Knallgeräusch und ließ die 
gespreizten Hände auseinanderschnellen. Ängstlich sah 
er sich um und flüsterte: »Da ist was abgestürzt oder so.«
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»Und überall Minen, vom Krieg, weil sie noch nichts 
weggeräumt haben.« Mit festem Griff packte sie ihn an 
der Schulter, sodass der Junge den Druck deutlich spürte. 
»Man muss ein Stück wegbleiben.«

»Aua!« Der Junge befreite sich mit einer schnellen Dre-
hung. »Und hier hast du das Moped, die NSU, gefun-
den?«

»Ja, dahinten, am anderen Ende. Und den Mantel auch. 
Ich hab ihn umgenäht, er war mir viel zu lang.«

»Von wem war der?«, fragte der Junge.
»Von einem Soldaten.« Beiläufig hob sie die Schultern. 

»Hat ihn wohl liegen gelassen.«
Der Junge griff kurz nach dem dunklen Trenchcoat, 

sah auf die geflickte Stelle in halber Höhe und nickte.
»Und dahinten wachsen auch die besten Pilze.« Sie 

lächelte gütig. »Also, mein Liebling, sei schön vorsich-
tig«, mahnte sie ein letztes Mal, »und bleib immer dicht 
bei mir, hörst du?«
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D i e n s t a g ,  2 4 .  M ä r z   –  

5 3   J a h r e  s p ä t e r

Köln

Es war zu heiß an diesem Tag, dabei war es erst März. Frau 
weg, zu viel Bier im »Colonia« und jetzt dieser Taxifahrer! 
Erst mokierte sich der Kerl über das »fremde Gesocks«, 
das die Stadt unsicher mache, und als Straubinger ihn bat, 
ihn nur nach Hause zu fahren und die Klappe zu halten, 
meckerte er, dass die Bayern ja genauso eine Pest wären. Die 
Bayern, eine Pest. Er, Straubinger, eine Pest! Das war zu viel. 

Straubinger herrschte ihn an, er wolle sofort ausstei-
gen. Doch der Taxifahrer gab Gas, raste um die Ecke und 
machte erst am Parkplatz vor dem Kölner Zoo eine Voll-
bremsung. Er beschimpfte Straubinger als Scheißbayer, 
bezeichnete, noch frecher, das Münchner Bier als Kotz-
brühe und wollte zehn Euro zusätzlich. Schmerzensgeld, 
weil Straubinger im Gegenzug Kölsch als Rollmopspiesel 
bezeichnet hatte, wegen Beleidigung und so. 

»Ja geht’s no?«, lallte Straubinger in breitem Ober-
bayerisch den Taxilümmel an. »Schmerzensgeld? Ja, da 
brauchst erst mal a richt’ge Watschn, damit’s überhaupt 
schmerzen tut!« Straubinger holte aus und verpasste dem 
Taxifahrer eine, dass es knallte.

Der Taxifahrer hielt sich die Nase. Straubinger griff nach 
seinen Sandalen, die er zuvor ausgezogen hatte, riss die Tür 
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auf und stieg aus. Er warf fünf Euro auf den Beifahrersitz 
und schlug die Tür zu. In dem Moment gab der Flegel Gas. 

Verflucht! Was war das? War der Scheißkerl ihm tat-
sächlich über den Fuß gefahren? Straubinger kippte wie in 
Zeitlupe nach hinten und sah, wie der Taxifahrer mit blu-
tiger Nase, zitternden Lippen und gehässigem Blick zwei-
mal zum Abschied mit der Faust auf die Hupe schlug und 
weiterfuhr. Straubinger fiel zur Seite, der Mistkerl über-
rollte mit dem Hinterrad ein zweites Mal seinen nackten 
Fuß. Es krachte.

Straubinger schrie auf. »Na wart, wenn ich dich erwisch, 
du Sau!« Mit schmerzverzerrtem Gesicht starrte er ihm 
nach. Er merkte sich das Kennzeichen, legte sich auf den 
Rücken und rief die 112.

Fast zwei Monate hatte Straubinger damit verbracht, sei-
nen Fuß zu kurieren. Drei Platten aus chirurgischem Stahl 
hatten sie ihm eingebaut. »Da nutzt Titan dir auch nix 
mehr«, hatte der Chirurg gesagt. Komplizierter Mittel-
fußbruch. »Da brauchen wir was, was nicht reißt!« Man-
nomann, sein Fuß auf dem Röntgenbild glich eher einem 
Schraubenregal im Baumarkt als einem menschlichen 
Körperteil. 

Heute war sein Entlassungstag. Er ließ sich direkt zum 
Dienstgebäude der Kölner Polizei fahren. Als er seine 
105 Kilo an zwei Krücken hineinschleppte, trug er immer 
noch diesen Aircast-Schuh, der ihn ans Skifahren erin-
nerte.

Irgendwie hatte er sich auf die Kollegen gefreut. 
»Zum Chef!«, schlug es ihm als Erstes entgegen. Kein 

»Wie geht es«, kein »Guten Morgen«, gar nichts.
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Nanu, immerhin war er, Hauptkommissar Josef Strau-
binger, lange krank gewesen. Und er war im Gespräch 
als stellvertretender Leiter der Kölner Mordkommission. 
Kein freundliches Wort? »Auch einen schönen guten 
Morgen, Schmitz, heute eine Katze gefrühstückt?«

Kollege Schmitz reagierte nicht. Wie immer unfreund-
lich, übergriffig und dümmlich. Blöd wie ein Ochs am 
Spieß, dieser Kerl! Schmitz wartete nur darauf, Straubin-
ger aus dem Weg zu räumen, denn er wollte seine Stelle 
haben. 

Straubinger schnaubte. »Hey, Schmitz, ich rede mit dir!« 
»Warst du Skifahren? Muss man auch können.« Schmitz 

hielt sich an seinem Kaffeebecher fest und sah auf Strau-
bingers Fuß. »Aber schöner Schuh«, ließ er süffisant fallen.

Straubinger schüttelte den Kopf und humpelte den 
Flur entlang, klopfte an das Büro von Polizeirat Schmid. 
Er ging hinein, ohne abzuwarten. »Guten Morgen. Was 
gibt es denn so Dringendes?«

»Ah, Straubinger, wieder dienstfähig?«, fragte Schmid 
übertrieben höflich.

»Ich denk schon, wenn ich nicht grad einen Täter im 
Lauf überwältigen muss.« Er deutete mit dem Kopf auf 
sein Bein.

»Jaja, setzen Sie sich, Straubinger, setzen Sie sich!« 
Schmid nickte zu dem Stuhl vor seinem Schreibtisch. »Da 
denkt man, im Krankenhaus nimmt man ab, und dann … 
na ja.« Schmid lachte kurz und gequält und zeigte auf 
Straubingers Bauch. »Also, setzen.«

Straubinger blieb stehen. 
Schmid warf ihm einen Aktendeckel hin. »Suspendiert. 

Bis auf Weiteres.« 
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»Was?« Straubingers Gesicht entgleiste.
Schmid lächelte und Straubinger hatte keinen Zwei-

fel, dass sein Chef sich heimlich freute. In Köln waren sie 
gern unter sich, dachte Straubinger grimmig. Vielleicht 
war das der Grund, warum sie alle ähnliche Namen hat-
ten. Schmitz, Schmid, Schmitt, Schmidt. Er war hier seit 
seiner Einstellung vor vier Jahren stets wie ein Gastarbei-
ter behandelt worden.

»Und, die Frau wieder zu Hause? Oder immer noch 
weg?« Schmid sah ihn an, als ob ihn das etwas anginge.

»Warum bin ich suspendiert?«
»Das mit dem Taxifahrer, das war zu viel.«
»Schmid, hören Sie, der Kerl war eine Zecke!«
Bevor Straubinger weiterreden konnte, fuhr Schmid ihn 

an. »Ja, und der Neffe des Herrn Staatssekretärs Schmied. 
Da haben Sie den Falschen erwischt mit Ihrem unnach-
ahmlichen bayerischen Charme. Also! Einstweilen weg 
vom Dienst. Ich nehme an, Sie werden versetzt. Fällt Ihnen 
ja jetzt leichter, wo Sie wieder frei sind, also ohne Frau.« 
Schmid grinste dämlich.

Straubinger ließ sich auf den Stuhl fallen. »Versetzt? 
Wegen so einer Lappalie?«

»Lappalie?« Schmid schnauzte ihn an. »Der Mann hat 
einen Zahn verloren, seine Nase gebrochen, Blutverlust, 
psychisches Trauma!«

»Klar.« Straubinger blieb ruhig. »Und mein Bein hat nix.«
»Notwehr! Reine Notwehr, sagt der Taxifahrer! Und 

jetzt gehen Sie, Straubinger, bevor ich mich vergesse.«
Straubinger drehte sich weg und humpelte den Flur 

entlang. Scheißladen, dachte er. Irgendwie gut, dass er 
hier endlich rauskam.
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D o n n e r s t a g ,  1 1 .  J u n i

Polizeihauptwache Süd, Stolberg

Die Inspektion 2 der Polizei Aachen lag auf einem Hügel 
oberhalb der Stadt Stolberg. »Polizeihauptwache Süd, 
Stolberg«, so lautete der Name der Dienststelle offiziell. 
Zuständig für die Eifelgemeinden und für Stolberg, die 
alte Kupferstadt mit der hell leuchtenden Burg im Zen-
trum.

Seit Tagen hatte es nicht geregnet, ausgerechnet heute 
herrschte Sauwetter. Straubinger parkte seinen dunkel-
grünen 74er-Volvo vor dem Gebäude der Wache und stieg 
aus. Der Himmel war schwarz, es hatte mächtig abge-
kühlt. Eine Böe packte ihn, bevor schwere Regentrop-
fen auf das Dach seines Autos prasselten. Er schlug den 
Kragen seines englischen Tweedjacketts hoch und ging 
auf das Zweckgebäude zu, dessen trostlose Austausch-
barkeit ein hohles Gefühl von Leere in seiner Magen-
grube auslöste.

Straubinger wurde gleich zum Dienststellenleiter 
geschickt. Der Erste Polizeihauptkommissar Dietmar 
Müller begrüßte ihn überschwänglich, doch sein von Fal-
ten durchzogenes Gesicht verwandelte sich im Nu in ein 
fast trauriges Antlitz. »Hauptkommissar Straubinger, ich 
weiß nicht, ob das wirklich so sein soll. Sie sind uns zuge-
teilt. Was haben Sie bloß angestellt? Sie müssen sich ja 
wirklich was Übles geleistet haben.« 
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»Inwiefern?« Straubinger prüfte Müller mit skepti-
schem Blick.

»Sind Sie nicht bei der Mordkommission gewesen?«
Straubinger nickte. »In der Tat.«
»Und nun hat man Sie hierhergeschickt, um Ordnung 

in unseren Keller zu bringen?« Müller, das erkannte Strau-
binger, war das alles sehr unangenehm. »Das ist wirklich 
eine Strafexpedition, HK Straubinger.«

Straubinger hörte ihm zu, ohne zu antworten.
»Eines muss klar sein! Sie machen keinen Außendienst. 

Ich brauch dringend jemanden, der das erledigt. Und Sie, 
so leid es mir tut, wurden nun mal zu uns geschickt.« 

»Jaja, das ist in Ordnung. Ich beschwere mich nicht. 
Was also soll ich tun?«

Müller seufzte und lehnte sich zurück. »Wir haben vor 
einigen Jahren eine Kollegin zugeteilt bekommen. Hatte 
zwei Jahre Elternzeit hinter sich, und«, er beugte sich 
konspirativ nach vorn und hob die Hand an den Mund, 
»sie hatte, wie sich herausgestellt hat, keine Lust zu arbei-
ten. Nur ihr Kind im Kopf.« Er lehnte sich wieder zurück. 
»Kann man ja irgendwie verstehen. Und wissen Sie was, 
Kollege? Ich hab lange überlegt, was ich mit ihr machen 
soll. Dann kam aus Aachen die Anweisung, unseren Kel-
ler zur Verfügung zu stellen für jede Menge Akten.«

»Warum? Die lagern doch sicher zentral im Polizei-
präsidium, oder?«

»Ja, das stimmt schon. Aber das Präsidium in Aachen 
platzt aus allen Nähten. Dabei ist es noch keine 30 Jahre 
alt, Fehlplanung, wenn Sie mich fragen. Da mussten die 
Sachen teilweise ausgelagert werden. Und man hat das 
Zeug in Lkw-Ladungen hierhertransportiert. Da hab ich 
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mir gedacht, das ist was für die Kollegin, und hab sie drauf 
angesetzt, irgendwie für Ordnung zu sorgen. Das war ein 
Fehler.« Er seufzte nochmals.« Jetzt herrscht Chaos im 
Keller! Sie hat Fallakten und zugehörige Asservate wahl-
los in diese wunderschönen Regale gestopft, die man uns 
aus einem ausgemusterten Archiv, was weiß ich wo, hier-
hergebracht hat. Das Magazin ist sozusagen unbrauch-
bar.«

»Und sie hat nichts verzeichnet?«
»Den Eingang schon, aber den Lagerort hat sie nie 

festgehalten. Nix. Unauffindbar.« Er atmete tief durch, 
legte die Hände zusammen und sah Straubinger an. »Und 
jetzt haben wir jemanden beantragt, der System in das 
Durcheinander bringen soll. Jemanden mit Erfahrung in 
der Polizeiarbeit wollten wir haben. Und nun hat man 
Sie geschickt, einen Hauptkommissar! Was haben Sie 
bloß angestellt?«, fragte er erneut und raufte sich kurz 
die Haare. »Da werden Sie Monate dran knabbern, HK 
Straubinger.« Müller setzte eine Mitleidsmiene auf, als 
würde er ihn in die Unterwelt zur Reinigung der Abwas-
serkanalisation schicken.

»Machen Sie sich keine Sorgen. Ich wurde vorgewarnt. 
Es muss Ihnen nicht peinlich sein. Ich hab schon ganz 
andere Sachen machen müssen. Zeigen Sie mir, wo ich 
hinsoll. Den Rest schaffe ich schon. Und was meine Unta-
ten betrifft, ich hab bloß einen Taxifahrer vermöbelt. Der 
hatte es verdient. Aber er hatte die falsche Verwandt-
schaft.«

»Sieht ja eigentlich ganz ordentlich aus.« Straubinger 
schaute sich in dem fensterlosen Raum mit den Archiv-
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regalen um, auf denen jede Menge abgelegte Gegenstände 
und Akten herumlagen.

Die junge Polizistin, die zuvor die feuerfeste Stahltür 
geöffnet hatte, grinste. »Na ja, versuchen Sie mal, hier was 
zu finden.« Für einige Sekunden starrte sie in seine tief-
braunen Augen und schien kurz in seinem Blick gefan-
gen zu sein.

Straubinger streckte sich und fuhr sich durch die 
schwarzen lockigen Haare. Prüfend ließ er seinen Blick 
zwei Sekunden auf ihr ruhen, woraufhin sie rot anlief. Er 
schlug die Augen nieder und sah zu dem großen Metall-
schrank am Ende des Raums. »Was ist da drin?«

»Ach, das ist ein alter verstaubter Schrank, der stand 
schon immer hier. Waren früher Kisten mit Lampen, altes 
Schreibtischzeugs, Schreibmaschinen und so drin.« Ver-
schwörerisch beugte sie sich vor und flüsterte: »Der Chef, 
der schmeißt nicht gern was weg, verstehen Sie?« 

Straubinger nickte und setzte eine konspirative Miene auf.
»Jetzt hat die Kollegin erst mal die alten Fälle reinge-

packt … äh … soweit ich weiß«, stammelte sie. »Aus den 
eingemeindeten Gebieten.«

»Aha, eingemeindete Gebiete.« Straubinger sah sie 
erneut an. »Was ist das?«

Mit beiden Händen rückte sie ihren Gürtel zurecht. 
»Na ja, all das, was in den Stadtteilen passiert ist, die 
damals noch eigenständige Gemeinden waren, Breinig, 
Venwegen oder Gressenich.«

»Gemeinde Gressenich, aha. Hört sich geheimnisvoll 
an.«

»Ist es auch irgendwie. Dörfer rund um Stolberg, die in 
den 70er-Jahren der Stadt zugeschlagen wurden. Damals 
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hatte fast jedes Dorf eine eigene Polizeiwache. Mit einem 
Polizisten, den jeder kannte, und so.« Sie sah auf die 
Wanduhr. »Ich muss leider …«

»Nur noch eine Frage. Müssen die Akten in dem 
Schrank auch neu sortiert werden?«

»Nee, da ist ja in den letzten Jahren niemand range-
gangen. Nicht so wichtig. Aber so genau weiß ich das 
nicht.« Sie lachte. »Will eigentlich keiner wissen.« Dann 
tippte sie auf ihre Armbanduhr, hob verlegen die Schul-
tern, wandte sich zum Gehen und winkte zum Abschied. 
»Viel Spaß hier unten.«

»Jaja, klar. War schön, Sie kennenzulernen. Und las-
sen Sie die Tür bitte offen.«

»Gemeinde Gressenich«, murmelte Straubinger leise, 
als sie den Raum verließ. »Was für ein klingender Name.«

Fünf Stunden lang hatte Straubinger Akten gesichtet, ihre 
Registriernummern herausgesucht und mit der Datei 
abgeglichen, die seine Vorgängerin so unfachmännisch 
angelegt hatte, dass er für jedes Stück beinahe eine halbe 
Stunde brauchte. Des Öfteren blätterte er in den Fällen 
und versuchte, sich nebenbei ein Bild über die Menschen 
dieser Stadt zu machen. Diebstahl, Kneipenschlägereien, 
Rauschgiftdelikte, Autoknacker, Sexualstraftaten, Neo-
nazis, Brandstiftung, zwei Banküberfälle, schwere Kör-
perverletzung. Eine Stadt wie viele andere. Eigentlich 
nichts Außergewöhnliches.

Immer wieder fiel sein Blick auf diesen Metallschrank 
am Ende des Raums. In dem Schrank gab es für ihn eigent-
lich nichts zu tun, Altfälle, bei denen davon auszugehen 
war, das sie sauber geordnet und abgelegt waren. Doch 
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allein die Tatsache, dass der Schrank dort hinten stand, 
abgesperrt und lange unberührt, reizte ihn so, dass er sich 
irgendwann erhob und im Gehen an dem Schlüsselbund, 
den die Kollegin ihm übergeben hatte, nach dem passen-
den Schlüssel suchte. Er fand ihn, testete ihn vorsich-
tig und öffnete den Schrank. Staub wirbelte auf, den er 
zur Seite wedelte. Im Innern roch es muffig. Stehordner, 
Hängeordner und stapelweise verschnürte Aktendeckel. 
Alle zugebunden, mit einer Archivnummer versehen und 
anscheinend in der richtigen Reihenfolge abgelegt. Die 
älteste Akte, die er fand, war aus dem Jahr 1968. Schläge-
rei in einer Gastwirtshaft in Mausbach, Gemeinde Gres-
senich. 

Hier schien nichts in Unordnung zu sein. Alles war 
sauber gekennzeichnet und sortiert. Als er gerade den 
Schrank schließen wollte, fiel ihm ganz unten am Boden, 
eingeklemmt zwischen Hängeordnern und Rückwand, 
etwas auf, was das ordentliche Gefüge zu stören schien. 
Ein verloren wirkender Aktendeckel, auf der Spitze ste-
hend, irgendwie aus der Ordnung gefallen. Straubinger 
bückte sich, griff nach der ausgeblichenen grauen Pappe 
und zog sie vorsichtig heraus. Die Akte war sehr dünn. 
Merkwürdig, dachte Straubinger. Ein Aktenzeichen aus 
dem Jahr 1956. Ein Todesfall! Vorn auf dem Deckel stand 
mit Bleistift geschrieben: »Akte Hürtgenwald«.

Seine Neugier war geweckt. Ohne den Schrank zu 
schließen, begab er sich zurück zu seinem Tisch. Er zog 
an dem Knoten des Stoffbands und öffnete den Akten-
deckel. Die Akte enthielt wenige Schriftstücke und zwei 
Fotos. An einem am Rand des vergilbten Papiers war das 
Porträt eines Mannes festgesteckt, helles Haar, bereits 
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deutlich ausgedünnt, Seitenscheitel. Straubinger erschrak. 
Dieses Gesicht, es erinnerte ihn an jemanden. Aber an 
wen?

Auf der ersten Seite ein Name: »Heinrich III. Vanden-
berg, geboren am 13. Januar 1919 in Stolberg, gestorben 
am 21. Mai 1956, Gressenicher Wald, südlich ›Buche 19‹, 
Gemeinde Gressenich.« 

Gemeinde Gressenich. Schon wieder dieser Name. 
Straubinger gab das Aktenzeichen in den Computer 
ein. Nichts. Dann »Akte Hürtgenwald«, wieder nichts, 
anschließend suchte er nach Vandenberg. Auch nichts. 
Entweder war die Mappe nach einer amtlichen Akten-
vernichtungsaktion im Schrank vergessen worden oder 
jemand hatte sie versteckt, um sie vor der Vernichtung 
zu bewahren. 

Er blätterte weiter. Die Buchstaben auf den dünnen 
Durchschlagpapieren waren kaum lesbar, die Typen-
durchschläge des Kohlepapiers hatten sich in dem Trä-
gerpapier mit den Jahren ausgebreitet und waren ver-
schwommen.

Auf der zweiten Seite stand noch einmal der Name 
Heinrich Vandenberg, wohnhaft im Kupferhof Blumen-
thal in Stolberg. Tod bei Waldarbeiten zwischen »Buche 
19« und »Pflanzgarten«, durch eine Landmine. Wurde 
37 Jahre alt. Dann standen dort der Name des Försters 
und der Name des Polizisten, die den Toten im Wald 
gefunden hatten, und der Name eines Mannes, der den 
beiden den Fund am 22. Mai gemeldet hatte.

Straubinger sah sich das Schwarz-Weiß-Foto des Man-
nes noch mal an. Ein gut geschnittenes Gesicht, dunkle 
Augen. Ein anmutiges, fast verstecktes Lächeln umspielte 
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seine vollen Lippen, Falten entlang der Wangen, zwei-
fellos ein Frauenschwarm seiner Zeit. Diese funkelnden, 
warmen Augen. Das Gesicht des Mannes strahlte neben 
der herben Männlichkeit auch etwas Gütiges aus. Vor 
mehr als 50 Jahren von einer Mine getötet. Ein weiteres 
Foto, das in einer flachen angeleimten Leinentasche am 
hinteren Deckel steckte, zeigte die Leiche, wie sie mit ver-
drehten Armen auf dem Waldboden lag, ein Bein kom-
plett abgerissen, das andere Bein zerfetzt. Das abgeris-
sene Bein hing hinter ihm in einem Baum. Sein Gesicht 
war deutlich zu erkennen. Er wollte das Foto gerade wie-
der zurückstecken, als ihm etwas auffiel. Im Vordergrund 
am unteren Bildrand erschien der Waldboden ungewöhn-
lich ebenmäßig. Straubinger öffnete mehrere Schubladen 
des Schreibtischcontainers und fand schließlich, wonach 
er suchte, eine große Lupe. Ein sehr schmaler Zipfel im 
Bildvordergrund hob sich ab vom umgebenden Wald-
boden. Allerdings war der Bildbereich äußerst unscharf, 
sodass man nicht erkennen konnte, was es war. Ein Stück 
Stoff vielleicht?

Straubinger war wie elektrisiert. Dieser Mann, einer-
seits hart und andererseits sensibel, wie er auf dem Foto 
wirkte, hatte Holzarbeiten im Wald gemacht? Irgendwas 
sagte ihm, dass das nicht alles war.

Er drehte das Foto um. Auf der Rückseite waren ein 
blauer Stempel, ein handgeschriebenes Datum und eine 
Unterschrift zu sehen. Der Stempel des Fotografen, die 
Stempeltusche mit den Jahren verlaufen. Karl Königforst, 
Mausbach, 22. Mai 1956. Das Foto war also einen Tag 
nach dem angegebenen Todesdatum des Heinrich Van-
denberg entwickelt worden.
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Ein letztes Mal betrachtete Straubinger das Foto der 
Leiche des Mannes. Es blieb die Frage: Was war das dort 
im Vordergrund? Er bewegte den Kopf langsam vor, blin-
zelte und schien nochmals in das Foto einzudringen. Als 
er es in die Leinentasche zurückstecken wollte, fand er 
darin einen kleinen Zettel und las.

»Na, HK Straubinger«, Straubinger erschrak, »haben 
Sie sich gut eingearbeitet?«

»Danke, ja, danke.« Straubinger steckte den Zet-
tel zurück und legte Akte und Lupe beiläufig zur Seite. 
»Ganz schöner Wust hier.«

»Sie machen das schon.« Der EPHK Müller klang 
jovial wie ein liebevoller Patriarch. »Ab morgen bekom-
men Sie dann eine Assistenz.«

»Oh, die kann ich brauchen.«
»Warum steht die Tür offen?« Müllers Blick fiel auf 

den Stahlschrank am Ende des Raums. 
»Hab mal reingesehen. Ich muss ja wissen, was über-

all herumliegt.« 
»Da brauchen Sie nix zu machen. Altes Zeug aus den 

alten Gemeinden, braucht keiner mehr. Manche Akten 
aus den ehemaligen Polizeiwachen sind irgendwann bei 
uns gelandet, manche in der einzigen Wache, die heute 
noch existiert, in Vicht.«

Straubinger sah ihn fragend an. »Vicht? Heißt so nicht 
der Fluss, der durch Stolberg fließt? Der mit den alten 
Hammerwerken? Hab da was gelesen.«

»Ja, die Vicht ist ein Bach«, erklärte Müller. »Aber so 
heißt eben auch ’n Dorf.« 

»Und da ist die letzte verbliebene Land-Polizeiwache?«
Müller nickte. »Nur eine einzige Wache mit zwei Kol-
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legen für 17.000 Leute, die neun eingemeindeten Dörfer 
von Stolberg. Und den Schrank da, den können Sie wie-
der zumachen. Lassen Sie das Zeug außen vor.«

»Und wenn ein ungeklärter Fall wieder aufgerollt 
werden soll?«, fragte Straubinger. »Dann sollte man 
doch wissen, wo was zu finden ist.«

»Ungeklärter Fall? Fällt mir nichts ein.« Müllers 
Züge wurden nachdenklich, bevor er sich zum Gehen 
wandte.

»EPHK Müller?«
»Was denn, Kollege?«
»Ich hab eine Akte gefunden, ganz hinten, versteckt 

hinter den anderen Akten.« Er nahm das Schriftstück in 
die Hand und wedelte damit. »Ein Todesfall von 1956. 
Den würde ich mir gern mal näher ansehen. Die ›Akte 
Hürtgenwald‹.«

»1956?« Müller verzog das Gesicht und kratzte sein 
Kinn. »Ach das, ja. Der Fall Vandenberg, oder?«, fragte 
er und zeigte auf den Aktendeckel. 

Straubinger nickte. »Ja, das ist der Fall.«
»Das war ich. Die hab ich dahinten hingesteckt. Die 

Akte hab ich vom ehemaligen Dorfpolizisten von Sche-
venhütte, Polizeiobermeister Matthes Wolfberg, ein guter 
Mann. Er hat den Fall damals intern ›Akte Hürtgenwald‹ 
genannt.« Müller deutete auf die Bleistiftschrift. »Er hat 
mich zur Polizei gebracht, alter Freund meines Vaters. 
Als er starb, ein paar Jahre nach seiner Pensionierung, 
hat seine Frau mir die Akte vertraulich übergeben. Sie 
erzählte mir, dass er sie stets gehütet hatte und davor 
bewahren wollte, vernichtet zu werden.«

»Und das hatte sicher einen Grund, nehme ich an.« 
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»Sie wissen ja, jeder Fall, der älter als die 70er-Jahre 
ist, ist eigentlich längst wegen der verstrichenen Aufbe-
wahrungsfrist entsorgt worden.« Müller setzte sich auf 
die Kante von Straubingers Schreibtisch und nahm ihm 
die Akte kurz aus der Hand, schlug sie auf und betrach-
tete das Foto von Heinrich Vandenberg. »Wolfberg ist 
dieser Fall sehr nahegegangen, ich hab damals als Junge 
zugehört, als er das meinem Vater mal erzählt hat. Und 
mir ist seine Beschreibung nicht aus dem Kopf gegangen, 
wie er und der damalige Förster, der alte Enno ter Wey, 
den Toten gefunden haben.«

»Und ein Hepp Dorenbusch, der hat das ja gemeldet, 
steht hier drin.«

»Ja, genau«, bestätigte Müller. »Da war noch jemand 
dabei.«

»Hepp Dorenbusch, Besenbinder, Gressenich, wohnhaft 
Dorado.« Straubinger stutzte. »Was bedeutet Dorado?«

Müller zuckte die Achseln. »Nie gehört.«
»Aber warum hat er gerade diese Akte gehütet?«
»Wolfberg hat wohl irgendwie Zweifel an irgendwas 

gehabt.«
»Und, haben Sie dann weiter nachgeforscht?«
Offensichtlich war Müller Straubingers Frage unan-

genehm. »Na ja, Sie wissen, wie das ist. Das war unend-
lich lange her und ich hatte anderes zu tun, als ich den 
Laden hier übernommen habe. Aber die Akte hab ich ja 
wenigstens verwahrt.«

»Mir erscheint da Einiges merkwürdig. Nur zwei 
beschriebene Seiten. Keine weiteren Nachforschungen.«

»Es gab damals viele Minentote, bis lange Zeit nach 
dem Krieg. Das war also nichts Außergewöhnliches. 
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Man hat das seinerzeit als ein naturgegebenes Schick-
sal betrachtet.«

»Trotzdem, irgendwas scheint mir nicht klar.«
»Und wenn schon«, sagte Müller abweisend. »Es ist 

nicht Ihre Aufgabe, HK Straubinger.«
»Ich würde mich gern drum kümmern. Mord verjährt 

nun mal nicht.«
»Es war kein Mord! Vandenberg ist auf eine Mine 

getreten, es war also kein Mord.«
»Vielleicht, vielleicht nicht. Kollege Wolfberg hatte 

daran anscheinend Zweifel.«
Müller wurde unruhig. »Wie kommen Sie drauf?«
»Darf ich?« Straubinger nahm die Akte wieder an sich, 

zog den Zettel heraus. 
Müller beugte sich über und Straubinger las vor: »›Akte 

Hürtgenwald‹, darunter ein großes Fragezeichen, mit 
Bleistift geschrieben. Darunter die Frage: ›Wonach hat 
Vandenberg gesucht?‹ Und zum Abschluss die Initia-
len ›M.W.‹« 

Müller richtete sich wieder auf. »Wo hat der Zettel 
gesteckt?«

»Hinten bei dem Foto, ein bisschen versteckt in der 
kleinen Leinentasche.«

Straubinger beobachtete, wie es in Müller arbeitete. 
»Gut, HK Straubinger. Nehmen Sie sich der Sache an. 

Vielleicht bin ich das dem alten Wolfberg schuldig.« Mül-
ler schüttelte den Kopf und stöhnte. »Hab ich es doch 
gewusst! Warum musste der Herrgott mir einen Mord-
ermittler schicken?« Flehend blickte Müller an die Decke 
und reckte die Hände in Verzweiflung wie einst Desde-
mona im Angesicht Othellos. Dann wurde sein Blick 
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streng. »Aber bitte vergessen Sie nicht, wozu Sie eigent-
lich hier sind. Machen Sie das im Stillen und außerhalb 
der Dienstzeit. Wir werden sehen, was sich draus entwi-
ckelt. Einverstanden?«

»Akzeptiert, Sie sind der Chef.«
»Und übrigens: Sie sollten eine Kaffeemaschine hier 

unten haben. Da in dem Schrank, unten links, da müsste 
sie stehen. Die können Sie nehmen.« Müller stützte die 
Hände in die Hüften, nickte und verließ den Raum.

Straubinger ging zu dem offenen Aktenschrank und 
räumte unten links einen Karton zur Seite. Und da stand 
sie, eine »Wigomat 100«, völlig verstaubt. Straubinger 
lachte. So was gab es eigentlich nur noch im Design-Mu-
seum, Abteilung 50er-Jahre. Diese Kaffeemaschine war 
tatsächlich älter als er. Grinsend schüttelte er den Kopf 
und schloss die Schranktür.

Nach diesem denkwürdigen Tag in Stolberg fuhr Strau-
binger durch einen heftigen Regensturm auf die Auto-
bahn und zurück nach Köln. Nach eineinhalb Stunden 
war er in seiner Wohnung.


