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TATORT ALLGAU Birne, Anfang 30, steht vor einem Neuanfang. Nach-
dem es zuletzt weder beruflich noch in der Liebe gut lief, sucht er im Allgiu
sein Gliick. In Kempten findet er einen Job als Redakteur bei einem kleinen
Verlag, der Wanderfithrer veroffentlicht. Gerade hat sich Birne ein wenig
hiuslich eingerichtet, als seine Nachbarin, die alte Frau Zulauf, blutiiber-
stromt aufgefunden wird. Mord inmitten beschaulicher Alpenidylle - so
hatte Birne sich den Start in seiner neuen Heimat nun wirklich nicht vorge-
stellt! Und auch von Romantik vorerst keine Spur — dafiir stoft er bei den
Einheimischen auf reichlich Misstrauen gegeniiber Fremden. Und fremd
ist einer im Allgiu schon fast, wenn er aus dem Nachbardorf stammt. Ein
tiirkischer Imbissbudenbesitzer, ein Motiv, ein Kebabmesser — die Polizei
hat den mutmafllichen Morder der Nachbarin schnell dingfest gemacht. Als
dessen Frau Birne bittet, Beweise fiir die Unschuld ihres Mannes zu finden,
bezieht er prompt eine ordentliche Tracht Priigel ...

Willibald Spatz, Jabrgang 1977, hat in Wiirzburg Biologie
und in Miinchen Kulturkritik studiert. Er lebt in der Nibe
seiner Heimatstadt Augsburg und schreibt als freier Autor
unter anderem fiir das Internet-Portal nachtkritik.de.
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Es war Blut. Er schmeckte Blut. Es war seines. Das tat weh.
Aber sie hatten ihn gewarnt. Er erhielt die ihm zugemes-
sene Abreibung. Er hatte thnen nicht geglaubt, und jetzt
traf ihn eine Stange am Kopf und wire dieser jetzt verletzt,
dachte er sich, konnte er das alles nicht denken.

Die Bewusstlosigkeit umgab ihn wie ein rettender Man-
tel, und er liefd sich in seine Arme fallen, nun hatte er den
ersten Anstieg hinter sich, nun konnte er sich tragen las-
sen von ihm, bis zum Erwachen, wo das eigentliche Grauen
erst auf ihn wartete. Solange hatte er Ruhe.






1. TAG

Man konnte nicht behaupten, dass er viel verlangte; streng
genommen konnte man sogar behaupten, dass er tiberhaupt
nichts mehr verlangte vom Leben. Abgesehen vom Funk-
tionieren einiger Alltagsdinge. Den Frieden mit ihnen zu
finden, wenn das schon mit den Mitmenschen nicht gelang.
Letztere sollten ihn in Ruhe lassen, anstatt ihm die Zeitung
aus dem Briefkasten zu klauen.

Es war einer seiner ersten Morgen hier am Fufl der Berge,
und er wiinschte sich aufrichtig, dass es nicht ein Morgen
sein sollte, an dem alles anfing — sein Leben, sein neues,
diese frisch gefundene Ungemttlichkeit, die er eben einge-
tauscht hatte. Er hatte seinen Wecker gestellt, etwas friiher,
als es hitte sein mussen, um einen Blick in seine Zeitung,
das Wesentlichste, das er aus der groffen Stadt hierher mit-
genommen hatte, zu werfen. Und jetzt war sie thm geklaut
worden und sein Anfang hier, sein erster Bewdhrungsmor-
gen, damit versaut. Der Morgen, die Stadt — sie hatten sich
zu bewihren wie er selbst und hatten schon versagt, doch
anstatt zu fithlen, wie Druck von ithm wich, weil er jetzt
weniger zu verlieren hatte, fluchte er auf diesen Tag und
sein Leben, auf sein neues wie auf sein altes, das sich ent-
schlossen hatte, dermafen zu verkommen, dass er dieses
neue hatte wihlen mussen.

Das Messer fiel ihm das dritte Mal aus der Hand, fiel
auf den Boden. Dieses dritte Mal, dachte Birne sich jetzt,
anstatt zu fluchen, denn das hitte das Messer auch nicht
wieder sauber gemacht, dieses dritte Mal wire das Messer



nicht auf den Boden gefallen, hitte ich nicht den Wecker
frither gestellt wegen meiner Zeitung, die ich jetzt nicht
lese. Genau diesen Frieden meinte er mit den Dingen, dass
sie thm nicht das dritte Mal aus der Hand fielen, weil er
den Wecker frither gestellt hatte, und genau diese Ruhe
meinte er, die seine Mitmenschen hitten respektieren sol-
len.

Jetzt fluchte er. Laut, denn es konnte ihn niemand horen.
Aufler vielleicht einer Person in diesem Haus, die jetzt, nur
weil sie den Wecker auf eine frithere Stunde eingestellt hatte
als Birne, gerade die Zeitung las.

Birne musste zum ersten Mal ein bisschen schmunzeln
beim Gedanken daran, dass er morgen seinen Wecker so
stellen wiirde, dass ihm zwar das Messer woméglich ein
viertes Mal entgleiten wiirde, aber er dafiir Zeitung lesen
konnte. Die Dinge und Feinde in diesem Haus wiirden
so gegeneinander ausgespielt. Birne wiirde einen kleinen
Triumph feiern, beim Rausgehen die Tiirschilder studieren
und erste Verdichtigungen anstellen.

Birne zog sich an, fand beinahe ausschlief8lich nicht
zusammenpassende Socken in seinem Schrank, hatte
dann aber doch Gliick, nahm sich fiir den frithen Abend
vor, Ordnung zu schaffen in seiner Umgebung, iberlegte
kurz, ob er auf seinem Weg nach einem Zeitschriftenla-
den schauen sollte, beschloss aber, dass er diese Zeitung
nun schon bezahlt und sich nicht auch noch strafen wollte,
indem er sie noch mal kaufte und bis zum Schlafengehen
sowieso keine Gelegenheit mehr finden wiirde, sie zu lesen.

Birne ging aus dem Haus und dachte bei sich, dass er
eigentlich nicht so einer sei, aber aufgefallen war es ihm
jetzt schon, dass von den Namen an den Tiiren keiner ein
deutscher war bis auf einen im ersten Stock links. Dann fiel



thm auf, dass er sich diesen Morgen tiber Messer, geklaute
Zeitungen, seine Unfihigkeit, mit Dingen zurechtzukom-
men und mit Menschen Frieden zu schlieflen, aufgeregt
hatte. Dann dachte er sich, dass sein Umzug in die kleine
Stadt Kempten ihm einen gewissen Kleingeist in die Seele
gepflanzt hatte und dass er damit ja nun wirklich hatte rech-

nen koénnen. Der Birne.

Die waren alle ganz nett zu ihm. Mit denen wiirde er schon
auskommen. Er hatte 1§ Minuten zu gehen, dann war er an
seiner neuen Arbeitsstelle, einem kleinen Verlag fiir Wan-
der- und Naturliteratur, angekommen. Das Wandern in
der Natur hatte ithn schon immer ein bisschen interessiert,
er war ein Naturmensch, wiirde sich selbst jedenfalls als
solchen bezeichnen. Deswegen war er auf den Verlag auf-
merksam geworden, auf deren Anzeige — nicht in seiner
Zeitung ubrigens oder leider. Die meisten Wanderfiihrer
veralteten schnell, waren lieblos und oberflachlich gestaltet,
entweder von fufflahmen verhinderten Literaten oder von
sportwahnsinnigen Analphabeten geschrieben. Das meiste
nichts fir Menschen wie ihn, die fiir beides was iibrig hat-
ten, das jedenfalls behaupten konnten, wenn jemand sie
danach fragte in einer Situation, in der es darauf ankam.
Das hatte Birne schon kapiert und richtig gelogen hatte er
damit nicht, war nur in letzter Zeit weniger dazu gekom-
men, war auch in der Stadt Minchen gewesen ohne Auto,
denn griin angehaucht war er auch.

Es war ein kleiner Verlag, drei aufler ihm und dem Chef
und einer Praktikantin, die nicht da war, die ihren Chef
begleiten durfte bei einer Verlagsreise. Mehr wurde nicht
gesagt und Birne fragte nicht und machte auch keinen Witz
dariiber, obwohl ihm einer einfiel. Er wusste ja nicht, wie



diese Nettigkeit aufzufassen war, ob es am Ende eine katho-
lische war, und dann wir’s wahrscheinlich bald vorbei gewe-
sen mit dieser Nettigkeit. Birne war schon auch katholisch,
ausgesprochen sogar, mit den Katholiken, mit den Chris-
ten insgesamt kam er hervorragend aus, kannte sogar einige

Namenstage, ohne in den Kalender zu schauen, achtete an

entscheidenden Stellen aber auch sehr darauf, einen Witz

zu vermeiden, selbst wenn er gepasst hitte.

Bei der Erwihnung der Praktikantin fiel ihm ein, dass er
selbst gerade keine Frau hatte, dass das ein bisschen auch
der Grund war, warum er Uiberhaupt hier war, und dass er
sich auf das Ende der Dienstreise freute.

Er bekam seinen Computer in einem eigenen Raum, er
konne jederzeit fragen, beschied man ihm.

Werner war alter und hatte viel Bart, er war von hier, bei-
nahe ein Original, sein Hindedruck war demonstrativ kraf-
tig, fast krampthaft kriftig, und sein Hemd war griin und
spannte sich stolz tiber einer Bierwampe. Birne mochte Bier,
und Birne mochte Gemiitlichkeit. Birne wiirde vielleicht
ein Freund Werners werden, wenn Werner zwischendurch
Sehnsucht danach haben wiirde, seine Frau daheim allein zu
lassen und einen Abend zu entspannen. Werner redete nicht
viel, nur das Notigste, oder versuchte, auf Birne so zu wir-
ken, als ob er ihn erst priifen misse, als ob er dem Jungen
aus der Stadt erst einmal xenophob entgegentreten miisse,
als ob sonst die Freundschaft nichts gelte, wenn sie gleich
herzlich und, wenn man so will, amerikanisch geschlossen
werde. Werner war einer der Drei, der erste, mit dem er zu
tun hatte, der Alteste, der, den er fragen konnte, jederzeit.
Birne dachte, also gut.

Die Zweite war eine Frau, und Birne mochte sie nicht
gleich. Es war die Sigrid, und Birne merkte, dass sie fiir thn
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ungern die Sigrid war, sich von thm lieber zuerst mit Nach-
namen und »Sie« hitte anreden lassen wollen, aber nachdem
schon Werner gleich das »Du« angeboten hatte, musste sie
mitziehen. Sie war jiinger als Werner, vielleicht zehn Jahre,
und damit um die Mitte 40. Birne dachte, nicht unbedingt
gliicklich mit all dem insgesamt, mit den rotblond gefarbten
Haaren, die diinn wurden oder immer schon waren, dem
tirkisfarbenen Landhaus-Westchen, den weiflen Stoffho-
sen, der randlosen Brille, dem aggressiv nach auflen getra-
genen Kleinbiirgertum.

Es war kurz nach 12.30 Uhr und Birne hatte gerade beschlos-
sen, sich tibers Internet tiber die Freizeitmdglichkeiten sei-
ner neuen Heimat zu informieren. Die waren alle so sport-
lich hier, angeblich. Es gab ein Schwimmbad. Schwimmen
wire in Ordnung. Kénnte man machen. Ist gesund. Und
man kann sich herzeigen. Wire eine Moglichkeit, dachte
Birne kurz nach 12.30 Uhr.

Werner kam rein. »Hast du schon was gegessen?«

»Nein. Zum Frithstiick.«

»Gehst mit, ich zeig dir eine Wirtschaft, da kostet es mit-
tags nicht viel.«

Birne war ausgesprochen froh, mitgenommen zu werden.

Sigrid hatte keine Lust. »Sie holt sich aus dem Super-
markt einen Salat«, erklirte Werner voller Verachtung.

Der Diritte, Tim, hatte Zeit. Der Tag war schon, Sonne
im Friihjahr. Tim hatte ein hellblaues Hemd an, sagte nicht
viel und bekam kleine dunkle Flecken unter den Achseln.
Werner redete, kommentierte fast jeden Baum am Rand des
Gehsteigs ihres Wegs, und Tim lachte laut und verlegen.
Birne fiithlte sich ihm jetzt schon tiberlegen — seinen sauber
gescheitelten dunkelbraunen Haaren und seiner randlo-
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sen Designerbrille, seiner diirren Gestalt. Sie hatten Birne
gesagt, er konne sich an thn wenden, wenn er Probleme mit
dem System habe oder allgemein irgendetwas nicht stimme
mit dem Computer. Birne hatte sich innerlich bedankt und
sich gedacht, er hitte sich ohnehin an diesen gewandt bei so
einem Problem. Zu etwas waren diese Gestalten doch gut.

Birne hatte Mitleid auf dem Weg mit Tim, wollte ihn
nicht immer nur hoflich lichelnd nebenhertraben lassen
und stellte ihm deshalb eine Frage, die ihn ein bisschen
miteinbezog: »Bist du von hier?«

»Nein«, antwortete Tim schniuzend — er hatte sicher
Heuschnupfen. »Baden-Wiirttemberg. Hab hier aber stu-
diert — Tourismus.«

Birne liebte Baden-Wiirttemberg. Das waren fiir ihn
die deutschesten Deutschen. Er hatte vor Jahren einmal
eine Frau von dort heimlich verehrt wegen ihrer Figur
und Frisur, hatte Kaffeeautomaten belagert, um ihr nahe
zu sein, um sie riechen zu kénnen eines Tages, eines gliick-
lichen. Doch dann war sie mal in Begleitung einer Freundin
erschienen und hatte gesprochen, und dann war’s vorbei
mit Birnes Liebe, schlagartig, nach Wochen innerhalb eines
kurzen Satzes mit Sch. Aber ansonsten waren sie groflartig,
die Baden-Wiirttemberger, ohne sie hitte man dieses Land
lingst zumachen kénnen.

Nicht weit weg von da, wo Birne wohnte, war die Wirt-
schaft Korbinian, die bot jedem von ihnen fiir vier Euro ein
Schnitzel und ein Getrink. Birne traute sich nur eine Apfel-
schorle, weil er nicht wusste, was fiir einen Eindruck er zu
machen hatte, Tim eine verschissene Cola Light; als einzi-
ger Richtiger unter ithnen trank Werner ein Weizen, wobei

er noch tberlegte, ob er ein leichtes oder einen Russ neh-
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men sollte und dann mit den Worten, » Ach, leck mich doch
am Arsch, gleich ein gescheites«, die Vollversion bestellte.

Sie schauten in die Runde, ohne zu reden, sahen eine
dunkel rustikal eingerichtete Gaststube, ein bisschen kit-
schig, fand Birne, was den Grofiteil der Giste, Schiiler der
benachbarten Berufsschule in der Mittagspause, nicht storte.
Sie lieflen sich von der Bedienung im Dirndl mit Mohren
abfiillen, genossen ihr schones Licheln bei jeder weiteren
Bestellung und vergaflen mehr und mehr die Zeit des Nach-
mittagsunterrichts, die thnen drohte.

Tim wollte etwas gegen das Schweigen machen und
lobte einen neuen Titel ihres Programms, der weggehe
wie warme Semmeln, in die Richtung miisse man weiter-
bohren, fand er.

Werner hatte Mittagspause und quittierte die geschaftli-
che Bemerkung mit einem »]Ja, ja«.

»Kann sein, dass wir die Anna wiedertreffen?«, wech-
selte Tim das Thema.

»Die tit dir gefallen, ha?«

Tim wurde rot.

»Das darfst du ruhig zugeben, das macht mir nichts.«

Tim: »Ja schon.«

»Da schau, da musst du dich halt ein bisschen anstrengen.
Aber hierher kommt sie nicht mehr, seit sie mitbekommen
hat, dass wir ofter da sind. Ich weiff nicht, ob es an dir oder
an mir liegt. Wahrscheinlich an uns beiden. Jetzt gehen sie
lieber zu dem Tiirkenwagen da vor und fressen dem sein
Zeug auf dem Parkplatz von der Schule. Na, wenn sie mei-
nen, dass das besser ist. Mach mir noch ein Glas voll, bevors
Essen kommt, sei so gut.«

Birne wollte jetzt auch ein Weizen: »Bring mir auch eines
zur Feier des Tages.«
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»Das will ich meinen.« Birne und Werner stieflen an,
nachdem sie bedient worden waren. Tim schaute ein biss-
chen zu und ein bisschen weg und versuchte einmal kurz
sein Glas zu heben, um mit seinem Cola Light mit anzu-
stoflen, lief§ es aber dann schnell wieder sinken, um sich
nicht zu blamieren, wenn er ausgeschlossen wiirde, was er
sozusagen unangestofien eh schon war.

Birne fuhlte sich gleichermafien als kleiner Sieger und
Arschloch, aber so ist das Leben. Sie bekamen Schnitzel
und aflen still schmatzend.

»Die Wirtschaft hat Tradition«, sagte Werner, »die gibt es,
seitich so jung war wie du —linger. Die macht aber bald zu.
Im Sommer hitten die noch einen schonen Biergarten, den
schonsten vielleicht, den es gibt in Kempten, aber solange
werden die nicht mehr authaben. Da kommen wir vorher
noch mal her und trinken ein paar Helle.« Er stieff noch
mal mit Birne an, Tim tat, als bekidme er nichts davon mit,
konzentrierte sich ganz auf seinen Salat und spritzte sich
dennoch oder gerade deshalb ein paar Tropfen Joghurtsof3e
aufs Hemd, was Birne wiederum sehr sympathisch fand:
Immerhin, sie standen beide mit den Dingen auf Kriegsfufi.

»Ich habe hier auch meinen Stammtisch«, erzihlte Wer-
ner weiter. » Wir tun schatkopfen. Kannst du schafkopfen?«

»Logisch kann ich schatkopfen. Tut’s ithr schafkopfen?«
Birne war stolz und freudig erregt.

»Hier tun wir schatkopfen, immer wieder. Kannst schon
mal mittun, wenn einer aufs Klo muss. Bist gern eingela-
den. Ist wichtig, dass man schafkopfen kann.«

»In Bayern.«

»Ihr entschuldigt mich, ja?« Tim musste aufs Klo.

»Das machen wir, kein Problem, und wenn die Anna

kommt, schick ich sie dir gleich hinterher.«



Tim stand auf.

»Der ist aus Baden-Wiirttemberg, der kann nicht schaf-
kopfen, dem kann man es auch nicht beibringen, die haben
das nicht in den Genen.«

»Der DNA.«

»Was?«

»DNA.«

»Jaja, DNA. Ist schon so. Und du?«

»Ich kann schon, freilich. Ich tit auch gern wieder.«

»Nein, ich mein, ob du schiefit.«

»Schieflen?«

»Ob du auf die Jagd gehst?«

»Nicht mehr.« Wire Birne ehrlich gewesen, hitte er zuge-
geben, dass er noch nie geschossen hatte, dass er an dem
Punkt in seiner Kriegsdienstverweigerung nicht gelogen
hatte.

»Hittest mal wieder Lust?«

»Schon.«

»Also, wenn du Lust hast, nehme ich dich mal mit auf
die Jagd, ich habe eine eigene Pacht, den Luxus leiste ich
mir. Ich geh immer in der Frith, manchmal auch abends.
Also, wenn du mal Lust hast ...«

»Gern.«

»Geh, sei so gut, mach mir noch eines.« Werner hob sein
Weizenglas, Tim kam vom Klo zuriick, die konspirativen
zwel Minuten waren vorbei. »Willst du auch noch eins?«

Birne wollte gern noch eins. Er wollte auch zahlen, war
so eine Art Einstand jetzt geworden die Mittagspause. Aber
Werner wollte ithn nicht zahlen lassen, wollte lieber selbst
die Rechnung iibernehmen, die von Birne; Tim, der so brav
diese Weizenlinge neben ihnen gesessen und gewartet hatte,
sollte selbst zahlen, weil er nicht neu war. Die Bedienung
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fand Birne jetzt auch so nett, dass er gern noch vorgeschla-
gen hitte, ein bisschen zu verhocken zur Feier des Tages und
weil der Chef frithestens morgen von seiner Messe mit Prak-
tikantin zurtickkommen wiirde, aber irgendwann musste
Schluss sein.

Sie gingen. Thr Riickweg fiihrte sie unter der Sonne an dem
Tirkenwagen vorbei, den Werner vorhin gemeint hatte. Und
Tim hoffte, er werde jene Anna sehen unter den jungen Men-
schen, die dort standen und auf ihre Kebabsemmel warteten.

Werner hatte dafiir nur Verachtung tibrig. »Frisst du die-
ses auslindische Zeug?«, wollte er von Birne wissen.

»Ach, ja«, hatte der dafiir tibrig, manchmal kehrte er ganz
gern dort ein.

»Gell, wenn es sein muss, dann friss ich es schon auch.
Jetzt wir ein Mittagsschlaf recht.«

»Ja, das wir jetzt was.«

»Gell, das wir jetzt was«, bestatigte Werner.

Da waren zweti ja schnell Freunde geworden, dachte sich
Birne. Ob er sich gut gefiihrt hatte oder Werner weizenselig
geworden war oder einfach jeden einlud, mit auf die Jagd
zu gehen, konnte Birne nicht beurteilen. Dazu war er zu
neu. Aber im Augenblick, dachte er sich, ist es egal oder in
Ordnung, denn sie hatten gegessen, und ein Mittagsschlaf
wire jetzt recht. Mehr nicht.

Der Nachmittag verlief zwischenfalllos. Birne hatte ein
kleines uneinsehbares Biirokabuff zugeteilt bekommen. Da
standen sein Schreibtisch mit Computer und Internetan-
schluss darauf und ein Topf mit einer Yucca-Palme auf dem
Boden. An der Wand hing nur eine Luftaufnahme eines
Dorfes, konnte noch vom Vorginger sein, meinte Birne
und schlief ein. Die Tlir zum Nachbarbiiro stand offen, das



teilten sich Tim und Sigrid, man horte wenig von dort, nur
gelegentlich einen Stift kratzen und das beruhigende Sur-
ren der Computerkiihler. Manchmal ein Telefon mit einem
Anrufer, dem gesagt wurde, dass der Chef frithestens mor-
gen, wahrscheinlich besser ibermorgen zu erreichen sei.

Birne schlief wunderbar und traumte, wie er auf der Jagd
einen Bock geschossen habe und die nette Bedienung in der
Wirtschaft Korbinian ihn zubereite und ithm und seinen
Freunden, unter denen neben denen aus der grofen Stadt
auch Werner war, servierte fiir vier Euro. Dann setzte sie
sich zu ihnen, und Birne legte seinen Arm um ihre Schul-
ter und fragte sie nach threm Namen.

»Anna, sagte sie im Traum.

Eine brodelnde Kaffeemaschine und Sigrid weckten ihn.
Sie stand am Turrahmen, iibersah diskret sein Erwachen
und fragte, ob er eine Tasse mittrinke.

»Gern, sagte Birne.

Bevor er ging, schaute Werner noch mal kurz rein: »Also
dann, bis morgen.«

Sie waren verabredet.

Birne blieb auch nicht mehr lange, kaufte sich noch eine
Leberkissemmel auf dem Heimweg und afl die als sein ers-
tes Arbeitsabendessen in Kempten.

Daheim war niemand. Er saf} eine Weile an seinem
Kiichentisch, hatte keine Zeitung und lauschte darauf, was
sein Haus an Geriuschen hergab.

Unter ihm schrien Kinder, sie konnten zehn und elf Jahre
alt sein. Es klang nach einem kleinen Bruder, der seine gro-
ere Schwester drgerte und an den Haaren zog. Eine Min-
nerstimme schrie lauter, dann waren die Kinder leise und

erklarten dem mit der Miannerstimme die Situation.
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Jemand saugte Staub. Konnte Birne auch mal machen,
dachte er sich, nicht heute, nicht diese Woche, aber bei
Gelegenheit.

Ein anderer schaute in seinen Fernseher. Birne tiberlegte,
ob der schlechte Ohren hatte oder das Haus hellhorig war.
Fast konnte er mithoren. Das wollte Birne nicht, da sah er
schon lieber selber fern.

Er machte seinen an und probierte, ob er den Kanal finde.
Als es ihm gelungen war, sah er sich zwei Minuten einer
Seifenoper oder Telenovela auf ProSieben an. Das ertrug
er nicht, das war nichts fiir thn und seinen Feierabend, das
ging ihm zu langsam vorwirts. Er tberlegte sich, ob er,
noch bevor die Liden im Forum schlossen, einen DVD-
Spieler kaufen und sich einen Film ausleihen sollte. War
an sich nicht seine Art, aber keiner machte einen besse-
ren Vorschlag.

Eine Zeitung wire nicht schlecht.

Er musste aufhoren an die bléde Zeitung zu denken, das
wiirde thn noch zum Kleingeist machen.

Er konnte, solange die Geschifte offen hatten, noch einmal
rausgehen und sich ein paar Halbe Biere kaufen, eventu-
ell auch mal bei diesem Korbinian vorbeischauen, wenn es
mit dem bald rum war, sollte man ihn nutzen, um ihn spa-
ter gescheit bedauern zu konnen. Einfach mal reinschauen,
und wenn es nett war nach dem ersten Bier, einfach sitzen
bleiben und den Abend an sich vorbeiziehen lassen. Aller-
dings, wenn es zu nett wiirde, konnte es auch sein, dass thm
der nichste Morgen mehr zum Feind wiirde als der ver-
gangene, und das konnte er nicht wollen, nicht am zwei-
ten Tag, an dem er hier etwas zu leisten hatte. Birne grinste.
Zu leisten hatte.
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Er zog sich den Kittel noch mal iiber — es wurde kalt am
Abend trotz der Versprechungen, die die Frihlingssonne
tagsiiber gemacht hatte — und ging aus seiner Tir in den
Hausgang, wo er die Kinder wieder horte und auch den Fern-
seher etwas lauter und erkannte, dass derjenige zwar schlecht
horte, das Haus aber auch groflziigig mit den Gerduschen
durch seine Winde umging. Im ersten Stock schepperte eine
Tir, dort, wo er meinte, den einzigen deutschen Namen in
der Friith entdeckt zu haben, und der Fernsehlirm wurde
lauter. Er bremste seinen Schritt, blieb stehen, nichts dinderte
sich. Unten wartete jemand auf ihn. Das passte ihm nicht. Er
wollte seine Ruhe, er konnte jetzt aber auch schlecht zurtick
hinter seine sichere Tiir, wie hitte das denn gewirkt?

Irgendjemand hatte bemerkt, dass er noch mal raus war,
und lauerte ihm jetzt auf. Er hatte keine Lust auf eine Begeg-
nung, aber was konnte sie thm anhaben? Er wiirde freund-
lich griflen, den Blick fest auf den Boden richten und ins
Freie abhauen. Er schuldete niemandem etwas und er wollte
auch nicht, dass thm jemand etwas schuldete.

Er ging nach unten.

»Guten Abend.« Eine alte, kleine Frau streckte ithre wei-
8en Haare wirr in die Luft und schaute durch grofie, fens-
terglasdicke Brillenscheiben auf ihr Opfer, Birne. Sie steckte
mit ihrer rosafarbenen Bluse in einer blauen Blumenschiirze.
Birne wusste, dass er, wenn er jetzt irgendwie reagierte,
Lebkuchen fressen musste, bis er fett genug war fiir den
Grill. Er nickte lassig.

»Neu hier?«, wollte die Alte thn weiter zu einem
Gespriach locken.

»Neu ist relativ.«

»Neu ist relativ«, wiederholte sie und lachte zahnlickig.
»Noch ein bisschen an die frische Luft?«
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»Ein bisschen.«

»War ein schoner Tag heute, aber wird kalt am Abend,
da soll man sich nicht tduschen. Aber Sie sind ja warm ein-
gepackt, Thnen wird nichts passieren.«

»Hoffen wir’s.«

»Ja, hoffen wir’s. Sagen Sie, junger Mann, haben Sie
schnell zwolf Minuten Zeit fiir eine arme, schwache Frau?«

Jetzt hatte Birne praktisch schon verloren.

»Worum geht es denn?«, wollte er wissen.

»Ich habe es doch gewusst, schon als ich Sie einzichen
sah, dass Sie ein feiner Mensch sind. Ich habe es gewusst.«

Birne hatte grofle Lust, ihr das Gegenteil zu beweisen
und sie einfach mit ihrem nackten Lob auf der Treppe ste-
hen zu lassen.

Ein Enkel von ihr war wohl wihrend des Tags da gewesen
und sie in dieser Zeit gerade beim Einkaufen. Er hatte ihr
einen Zettel auf den Kiichentisch gelegt, dass der Schrank,
den eine unlingst verstorbene Cousine hinterlassen und
ihr vermacht habe, nun von ihm gebracht und im Keller
gelagert sei. Ob er, Birne, nun so freundlich sein und das
Mobel zu ihr in den ersten Stock tragen konne. Sie sei alt
und schwach und er jung und kriftig. Birne fragte sich,
warum das nicht der bléde Enkel machen konnte, mochte
aber lieber schnell hier wieder raus und willigte ein.

Die alte Frau, die sich als Frau Renate Zulauf vorstellte,
fihrte 1thn in den Keller, wo ein meterhoher absolut unin-
teressanter Wohnzimmerkasten stand.

»Der wir’s. Schaffen Sie den?«

»Kein Problem.«

Birne machte sich dran und hasste sich vom ersten Augen-
blick an. Er musste unbedingt an seiner Unhoflichkeit arbei-
ten. Er war zu gut zu den Menschen. Was taten sie dafiir?
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Umstiandlich und unter starkem Schwitzen schob er den
Schrank die Kellertreppe hoch. Frau Zulauf duflerte sich
zunichst sehr positiv tiber die Stirke Birnes, begann aber
bald, thn zu ermahnen, er solle doch aufpassen, nicht zu oft
die Wand zu touchieren, sie habe keine Lust, neu lackie-
ren zu lassen, so viel sei das Erbstiick nun auch nicht wert.

»Ich geb schon Obacht, keine Sorge.«

»Ich meine ja nur.«

Schwer schnaufend knallte Birne den Kasten vor der Ein-
gangstir hin.

»Was ist?«

»Nur kurz schnaufen und Jacke ausziehen.«

»Allein wiirde ich das nie schaffen.«

»Das ist doch kein Problem.« Birne packte wieder an.
Woher kam diese ganze Hoflichkeit auf einmal? Wollte er
gut sein zu den Menschen? Wollte er wieder Liebe geben?
Schon moglich.

Konnten sie nicht aufpassen? Die Eltern kamen ums Eck.
Die wohnten hier seit Jahren und wurden doch nicht gebe-
ten von der alten Frau, die sie jetzt tibertrieben freundlich
grufite. Als ob sie Angst hitte. Birne griifite auch, so freund-
lich, wie es ihm die Last erlaubte. Ein tiirkisches Ehepaar
mit zwei wilden Kindern, nahm Birne unter Schwitzen
wahr, kam aus dem Erdgeschoss geschossen und zwingte
sich an thm vorbei.

»Ausgesprochen nette Leute«, berichtete Frau Zulauf.
»Ich wohne hier seit 64 Jahren. Kénnen Sie sich das tiber-
haupt noch vorstellen? Da war noch Krieg. So, jetzt haben
wir es gleich. Mein Mann ist 1969 gestorben. Das war
schlimm. Gott hab ihn selig. Und diese Familie wohnt hier
seit drei Jahren. Ausgesprochen nette Leute. Auch die Kin-
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der griflen immer freundlich, wo man doch sonst immer
meint, die Kinder von den Auslindern griifien nicht. Aber
die hier griiflen. Wenn Sie das einfach dorthin stellen, mein
Enkel kommt die Tage noch mal vorbei und schiebt es dann
richtig hin. Mei - vielen Dank. Warten Sie.«

Birne hatte den bloden Kasten die zwei Treppen in den
ersten Stock getragen, hatte trotz Aufpassens mehrmals
die M6bel im Gang der Wohnung der Zulauf gestreift, war
im Wohnzimmer angekommen und endlich erlost worden.
Hier, dachte Birne, sah es aus, wie er es erwartet hatte. Ein
griner Teppichboden, eine 20 Jahre alte Sitzgruppe, die mit
nach Katzenhaar stinkenden Decken belegt war. Den hal-
ben Bildschirm des Fernsehers, der in einer dunkelbraunen
Wohnzimmerschrankwand steckte, bedeckte ein gehikeltes
Tiichlein, darauf standen Familienbilder, Enkelzeichnun-
gen, Engelstatuen, eine Maria, eine Pieta — jede freie Fla-
che des Schranks bedeckte Tand. Es stank nach Altfrauen-
wohnung. Im Fernsehen lief jetzt die Tagesschau — Birne
hatte den Ladenschluss verpasst durch seine Freundlichkeit.

»S0.« Sie war wieder da mit einem Tablett aus der Kiiche,
darauf stand wiederum eine Flasche mit bescheuertem
Likor, den Birne aus einem verstaubten Glas zu trinken
hatte. Auflerdem bekam er zehn Euro geschenkt, die er, so
beschloss er, stehenden Fufles versaufen wiirde.

»Allein hitte ich das nicht geschafft, ich bin alt, seit tiber
60 Jahren wohne ich hier. Einmal —im Krieg war das noch —
hatten wir Fliegeralarm. Und wir mussten uns im Keller
verstecken. Konnen Sie sich das vorstellen?«

»Nein, danke fiir den Schnaps.«

»Sie sind jung. Seien Sie froh, dass Sie jung sind. Das
Alter ist nicht schon, besonders nicht, wenn man einsam

ist. Haben Sie eine Frau?«
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»Nein«, gab Birne zu.

»Schauen Sie, dass Sie schnell zu einer kommen, Sie sind
jung, Sie bekommen schon noch eine. Einsam ist scheiffe.«

Da hatte die Alte recht.

»Manchmal liuft’s halt nicht so, wie’s soll.«

»Das ist wahr. Wollen Sie noch einen Schnaps?«

»Ein anderes Mal gern. Jetzt muss ich weiter, ich bin
dringend verabredet.«

»Ich versteh schon, die jungen Leute.«

An der Tir drehte sich Birne noch mal um: »Sagen Sie
mal, die Zeitung ...«

»Ja?«

»Die kommt schon hierher, wenn man sie bestellt?«

Frau Zulauf schaute ithn fest an, als ob etwas mit ithm
nicht stimme. »Wieso?«

»Weil sie mir heute Morgen gefehlt hat.«

Frau Zulauf schaute apathisch ins Leere. »Komisch.«

»Aber Sie wissen nichts?«

»Nein. Aber Sie miissen unbedingt mal wieder vorbei-
schauen, ich hab noch ganz anderen Schnaps, den werden
Sie mogen. Das war nicht das letzte Mal.« Sie lachte wie
eine Hexe.

Birne versprach wiederzukommen, ohne zu ahnen, dass
es diesmal wirklich das letzte Mal bei 1thr war, dass er tau-
send Mal leichter wieder ihren Likor getrunken hitte als
den scheufilichen Kelch, den das Schicksal schon fiir ithn
am Brauen war.

Jetzt musste er sich um seinen eigenen Rausch kiimmern.

25



2. TAG

Birne bereute seine Zusage. Birne hatte Kopfweh, und
schlecht war ihm auch. Birne hatte sich gedacht, gestern,
wenn einsam, dann gescheit einsam und nicht mehr Wirt-
schaft und mit noch mehr Menschen verkehren. Er hatte
sich einen Sixpack von der Tankstelle geholt und dabei den
Zehner der Frau schon fast aufgebraucht. Ziemlich lustlos
hatte er den weggetrunken und dann, leicht angesoffen vor
einem witzigen Programm im Fernseher, beschlossen, noch
mal rauszugehen und sich neues Bier und eine kleine Fla-
sche Krauterschnaps zu besorgen. Das war sein Fehler, und
er sah thn um 4 Uhr frith ein. Der Wecker klingelte, und
Birne musste auf die Jagd mit Werner. Er hasste sich kurz,
tiberlegte sich, ob er Werner anrufen und alles absagen sollte.

Konnte er nicht, gleich am zweiten Tag.

Zweiter Tag. Einen tollen Anfang legte er da hin. Wenn,
dann musste er sofort raus, sonst wiirde er wieder ein-
schlafen.

Er stand auf, versuchte dabei, mit moglichst wenigen
Gegenstianden in Berithrung zu kommen, die wiren nur
so gefallen.

Er safl zehn Minuten spiter angezogen in seiner Kiiche
und wartete.

Er hitte nun 1§ Minuten warten konnen. Frithsticken
traute er sich nicht wegen der Gegenstinde, wollte er auch
nicht, es war ihm schlecht.

Einen Kater hatte er nicht, dazu war er noch zu voll. Er
nahm ein Glas aus dem Kasten, das nicht fiel und deswe-
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gen Birne gefiel. Am Schrank schlug er sich nicht an. Am
Wasserhahn stellte er nicht aus Versehen das heifle Wasser
an. Er riss eine Packung Aspirin auf, was nicht einwand-
frei klappte, er fluchte aber nur wenig und leise, weil der
Rest des Morgens relativ gut zu ihm war, den Umstinden
entsprechend.

Die Tablette 16ste sich auf, er schaute zu. Dabei fiel ihm
ein, dass er jetzt mal schauen konne, ob die Zeitung da war.

Er zog sich nur ein paar Sandalen an und ging runter,
fand, dass er auf den alten Stufen des Treppenhauses relativ
viel Krach machte. Er bemiihte sich, leiser zu sein. Er blieb
kurz stehen, um zu horen, ob es ein Hintergrundrauschen
gab, in dem er mit seinen eigenen Gerauschen hitte auf-
gehen konnen. Nichts. Dunkle Nacht. Weit weg ein Auto
auf einer Strafle. Der Bahnhof, ein diinnes Rauschen von
Blattern im Wind. Eine schone Stille.

Die Zeitung war noch nicht da, um die Zeit musste sie
das auch noch nicht, das war in Ordnung. Er ging wie-
der hoch, dabei ging das Licht im Treppenhaus aus. In sei-
ner Wohnung hatte er vergessen das Licht im Gang anzu-
machen. Er stolperte so saublod tiber seinen Telefontisch,
dass es ihn hinhaute, der Linge nach. Das tat weh, der
Kopf jetzt auch, er fluchte, sehr laut, sonst war es still, bis
auf das Brausen der Aspirintablette, die sich endgtiltig in
threm Glas Wasser in der Kiiche aufloste, wo das Licht an
war. Birne hitte geweint als Kind.

Werner war punktlich.

»Alles klar, Junger?«, wollte er wissen, als Birne in sei-
nen roten, alten 3er BMW stieg. »Hast du dich warm ein-
gepackt?«

»Alles klar.«

»Gefrithstiickt wirst du schon haben.«
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