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1. KAPITEL

Donnerstag, 17.06.1944

Otto Korittke stellte seinen kleinen Koffer neben dem Gar-
derobenstinder ab. Er schnupperte die wohlbekannten, aber
lingst vergessenen Diifte nach Haarspray, Shampoo, Bart-
wachs und Rasierwasser. Noch ein weiterer Geruch mischte
sich hinein, den er aus besseren Zeiten kannte und der ihn
an seinen Groflvater erinnerte: Es roch wiirzig-herb und
sehr aromatisch nach Zigarre.

Fein war der Salon, eine andere, fremd gewordene Welt.
Wie lange mochte es her sein? Jahre? Jahrzehnte? Thm war
der Bezug zu einem normalen Leben vollig abhandenge-
kommen.

»Augenblick, ich bin gleich bei Thnenx, rief der Friseur
aus dem hinteren Teil des Salons.

»Keine Eile«, winkte Korittke ab.

Im Radio lief ein Schlager. »Es liegt was in der Luft«, san-
gen eine Frau und ein Mann im Duett. Leise summte er mit.

Vor der Kassentheke wies ein Reklame-Aufsteller in ver-
schnorkelter Schrift auf das Angebot des Salons hin:

Schmalstiegs Haarpflege, erstes Spezialgeschdft fiir moderne
Frisuren und Schonhbeitspflege

Haarschnitt fiir Damen, Herren und Kinder, elektri-
sche Gesichtsmassage, Kopfmassage gegen Haarausfall
und Schuppen, Shampooing, Haartinkturen, elektrische
Trockenhaunbe, Ondulation. Eigene Anfertigung aller vor-
kommenden Haararbeiten wie Periicken, Toupets, Zopfe,



Locken. Reiche Auswahl in echt und imitiert an Schildpatt-
Haarschmuck, Haarbiirsten, Zahnbiirsten, Parfiim, Seifen,
Schminken, Puder und sonstigen Toilettenartikeln.

Hinter der Kasse hing eine gerahmte Fotografie eines scho-
nen, aber kithl wirkenden Mannequins. Eine Weile stand er
davor und versuchte, seine Lieselotte in dem Bild wieder-
zuerkennen.

Er fragte sich, wie Schmalstieg so schnell zu Geld gekom-
men war, dass er sich einen eigenen Salon leisten konnte.
Lange war das mit der Wihrungsreform noch nicht her.
Uberhaupt war es erstaunlich, wie viele neue Geschifte es
plotzlich in Osnabriick gab. Sie alle waren prallgeftllt mit
Waren. In den Schaufenstern prisentierte sich eine wahre
Luxuswunderwelt, als hitte es den Krieg und die mageren
Jahre danach nie gegeben.

»Momentchen noch«, rief wieder der Friseur. »Legen Sie
schon mal ab und machen Sie es sich bequem!«

Leise pfeifend, um seine Nervositit zu tiberspielen, sah
sich der Kunde nun genauer um. Auf einem nierenformi-
gen Tisch waren in ficherformiger Anordnung Illustrierte
ausgebreitet. Otto Korittke kannte die Zeitschriften alle
nicht. Er kam sich vor wie ein Kind, das die Welt entdeckte.

»Quick« entzifferte er, »Bunte«, »Gong« und »Er — die
Zeitschrift fiir den Herrn«. Das Mdnnermagazin zeigte auf
dem Titelblatt eine hiibsche Dame, nur mit einem Hand-
tuch bekleidet, die sich in den Diinen eines weiflen Sand-
strands sonnte. Wie schon miisste es sein, einmal das Meer
zu sehen, einen Sonnenuntergang auf der Promenade zu
erleben, mit Lieselotte an seiner Seite.

Der Friseur kam auf thn zu — ein grofigewachsener, breit-
schultriger Mann in einem weiflen Kittel. Er sah erstaunlich
gut aus, viel besser, als Korittke erwartet hatte.



»Sie wiinschen?«, fragte er mit einem professionellen
Licheln, das jedoch sogleich einfror, als er das schmudde-
lige Erscheinungsbild seines Kunden bemerkte.

Otto Korittke musste wegen des Groflenunterschiedes
zu thm aufblicken. »Tja«, begann er zaghaft lichelnd und
gab sich Miihe, seine Unsicherheit zu tiberspielen. »Da bin
ich nun also.«

Der Friseur musterte ihn von oben bis unten. »Was kann
ich fir Sie tun?«, fragte er mit frostiger Stimme. Offensicht-
lich hielt er ihn fiir einen Bettler oder Hausierer.

»Ich mochte ... ich wiirde gern ...«, stammelte Korittke
und drehte seine Kappe in den Hinden.

»Nur damit Sie es wissen: Schmalstieg ist mein Name. Ich
bin hier der Chef, kann Thnen aber keinen Rabatt einriu-
men, sosehr ich es auch bedaure. Hundert Meter weiter, am
Ende der Johannisstrafe, bekommen Sie einen Haarschnitt
zu einem giinstigeren Preis. Ich hoffe, Thnen damit gedient
zu haben. Schonen Tag noch, der Herr!«

»Ondulation«, sagte Korittke schnell, »ich hitte gerne
eine Ondulation. Wird doch bei Thnen gemacht?« Er deu-
tete mit dem Kopf zum Reklameaufsteller. »Zumindest steht
es dal«

Schmalstiegs Augen verengten sich. »Eine Ondulation
ist die chemische Einbringung von Locken ins Haar, auch
Dauerwelle genannt, und leider nur fiir das Frauenhaar vor-
gesehen.«

Korittke lichelte sprode, nahm auf dem mittleren Stuhl
im Minnerbereich Platz und angelte sich den Zeitungshal-
ter mit der aktuellen Tagespost. »Bedienen Sie ruhig Thren
Kunden weiter, ich habe Zeit«, sagte er, ohne den Blick vom
Blatt zu nehmen. »Viel zu viel Zeit, um genau zu sein, aber
das interessiert Sie sicher nicht.«

Der Friseur seufzte tibertrieben. »Es kommt gleich je-



mand.« Im Stechschritt durchquerte er den Damensalon
und verschwand hinter einem dicken griinen Vorhang. Dort
lautete er mit einer Glocke und rief: »Kundschaft!«

Korittke schlug die Zeitung auf. Das Bild der deutschen
Fufiballmannschaft, die am Abend spielen sollte, fiel ihm
ins Auge. Er hatte die Jungs vorhin schon in einem Schau-
fenster gesehen. Ein Radiogeschift warb mit Fernsehgeri-
ten. Sie kosteten ein Vermogen, aber vielleicht wire es ihm
ja moglich, darauf zu sparen. Erst einmal musste er Arbeit
finden. Lange hatte er davorgestanden, bis sein Mund tro-
cken wurde und er beschloss, in ein Wirtshaus zu gehen.
Dort hatte er sich mit Bier und Korn etwas Mut angetrun-
ken und von seinem Begriiffungsgeld ein kleines Schnit-
zel bestellt. Nach wenigen Bissen war er satt gewesen, sein
Magen war so klein geworden.

Als er einen Schatten vor sich bemerkte, blickte er auf.

»Hoffentlich mussten Sie nicht so lange warten!«, sagte
eine nette Frauenstimme.

Vor ihm stand eine Angestellte, etwa 20 Jahre alt. Thr
Gesicht kam ihm bekannt vor, auch ihre Stimme hatte einen
seltsam vertrauten Klang. Ob das etwa Bettine ...? Er traute
sich nicht, sie darauf anzusprechen, so heruntergekommen,
wie er war.

»Wieso dauerte das so lange?«, herrschte Rolf Schmalstieg
die junge Frau an. »Wo bleibst du denn, Tine?«

»Entschuldige, ich musste oben helfen, Salate vorbereiten,
Schnittchen schmieren und Eier dekorieren. Bald beginnt
das Spiel gegen die Tuirkei. Wir sind aber fast fertig.« Zu dem
Kunden im Wartebereich, der gerade die Zeitung am Holz-
stiel weghdngte, sagte sie: »Sie diirfen dann, mein Herr.«
Auch sie musterte ithn kritisch. Otto Korittke wusste, dass
ihr sein Aussehen missfiel. Seine Kleidung war abgetragen
und schlotterte um seinen mageren Korper, die Schuhe dre-
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ckig, der Koffer abgestoffen. Er kam direkt vom Bahnhof,
hitte sich gerne vorher frisch gemacht, wusste aber nicht,
wo. Nach jahrelanger russischer Gefangenschaft hatte er
kein Zuhause mehr.

»Liebes Friulein, ich wiirde gerne Frau Korittke spre-
chen«, sagte er, »Frau Lieselotte Korittke.«

Rolf Schmalstieg unterbrach sein Gesprach mit dem Kun-
den. »Um was handelt es sich?«

»Diese Adresse wurde mir genannt. Hier soll ich sie fin-
den. Stimmt das nicht?«

Der Friseur hob sein Kinn und starrte ihn diister an. »Was
wollen Sie von ihr? Sie schneidet keine Haare!«

»Ich muss sie sprechen. Es ist wichtig.« Mit beiden Han-
den hielt Korittke seine Kappe fest. Den Koffer hatte er zwi-
schen seine Beine geklemmt.

»Meine Tochter Bettine wird Sie bedienen.« Der Fri-
seur verteilte Rasierwasser in seinen Hinden und klopfte
es energisch gegen die glatt rasierten Wangen des Kun-
den. Klatschende Geriusche waren zu horen, als wiirde
er Backpfeifen verteilen. Der Kunde gab einen missfallen-
den Brummton von sich. »Genieflen Sie es, Herr Schulte!
Leichte Schlige fordern die Durchblutung!«

»Ihre Tochter?«, fragte Otto Korittke und wurde blass.

»Das Rithrei bitte mit Krautern und etwas Speck, kross
gebraten, dazu zwei Scheiben Toast, nur maflig braunx,
wies Mobelfabrikant Walter Kettler das Hausmidchen
Katharina an. Er war gerade aus der Fabrik gekommen
und nahm nur eine leichte Mahlzeit ein, weil er Magen-
driicken hatte. Schon vor dem Krieg hatten sie eine Griin-
derzeitvilla am Westerberg bezogen, die sie vornehm ein-



gerichtet hatten, mit schweren orientalischen Teppichen,
Seidentapeten und Olgemilden in Jugendstil- und Barock-
rahmen. Sie saflen im Salon, einem groflen Zimmer mit
einer Fligeltir zum Garten hin und einer weiflen Blu-
menbank, auf der Giselas Kakteensammlung aufgereiht
war. Der Salon, der Wintergarten und das angrenzende
Speisezimmer waren noch mit schweren Vorkriegsmobeln
ausgestattet. Gisela dringte lingst auf moderne leichte
Maobel, aber fiir sein gemiitliches Heim wollte er nicht auf
die gewohnte Eichenvollholzqualitit verzichten. Nur bei
der Sitzgruppe hatte er sich auf einen Kompromiss einge-
lassen und beschwingt wirkende Sofas und Sessel in Bon-
bonfarben fertigen lassen. Das Kaminfeuer knisterte — es
war ein kithler und regnerischer Tag — und im Radio lief
Swingmusik.

»Ach, und, Katharina, bitte denken Sie daran, dass
wir nachher eine kleine Gesellschaft erwarten. Das Spiel
beginnt um 18 Uhr. Spitestens zur Halbzeit sollte fiir acht
Personen alles gerichtet sein.«

»Sehr wohl«, gab Katharina mit einem Knicks zurtick.
Thr Blick verriet, dass sie fiir den Abend eigentlich etwas
anderes vorgehabt hatte. Mit verschlossener Miene verlief§
das Midchen den Raum.

»Musste das sein, Walter?« Gisela verzog das Gesicht.
»Wir haben sie in dieser Woche schon zweimal abends bean-
sprucht. Wenn sie kiindigt, miissen wir wieder mithsam
jemanden einarbeiten. Dazu habe ich keine Lust.«

»Nattirlich musste das sein.« Walter straffte seine Zei-
tung und verschaffte sich einen Uberblick iiber die Arti-
kel. Die Osnabriicker Rundschau war an diesem Tag voll
mit Berichten iiber die Fuf§ballweltmeisterschaft. »Sie wird
nicht kiindigen, Liebes, sie weifl genau, was sie hier hat. Ein
hiibsches Zimmer mit einem eigenen Bad en Suite findet sie
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so schnell nicht wieder. Dazu gute Speisen und ein Gehalt,
von dem sie sogar zu Hause etwas abgeben kann.«

»Das ist heutzutage nichts Besonderes mehr. Sogar unsere
Arbeiter und Fabrikangestellten verdienen besser. Thr blei-
ben nach Abzug von Kost und Logis nur 100 Mark.«

»100 Mark sind mehr als genug.« Er vertiefte sich in einen
Sportartikel.

Gisela nestelte am silbernen Zigarettenetui, nahm eine
Eckstein heraus und lief§ sich von ithrem Mann Feuer geben.
»Du bist mir noch eine Antwort schuldig, Walter. Wie war
es gestern beim Friseur? Was sagt er zu der Sache? Mich
wiirde interessieren, wie er die schockierende Nachricht
aufgefasst hat.«

Der Fabrikant lief§ die Zeitung sinken. »Er wirkte nicht
sonderlich tiberrascht, eher so, als store thn der Umstand
tberhaupt nicht, dass sein minderjahriges Tochterchen ein
Kind von einem Mann erwartet, mit dem sie nicht verhei-
ratet ist und der in keiner Weise ithrem Stand entspricht.«

»Jetzt spann mich nicht auf die Folter. Was hat er gesagt?«
Sie nahm einen tiefen Zug.

»Natiirlich erwartet er, dass Edmund sie heiratet. Das
war abzusehen.«

»Verniinftig von ihm, oder? Ich denke, das Kind gehortin
eine richtige Familie. Edmund ist alt genug, und Bettine ...
Nun ja, sie wird es lernen, Mutter zu sein und einen Haus-
halt zu fihren.« Sie stockte. »Was ist? Warum schaust du
so? Deinem Stirnrunzeln entnehme ich, dass du nicht damit
einverstanden bist. Aber warum nicht, Walter?«

»Edmund wird es nicht tun, er wird sie nicht ehelichen,
er darf es nicht. Das ist er seinem guten Namen schuldig.
Wir mussen ihn auf jeden Fall davon iiberzeugen, dass er
einen Fehler macht, wenn er nicht auf uns hort. Edmund
ist jung, erst 21 Jahre alt. Da bleibt genug Zeit, die Richtige

13



zu finden. Ich habe auch das Gefiihl, er liebt diese Bettine
nicht wirklich. Unser Sohn hat eine bessere Partie verdient.«

»Das konnen wir nicht beurteilen, Walter.«

Der Fabrikant wiegte den Kopf. »Die Richtige wird kom-
men. Edmund braucht eine Frau aus gutem Hause, die etwas
mitbringt, die Mobel Kettler voranbringt und nicht umge-
kehrt schropft.«

Gisela frostelte beim Anblick der Kondenstropfen, die
sich am Glas bildeten. »Legst du bitte Holz nach, Dar-
ling? Es ist nur noch wenig Glut im Kamin. Und es regnet
ununterbrochen.«

Verstindnislos zuckte er mit den Schultern. »Wir haben
Sommer, kalendarisch seit zwei Tagen schon. Ich finde, es
ist warm genug im Raum, aber wenn du meinst ...« Seuf-
zend begab er sich zum Holzlagerfach, nahm einige Scheite
heraus und warf sie ins Feuer. Mit dem Schiirhaken sto-
cherte er nach.

»Die Konkurrenz ist grof und nimmt bestindig zu«, fuhr
er fort, wihrend er ichzend Platz nahm. Er hatte seit der
Wihrungsreform fast 20 Kilo zugenommen. Die Schneiderin
hatte unentwegt zu tun, die zu eng gewordene Kleidung zu
andern. Seine Frau versuchte es bereits mit Didten, aber er
hielt nichts davon, war froh, dass es wieder genug zu essen
gab, und genoss die reiche Auswahl auf dem Tisch. »Wir
brauchen Mittel, um zu investieren. Die Maschinen sind
nicht die modernsten und gentigen den heutigen Ansprii-
chen in keiner Weise. Die Kunden verlangen Kunststoffmo-
bel, kein Echtholz mehr. Sie wollen Farben, die aussehen
wie Bonbons oder Eissorten. Das schaffen wir mit unseren
Maschinen nicht. Kurz gesagt, wenn schon eine Schwieger-
tochter, dann eine aus gutem Hause.«

Walter Kettler lehnte sich zuriick und verschrinkte die
Arme vor dem Wohlstandsbauch. Es war noch gar nicht
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lange her, nicht einmal zwolf Jahre, da hatte er mit lee-
ren Hinden vor seinem zerstorten Betrieb gestanden. Eine
Bombe hatte das Zentrallager in Bramsche getroffen. Nichts
war ithm geblieben. Und heute besafl er eine florierende
Firma, die munter auf der Wirtschaftswunderwelle mit-
schwamm. All das hatte er selbst fertiggebracht, mit Weit-
sicht, Fleifl, Klugheit und einer gewissen Portion Egois-
mus. Sicher, die Zeit war ihm zu Hilfe gekommen, die grof3e
Nachfrage der Kunden, die Tatsache, dass er auf das richtige
Pferd gesetzt und in Mobel investiert hatte. Aber vor allem
hatte er es seiner Tuchtigkeit zu verdanken, dass es seiner
Familie heute so gut ging. Walter Kettler hatte das rich-
tige Gesplir fur die Zeichen der Zeit. Die Leute waren wie
wild auf neue Mobel, Teppiche und Stoffe, um ihre Woh-
nungen geschmackvoll und modern einzurichten. Sie hat-
ten auch keine Scheu mehr wie frither, auf Pump zu leben.
Im Gegenteil, Ratenkauf war sehr beliebt. Deshalb wiirde
es sich lohnen, in Werbung zu investieren. Sein Eintrag im
Branchenbuch der Stadt Osnabriick war 16 Jahre alt und
wirkte mittlerweile bieder und antiquiert:

Kettler, Walter, Mobelfabrik. Vornehme, geschmackvolle
Wohnungseinrichtungen von einfachster bis reichster Art in
gleicher, erstklassiger Ausfiihrung unter Verwendung nur
besten Materials. Die Herstellung geschiebt in eigener Fab-
rik, wodurch jeder personliche Wunsch beriicksichtigt wer-
den kann. Einrichtung ganzer Héuser sowie einzelner Zim-
mer mit Vertifelungen, Holzdecken und so weiter. Eigenes
kiinstlerisches Atelier. Standige Ausstellung von zablreichen
fertig eingerichteten Musterzimmern, in Holz und in Kunst-
stoff, Gemdlden, Radierungen, grofSes Stoff- und Teppich-
lager, MaschstrafSe.
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Zufrieden war er damit nicht. Er wusste, dass die Nach-
frage nach Holzvertifelungen, Holzdecken und Vollholz-
mobeln stetig zurtickging. Zigarettenrauch waberte durch
den Salon und iiberdeckte Giselas Tosca-Parfiim.

Er war auf dem Weg, ein reicher Osnabriicker Biirger
zu werden. Seit bald 20 Jahren besaflen sie diese prach-
tige Villa am Westerberg aus der Griinderzeit. Inzwischen
wiirde Gisela lieber einen schicken komfortablen Neubau
mit Zentralheizung beziehen. Aber Walter Kettler war ein
Mann mit konservativen Ansichten, der Wert auf Gediegen-
heit und Qualitit legte. Er fuhr einen groflen Wagen, seine
Frau ein Cabriolet, der Junge hatte zu Weihnachten einen
Volkswagen bekommen, bevorzugte allerdings immer noch
das Moped, mit dem er sich verwegener fiihlte, wie er stets
betonte. Undankbar war die Jugend.

»Du unterstellst Bettine etwas, ohne sie richtig zu ken-
nen. Hast du dich mal lingere Zeit mit ihr unterhalten als
in den 20 Minuten, in denen sie dir die Haare schneidet?«

»Die 20 Minuten reichen mir bereits, um mir ein Bild
zu machen.«

»Und? Welches Bild hast du dir gemacht?«

Kurz ging er in sich. »Sie ist ein Fraulein aus einfachem
Hause, hiibsch, aber liederlich und flatterhaft und zudem
vollig unvermoégend. Der Vater ein vermisster Koch, die
Mutter eine ehemalige Friseuse, nun Hausfrau. Mit einem
Haufen Kindern und der Groffmutter hausen sie in beeng-
ten Verhiltnissen. Ich méchte nicht wissen, wie die hygieni-
schen Bedingungen bei denen aussehen. Es heifdt, wo mehr
als sechs Kopfe unter einem Dach leben, sind Lause und
Kritze nicht weit. Und jetzt kommt’s: Einige Geschwister
sind alter als Bettine, andere jiinger. Viel jiinger, um nicht
zu sagen: richtig klein. Ein Windelmatz ist auch darunter.
Und nun sag mir bitte, von wem sind die wohl? Vom ver-
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schwundenen Ehemann der Mutter gewiss nicht, der soll
noch irgendwo in Russland sein!«

Gisela Kettler griff nach ihrer geblimten Kaffeetasse
mit Goldrand, streckte ihren kleinen Finger aus, was Wal-
ter nicht leiden konnte. »Und wenn es so wire, Walter?
Dinge dieser Art passieren nun einmal, sie geschehen 6fter
in unruhigen Zeiten. Wer wartet denn schon zehn Jahre auf
seinen Ehemann? Das kann man nicht von einer Frau ver-
langen. Niemand hilt das aus. Allein ist es schwer, beson-
ders mit Kindern. Irgendjemand muss doch das Brot ver-
dienen. Es sei ihr gegonnt, dass sie wieder einen Mann an
ihrer Seite hat.«

»Es sind uneheliche Kinder, Gisela. Mann und Frau leben
in wilder Ehe zusammen, in ungeordneten Verhiltnissen.
Was sind das fiir Zustinde? Das geht doch nicht! Die Kir-
che hat eine Onkelehe nicht gewollt und heif3t sie nicht gut.
Auch die Gesellschaft duldet so etwas nicht. Welcher Ruf
geht diesen Leuten voraus! Es wird ein schlechtes Licht auf
uns werfen, wenn Edmund sich weiter mit diesem Madchen
abgibt.« Je linger er dartiber nachsann, was ihm und sei-
ner Familie bevorstand, desto nervoser wurde er. Mit dem
Fufl stupste er die Siamkatze weg, die sich gerade auf sei-
nem Schof niederlassen wollte. Stattdessen suchte sie nun
mit beleidigtem Blick Giselas Nihe, sprang zu ihr aufs Sofa
und lief sich das weiche Fell kraulen.

Argerlich betrachtete er das innige Bild, das sich ihm bot.
Gisela lag mit angezogenen Beinen auf der Couch. Sie trug
ein grines, tiefdekolletiertes Abendkleid, dazu eine Per-
lenkette und auffilligen Ohrschmuck, der bei ihrer kur-
zen Lockenfrisur gut zur Geltung kam. Eine vornehme
und duflerst gepflegte Frau war sie, zu der ihre Siamkatze
Miranda gut passte. Seine Frau war vollauf mit sich selbst
beschiftigt, vor allem damit, immer jung zu wirken. Thr Tag
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spielte sich hauptsichlich in Kosmetik- und Frisiersalons ab,
in teuren Modeateliers, bei Modenschauen und bei Cock-
tailpartys. Gisela war eine attraktive, elegante Frau, aber
sie bertihrte ihn nicht mehr. Er fiihlte keine Liebe mehr fiir
sie. An manchen Tagen konnte er sie nicht einmal ertra-
gen. Mittlerweile verstand er sogar Minner, die ein heim-
liches Techtelmechtel mit ihrer Sekretirin hatten. Schon
lange trdumte auch er von einer Geliebten, hatte es in der
Firma zwei-, dreimal bei den Schreibfriuleins versucht, lei-
der ohne Erfolg. Die Damen trugen ihre Nasen heutzutage
hoher als ihre Briiste.

»Du kannst nicht ernsthaft wollen«, sagte er, »dass unser
Sohn in so eine Familie einheiratet. Wie stiinden wir da?
Reden wiirden die Leute, verspotten wiirden sie uns! Die
Kunden kaufen dann bei der Konkurrenz. Willst du das?
Mochtest du anderen Mobelhdusern in die Hinde spie-
len und unser Familiengliick riskieren, nur um ein kleines
Enkelkind im Arm zu halten? Lass nicht immer dein Herz
sprechen, Gisela, das war noch nie der richtige Weg. Roman-
tische Gefiihle sind unsinnige Gefiihle, sie haben keinen
Bestand. Was allein zdhlt, ist der Erfolg. Vergiss nie: Bei
allem, was du tust, bei jedem Schritt, den du gehst, iiber-
lege, ob es im Sinne unserer Firma ist.«

Thr Gesicht verdisterte sich.

»Na siehst du, interpretierte er ihre nachdenkliche
Stimmung, »ich wusste, dass du nicht naiv bist. Rede mit
Edmund. Uberzeug ihn davon, dass sein Weg nicht der rich-
tige ist. Auf dich wird er eher horen als auf mich. Eines Tages
wird er uns dankbar sein.«

»Wie hast du es eigentlich erfahren?«, wollte Gisela
Kettler wissen und rauchte nervos.

»Was denn, Liebling?«

»Na, die Nachricht von ihrer Schwangerschaft.«
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Er rdusperte sich. »Beim Haareschneiden war das. Sie
hat wortwortlich gesagt: »Guten Tag, Herr Kettler, wis-
sen Sie, dass Sie bald Grofivater werden? Und sehr wahr-
scheinlich sogar mein Schwiegervater?< Da hat es mir
formlich die Sprache verschlagen. Demnichst werde ich
mir Herrn Schmalstieg personlich vorknopfen. Ich werde
ithm ein Angebot unterbreiten, das er nicht ausschlagen
kann.«

Es klopfte. Katharina brachte auf einem Silbertablett
die warme Zwischenmahlzeit. »Ich hoffe, es ist recht so«,
sagte sie mit verkniffenem Mund und stellte das Tablett
auf einer Anrichte ab. »Vielen Dank, Katharina.«

Mit gesenktem Kopf entfernte sie sich, blieb aber in der
Tur stehen.

»Was ist denn noch?«, fragte der Mobelfabrikant mit
einem Anflug von Ungeduld.

»Ich hitte da eine Frage, verzeihen Sie bitte.«

»Nanu?« Er zog die Augenbrauen hoch.

Das Dienstmidchen machte einen Knicks und liftete
die weifle gestarkte Spitzenschiirze. »Ich hoffe, es ist nicht
allzu aufdringlich, aber ich wollte fragen, ob alles recht ist.«

Walter Kettler lachte leise. »Natiirlich ist es das, vielen
Dank.«

»Wer spielt eigentlich heute?«

»Wir gegen die Tirkei«, sagte er. »Ein wichtiges Spiel.
Es wird zeigen, ob wir tiberhaupt eine Chance haben. Ich
rechne mit nichts. Wir missen uns gewaltig ins Zeug legen,
um mit den anderen Mannschaften mitzuhalten. Wenn wir
das nicht tun, sind wir schneller wieder drauflen, als wir
denken konnen.«

Katharina bedankte sich, trat aber immer noch nicht den
Rickzug an.

»Noch etwas?«



Sie rausperte sich, knickste noch einmal. »Ich wollte ein-
fach nur mal fragen, ob ich vielleicht, einmal, ein einziges
Mal, bitte verzeihen Sie meine Aufdringlichkeit ... Das Spiel
wiirde mich sehr interessieren! Es wire so schon, wenn ich
dabei sein diirfte, Herr Kettler! Ich habe doch in der Kel-
lerkiiche kein Radio.«

Er schmunzelte. »Das lassen wir mal schon sein. Schuster,
bleib bei deinen Leisten. Aber wenn Sie uns nett bedienen,
richtig nett, bekommen Sie eventuell das eine oder andere
Tor mit!«

2. KAPITEL

Ortto Korittke stiitzte seinen miiden Kopf auf. Hunger hatte
er nicht. Das Wiedersehen mit seiner Lotte schlug ihm auf
den Magen. Minutenlang konnte er nichts sagen, bis seine
Frau, ja, das war sie immer noch, damit begann, die Plat-
ten wegzuraumen und den Tisch zu decken.

»Das ist das Teeservice, das ich dir zur Hochzeit
geschenkt habe«, bemerkte Otto mit rauer Stimme und
sah zu, wie sie ein Sahnekinnchen dazustellte. Er fiihlte
sich vernichtet. Verraten und verkauft. Er hatte gehofft,
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dass sich alles als Irrtum herausstellen wiirde. Nie hitte
er damit gerechnet, dass sie nicht auf ihn warten wiirde!
Wie auch? Schliefflich hatte er sie nicht freiwillig verlas-
sen, sondern war gezwungen worden, sich bei der Wehr-
macht zu melden. Er hatte ihr versprochen, so schnell wie
moglich gesund zurlickzukommen. Sie hatte ihn bei ihrem
letzten Abschied nach einem Heimaturlaub lange in den
Arm genommen und geweint. Wie hitte er damit rechnen
sollen, dass sie es nicht ernst meinte, sondern sich den
Nichstbesten schnappte, der an ihr vorbeilief, um heim-
lich mit thm erst ein Techtelmechtel zu haben und dann
ein neues Leben zu beginnen?

»Ich weil«, sagte Lieselotte. »Ich halte es in Ehren.«

»Das tust du nicht«, platzte es aus ihm heraus. »Du
benutzt es mit einem anderen Mann, diesem Friseur. Er
trinkt aus meinen Tassen und isst von meinen Tellern. Was
ist mit deinem Ehering? Du hast ihn abgenommen?«

Sie blickte auf ithre Hiande, als suche sie ithn dort. »Willst
du ihn wiederhaben?«

Bekiimmert schiittelte er den Kopf. »Behalte ihn ruhig.
Bewahre ihn fiir Bettine auf. Ich habe keine Verwendung
dafiir.«

»Ach, Otto.«

»Es ist, wie es ist. Du brauchst mich nicht zu bemitleiden. «

Eine Weile saflen sie sich schweigend gegeniiber und tran-
ken Tee. Als das Essen fertig war, gab sie thm eine ordent-
liche Portion direkt aus der Pfanne und sah zu, wie er afi.
Beim Anblick der fettigen Bratkartoffeln hatte er doch
Appetit bekommen. Sie bot ihm einen Nachschlag an, aber
er lehnte ab.

»Wie soll es jetzt weitergehen?« Er legte das Besteck quer
auf den Teller und schob ihn ein Stiick zur Seite. »Ich habe
mich so auf unser Wiedersehen gefreut!«
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»Ich mich doch auch, Otto, das musst du mir glauben!
Lange habe ich davon getriumt, dass du zuriickkehrst. Ich
habe mich an der Hoffnung festgehalten, dass alles gut wer-
den wird. Ich habe mir vorgestellt, wie es sein wiirde, wenn
wir uns in die Arme fallen, wie du dich anfiihlst, wie deine
Haut riecht. Aber irgendwann ... Horst du, es war nicht
leicht fiir mich. Hinter uns liegen schwere Zeiten. Ich musste
doch an unsere Kinder denken. Der Hungerwinter 1947 war
furchtbar, wir waren alle krank und bekamen keine Medi-
zin. Ich weif nicht, wie wir diese Zeit iiberhaupt tiberlebt
haben.« Sie machte eine kurze Pause, sah ithn an. »Gerd ist
tot, weifdt du das iiberhaupt?«

Entsetzt hob er den Blick. »Nein, das wusste ich nicht.
Mein erstgeborener Sohn tot? Was ist geschehen? Ist er
gefallen?«

Sie nickte. »Ich will jetzt nicht dariiber sprechen, sonst
muss ich wieder weinen, und das will ich nicht.«

Verlegen kratzte er sich am Nacken. »Ich konnte die Wut
kriegen, wenn ich noch die Kraft dafiir hitte. Er war ein
Kind, unerfahren, ibermiitig, gutgliubig. Am Ende haben
sie auch die ganz Jungen geholt.«

»Gerd fehlt mir so sehr, sagte sie. »Es gibt Momente, in
denen ich besonders an ihn denke. Dann zerreift es mich
jedes Mal aufs Neue. Aber es geht vielen so. Man darf nicht
standig jammern.«

»Ich verstehe dich. Wir miissen nach vorne schauen, Lie-
selotte.« Seine Lippen bebten. »Was ist mit den anderen?
Was macht Karl?«

Thre Miene erhellte sich. »Eva studiert. In Hamburgx,
sagte sie stolz. »Sie will Lehrerin werden!«

»Das ist ja groflartig. Wie hat sie das denn geschafft? Sie
war immer schon ehrgeizig, eine gute Schiilerin, aber dass sie
studiert? So ein Studium kostet doch eine Unmenge Geld!«
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»Ihr Lehrer unterstiitzt sie. Er hat dafiir gesorgt, dass
sie ein Stipendium bekommt. So miissen wir das Horer-
geld nicht bezahlen, zumindest fiir die ersten vier Semes-
ter. Die Miete fir ihr Zimmer bezahlt Rolf. Das geht schon.
Die 25 Mark kann er eriibrigen.«

»Rolf. Ja«, sagte Otto. »Rolf hat genug, ich sehe schon.
Dein Rolf scheint richtig im Geld zu schwimmen. Da kann
ein ehemaliger Hotelkoch wie ich nicht mithalten. Und
Karl? Wie geht es Karl?« Rote schoss ihm ins Gesicht. Er
wollte keine Hiobsbotschaft mehr horen. Es war genug.

Sie zogerte, sah an thm vorbei. »Karl ist im Moment in
einer etwas schwierigen Phase. Er ist laut und frech. Nun ja,
er ist 19, kein einfaches Alter. Oft eckt er bei Rolf an. Die
zwei sind wie Hund und Katz. Aber er hat Gliick gehabt«,
fuhr sie munterer fort. »Das Hotel Hohenzollern hat ihn
genommen, nachdem er vom Elektriker, vom Herrenschnei-
der und vom Buchbinder wegen Unptinktlichkeit und Auf-
sassigkeit gefeuert worden ist. Er tritt in deine Fuf$stapfen,
Otto, macht eine Lehre als Koch, ist im zweiten Lehrjahr,
verdient schon 6o Mark. Die Hilfte davon gibt er uns als
Kostgeld ab. Rolf wollte thm nur 10 Mark lassen, das sei
genug Taschengeld, meint er, aber das konnte ich verhin-
dern, denn Karl spart auf einen Motorroller. Es gefillt thm
im Hotel, dartiber bin ich sehr froh. Ich bete jeden Tag, dass
er endlich bleiben kann. Schon linger habe ich keine Klagen
mehr gehort. Vielleicht ist das seine Berufung!«

»Das ist schon, sagte Otto lichelnd. »Ich wusste, dass
er eines Tages meinen Weg einschligt und im Hotel arbei-
tet. Als Kind wollte er immer Kellner sein, weifit du noch?
Das war sein Lieblingsspiel.«

Sie schmunzelte bei der Erinnerung daran.

»Verkaufstiichtig war er immer schon. Wie geht es dei-
ner Mutter?«
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»Ausgezeichnet. Sie ist froh, wieder eine Aufgabe zu
haben.«

»Eine Aufgabe? Was meinst du damit?« Sein Gesicht
wurde ernst.

Sie schluckte horbar. »Wo warst du tiberhaupt?«, fragte
sie schnell. Sie rieb ihre Fingerknochel, bis sie weifl wur-
den. »All die Jahre, ohne etwas von dir horen zu lassen. In
Russland?«

Otto griff nach seiner Teetasse und nickte. »Fast zehn
Jahre Gefangenschaft. Ich habe dir geschrieben, sehr oft
sogar. Hast du meine Briefe nicht bekommen?«

»Anfangs ja. Ich habe zurtickgeschrieben, aber irgendwann
hast du nicht mehr geantwortet. Was ist passiert, Otto?«

»Ich mochte nicht dariiber reden.«

Sie rithrte die Kandisbrocken in ihrer Teetasse um, immer
wieder, bis sie sich langsam auflosten. Eine Weile war nur das
knisternde Geriausch zu horen, das der Loffel beim Umriih-
ren der Zuckerstiicke in ihrer Tasse verursachte. »Ich muss
dir etwas sagen, sagte sie und atmete tief durch. »Du wiir-
dest es ja doch erfahren.« Kurz sah sie zu ihm hin, es fiel
ihr sichtlich schwer zu sprechen, aber es half nichts. »Ich
habe zwei weitere Kinder bekommen. Sie sind noch sehr
klein, Karin und Peter, sechs Jahre alt und fast drei. Sie
geht schon zur Schule, ist Ostern eingeschult worden. Thr
Mund steht den ganzen Tag nicht still. Der Kleine hat erst
spat angefangen zu laufen, ist noch etwas unsicher auf den
Beinen. Meine Mutter ist mit ithnen unterwegs. Ich rechne
jede Minute damit, dass sie zuriickkommen.«

Er erstarrte. »Mit thm? Mit diesem Friseur?« Er deutete
mit dem Daumen in Richtung Kiichentiir. Pure Verzweif-
lung stand ithm ins Gesicht geschrieben, als erfasse er erst
jetzt das Ausmafl der Katastrophe. »Es ist also vorbei mit
uns?«
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Sie nickte traurig. »Ja, Otto. So ist es. Rolf und ich sind
ein Paar, wir leben zusammen wie Mann und Frau. End-
lich ist es raus. Es bleibt dir nichts anderes tibrig, als dich
damit abzufinden.«

»Du kommst nicht zuriick zu mir? Ist das endgultig?«

»Ja, Otto.«

»Seid ihr verheiratet?«, presste er atemlos hervor.

»Noch nicht. Aber wir werden es wohl bald sein.«

»Und wir? Was ist mit uns?« Seine Stimme brach. Seine
Augen wurden rot und schienen vor Erschopfung zufal-
len zu wollen.

»Es tut mir so leid. Ich dachte, du wiirdest nie wiederkom-
men, und deshalb habe ich mir ein neues Leben aufgebaut.
Zusammen mit Rolf.« Drauflen ratterte die Straflenbahn vor-
bei. Sie wartete, bis es ruhiger wurde. »Was hitte ich denn
tun sollen? Mit den Kindern allein bleiben? Wie hitte ich
sie ernihren sollen? Die Kinder brauchen einen Vater und
ich brauche einen Mann! Ich bin nicht geschaffen fiir ein
Leben als alleinstehende Frau. Das wollte ich nicht, Otto.«

»Und in diesem Leben habe ich keinen Platz«, schlussfol-
gerte er. »Darin habe ich nichts mehr zu suchen.« Er streifte
seinen Ehering ab und legte ihn auf den Kiichentisch. »Den
brauche ich wohl nicht mehr. Er passte sowieso nicht so gut
wie am Anfang, war mir zu weit geworden.«

»Bitte versteh doch und verzeih! Wenn ich wenigstens
gewusst hitte, dass du noch lebst! Ich kann es nicht indern,
Otto, auch wenn ich wollte! Es ist zu spit! Ich habe mit Rolf
zusammen eine neue Familie. Mach es uns nicht schwerer,
als es ist!«

»Dann werde ich jetzt gehen«, sagte er traurig und nahm
seine Kappe. »Ich habe hier nichts mehr verloren.« Er trank
den Tee aus, nahm sein Gepick und ging, ohne sie eines wei-
teren Blickes zu wiirdigen.
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»Komm bitte nicht wieder, horst du? Glaub mir, es ist
am besten so. Du wirst eine andere Frau finden und mit ihr
gliicklich werden, bist ja noch jung genug, rief Lieselotte
thm hinterher, aber er antwortete nicht.

Auf der Stiege begegnete er seiner Noch-Schwiegermut-
ter Wilma, die ein Kleinkind auf dem Arm trug. Schnell
zog er seine Kappe tiefer ins Gesicht und murmelte einen
Gruf8. Hinter ihr tauchte ein Madchen mit hellem Bubikopf
auf. Sie sang mit ihrer hellen Kinderstimme ein Lied, das er
gut kannte, denn seine Schwiegermutter hatte es auch mit
den ilteren Enkeln oft gesungen: »Im Frithtau zu Berge
wir ziehn, fallera«. Das Middchen stoppte sofort, als sie thn
erblickte. »Oma, wer ist dieser fremde Mann?«, fragte sie
und schaute thn mit groffen Augen an.

»Ich weifl es nicht«, sagte Wilma, erwiderte aber kurz
seinen Gruf.

Unten angekommen, drehte Otto Korittke sich um und
sah der kleinen Gruppe hinterher. Wilmas Haare waren weif}
geworden, und die der Kleinen waren blond, nicht braun
wie die der anderen vier Kinder. Mit hingenden Schultern
durchquerte er den Salon. Hinten 6ffnete sich eine Tiir, und
heraus kam Karl. Er erkannte ihn sofort. »Karl«, rief er,
»Karll« Kurz standen sie sich gegeniiber. Karl war inzwi-
schen ein paar Zentimeter grofer als er. Er hatte eine auf-
geplatzte Augenbraue, eine rote Wange und einen frischen
Erguss unter einem Auge. Otto zuckte erschrocken zurtick.
»Was ist los?« Er wollte thn am Arm festhalten, aber Karl
schien nicht zu wissen, wer er war, machte sich los und
ging, ohne ein Wort zu sagen, an ihm vorbei in Richtung
Privatwohnung.
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3. KAPITEL

Johann Conradi war froh, dass der Tag endlich seinem Ende
zuging. Lang und kriftezehrend war er gewesen, Probleme
mit seinem Chef, Vorwiirfe, er wiirde seine Arbeit nicht
genau genug nehmen, habe sich nicht griindlich genug ein-
gearbeitet — dabei war er schon seit mehr als vier Wochen
auf seiner neuen Dienststelle in Osnabriick. Auch sei er mit
seinen Gedanken oft woanders. In diesem Punkt musste
der Kriminalkommissar seinem Vorgesetzten leider recht
geben. Er dachte oft an Frederike, seine Frau, und vermisste
sie schmerzlich. Noch nie in seinem Leben hatte er einen
Menschen so sehr vermisst wie sie.

Frau Westermann, bei der er zur Untermiete wohnte, hatte
ihn im Treppenhaus abgefangen und zum Essen eingela-
den. Sie habe ein paar Bratkartoffeln mit Bohnen und Speck
tibrig. Aber er hatte dankend abgelehnt, weil ihm nicht nach
Gesellschaft war. Inzwischen bereute er seine Entscheidung.
Das bisschen, was er in seinem Regalfach von gestern Abend
tibrig hatte — etwas Brot, Gewiirzgurken und eine Biichse
Olsardinen —, wiirde nicht reichen. Aber nun hatte er sich
entschieden, und dabei blieb es auch. Der Kriminalkommis-
sar suchte im Radio nach einem Klassiksender. Dann setzte
er sich an seinen Schreibtisch, nahm einen Schreibblock zur
Hand und tauchte seinen Fiillfederhalter ins Tintenfass.

Liebe Frederike,
ich sitze am Fenster, hore Radio und denke an dich.

Stell dir vor, ich wohne wieder in der Lotter StrafSe. Es
war ein grofSer Zufall. Aus alter Gewohnbeit habe ich
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bei Feinkost Remme ein Heringsbriotchen gekauft und

mitbekommen, dass eine dltere Dame einen Unter-
mieter fiir ein mobliertes Zimmer suchte. Wie du dir

denken kannst, habe ich die Gelegenheit beim Schopf
gepackt und sie angesprochen. Ich muss wobl einen

guten Eindruck hinterlassen haben, denn sie hat mich

sofort mitgenommen.

Die Miete von 20 Mark im Monat ist nicht zu viel ver-
langt, finde ich. Es ist ein hiibsches Zimmer mit Dach-
schrigen, zwar obne fliefSendes Wasser, aber fiir den

Anfang gebt es. Es hat eine Rosentapete und Vorhinge

mit Rosenmuster. Das ganze Jabr griint und bliiht es

hier. Manchmal scheint es mir, als konne ich die Rosen

sogar riechen. Was du wohl dazu sagen wiirdest? Uber
meinem Bett hingen weifle Tauben in einem Blu-
menbouquet und daneben starrt mich ein rohrender
Hirsch im Herbstblitterwald an. Beide Bilder stecken

in vergoldeten Rahmen, solche verschnorkelten, du

weifSt schon. Ich weifS, du hattest die Tiere abgehdngt,
aber ich bringe es nicht iibers Herz.

Was dir ebenfalls nicht gefallen wiirde: Es gibt kein

Badezimmer wie bei uns friiher. Weifst du, was Fran

Westermann mir zur Antwort gab, als ich sie danach

fragte? » Mit der Linie eins kommen Sie bequem zum

Badehaus am Pottgraben. Dort gibt es Duschen und
Wannenbdder fiir zwei Groschen!« Ich habe mir ein

Lachen verkniffen, denn ich wollte sie nicht beleidi-
gen. Vielleicht finde ich bald eine Unterkunfr mit flie-
fend warmem Wasser, das wére komfortabler. Zwar
bin ich Luxus nicht mebr gewohnt, aber kaum lebe

ich wieder zivilisiert, mochte ich am liebsten sofort
an unser friiheres Leben ankniipfen und es bebhag-
lich und schon haben.
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