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Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Verlag
entschieden haben.

Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage haben, sch-
reiben Sie mir.

 
Ihr
Jürgen Schulze
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Autor

Emil Adolf Victor Ertl (* 11. März 1860 in Wien; † 8. Mai
1935  ebenda)  war  ein  österreichischer  Dichter  und
Schriftsteller.

Emil Ertl entstammte eine Seidenweber-Familie und
wuchs am Schottenfeld, im 7. Wiener Gemeindebezirk,
auf. Bis 1873 besuchte er das Gymnasium in der Amerling-
straße, danach übersiedelte die Familie nach der Wieder-
verheiratung der verwitweten Mutter nach Meran. Ertl
studierte Philosophie in Graz und Wien; 1886 wurde er
im Wege der Arbeit  »Utilitarismus und Positivismus –
eine Untersuchung im Anschluss an Bentham, Mill, Dar-
win, Spencer und Comte« zum Dr. phil. promoviert. Ab
1889 war Ertl Bibliotheksbeamter, später Bibliotheksdirek-
tor an der Technischen Hochschule Graz (Technische
Universität Graz) und zuletzt in dieser Funktion in Wien.

Bekannt wurde Ertl vor allem als Schriftsteller. Zwi-
schen den beiden Weltkriegen war er ein viel gelesener
österreichischer Autor. Mit Peter Rosegger, der für ihn
als Dichter ein Vorbild war, war er befreundet.

Emil Ertl starb am 8. Mai 1935 im Alter von 75 Jahren
in Wien und wurde auf dem Evangelischen Friedhof Matz-
leinsdorf (Gruft 153) beigesetzt.
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Sein Nachlass befindet sich im Bezirksmuseum Neu-
bau. Nach dem Dichter sind Gassen und Wege in einigen
österreichischen Städten,  wie  Wien,  Wiener  Neustadt,
Bad Aussee und Graz, benannt.

Werksauszug

Abdêwa. Ein Märchen. 1884
Miss Grant und andere Novellen. 1896
Mistral. Novellen. 1901
Opfer der Zeit. 2. verm. Auflage. 1905
Die Leute vom blauen Guguckshaus. 1911
Nachdenkliches  Bilderbuch.  Ernste  und  heitere
Geschichten. 1911–1913
Aus der Bienengasse und andere Geschichten. 1914
Der Handschuh. Novelle. 1922
Meisternovellen. 1930
Menschenschicksale.  Geschichten aus dem alten
Österreich. 1948
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Zum Geleit - Ein Vorwort

Der 70. Geburtstag Emil Ertls, der im Vorfrühling dieses
Jahres ein festliches Geschehen bedeutete, hat dadurch
ein sehr beredtes Zeugnis für die verehrungsvolle Liebe
einer innerlich-ergriffenen Gemeinde abgelegt: er wurde
zum lauten Herold für die andauernde künstlerische Gel-
tung eines gestaltungsstarken Erzählers und darüber hin-
aus zum zuverlässigen Künder von dessen enger seeli-
scher Verbundenheit mit allen jenen, für die im Wogen
und Werden unserer Zeit aus dem weise verstehenden,
gütigen Dichterherzen durch die Darstellung des Allge-
mein-Menschlichen und Ewigen die beglückende Fülle
edler Geistigkeit und tiefen Gemüts verheißungsvoll auf-
blüht.

»Alles was der Dichter uns geben kann,« meint Schil-
ler, »ist seine Individualität; diese muß es also wert sein,
vor Welt und Nachwelt ausgestellt zu werden.« Gilt die-
ses Wort, so besteht Emil Ertl groß vor uns, ist doch so
viel edler Stil in seiner Erscheinung, quillt doch aus sei-
ner seltenen Menschlichkeit der wundersame Brunnen,
dessen Tiefe sein Werk speist. Alle Wärme, alle Güte, al-
ler Humor kommen bei ihm aus solchem Ursprung. Die-
ses starke, erdverwachsene und dabei fest in göttlichem
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Grunde  ruhende  Menschentum bewirkt  seine  geistige
Haltung, bestimmt sein bedeutendes, von allen Mächten
der Seele und von reifem Weltwissen erfülltes, in Höhen
und Tiefen reichendes Dichtertum.

Hieraus erklärt es sich, warum der Verfasser des vor-
liegenden Buches das Erbe unvergänglicher Meister in so
sicheren Händen trägt, daß wir seiner Kunst bis zu die-
sem Tage nirgends ein Ermüden oder Welken anmerken.
Bei seinen unmittelbaren Beziehungen zum Leben, aus
Blut ins Blut wirkend, hat er seine Schwerpunkte, wie-
wohl er sich oft im Reiche der Geschichte ergangen hat,
beileibe nicht in verklungenen Tagen, wir spüren bei ihm
überall den lebhaften Schwung eines mit der Zeit gehen-
den Willens. Sein Wirklichkeitssinn führt immer wieder
zu hellspüriger Beobachtung des Kleinlebens, der Einzel-
heit; und doch zeigen seine Dichtungen trotz feinfühliger
Erbötigkeit an die Natur und das pulsende Leben, trotz
sozialer Einfühlung in das Poetische des Alltags, die zu-
weilen eine rührende Andacht zum scheinbar Unbedeu-
tenden in sich schließt, jene hoch über der Erscheinung
stehende Auffassung, die die Gemeinschaft alles Lebens
bis in die stumme Kreatur hinein begreift und heiligt. Ein
Dichter soll ja auch mehr geben als nur eine Nachbildung
des Lebens in seinen charakteristischen Formen. Wir hof-
fen von seiner Kunst, daß sie uns den verhohlenen Sinn
des Daseins entschleiern,  den irdischen Tageslauf  be-
zwingen lehren und uns eine innere Durchleuchtung für
Arbeit und Pflichterfüllung verleihen werde.
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Emil Ertls Muse hat dieses weihevolle Amt immer ge-
übt, doch benötigte sie hiezu nicht immer den Schau-
platz großer geschichtlicher Ereignisse, wie etwa in der
gewaltigen Spiegelung der vier innerlich zusammenhän-
genden Romane aus den Geschicken einer österreichi-
schen Seidenweberfamilie, sie in stolzem Bogen eine Brü-
cke aus Napoleonischer Zeit bis herauf in unsere Tage
schlagen, oder in dem für uns Deutsche gleichnisreichen
Riesengemälde von Karthagos Kampf und Untergang. Ein
Berufener, den längst die Erde deckt, traf denn auch ins
Schwarze, wenn er, Jahre bevor die genannten Haupt-
werke Emil Ertls entstanden, dessen dichterisches Kön-
nen als ein vielverzweigtes und reichgestaltendes ein-
schätzte.  In  einem Aufsatz,  der  »Ein  guter  Kamerad«
überschrieben ist, und in dem Peter Rosegger eine Bestei-
gung des Loser schildert, jenes aussichtsreichen Kalkgip-
fels, mit dem das Tote Gebirge gegen den dunkelgrünen
Altausseer See abstürzt, rühmt der volkstümliche steiri-
sche Dichter in seiner Art die gewaltigen Eindrücke, die
ihm die Erhabenheit der Bergwelt vermittelte, und freut
sich zugleich über das offene Auge, Ohr und Verständnis,
das sein um vieles jüngerer Freund und Wandergenosse
von damals für das Größte und Kleinste in der Natur be-
kundet habe, sowie über dessen Sinn für das Geschichtli-
che der Gebirgsbewohner, deren wirtschaftliches Leben,
ihren Volkscharakter,  ihre Sitten,  Kunstneigungen und
Lieder.  Und er fügt hinzu:  »Da begriff  ich,  wie dieser
Mann aus einem Tintentiegel Dorfgeschichten wie Stadt-
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novellen schreiben kann.« So zu lesen in dem letzten von
Peter Rosegger noch selbst zusammengestellten Sammel-
band »Abenddämmerung«.

Einer Anregung des Verlages L. Staackmann in Leip-
zig freudig entsprechend, aus einer Anzahl verschollener
älterer Novellenbände Emil Ertls, die wegen der Ungunst
der Zeitverhältnisse derzeit nicht neu aufgelegt werden
können, einen bunten Strauß der erlesensten solcher ab-
wechslungsreicher  Erzählungen und Geschichten,  und
zwar kleinsten Umfangs, zusammenzustellen, konnte ich
mich der Zustimmung des Verfassers zu diesem Unter-
nehmen umso leichter versichern, als im Laufe der Jahre
nicht  nur  an die  genannte Verlagsanstalt,  sondern im
Wege verschiedener Buchhandlungen auch an den Dich-
ter selbst immer wieder Anfragen gerichtet worden sind,
in welchem Band diese oder jene Geschichte zu finden
sei,  und auf welche Weise man sich selbe verschaffen
könne; worauf denn keine andere Antwort gegeben wer-
den konnte, als daß die betreffenden Bande gänzlich ver-
griffen und auch im Altbuchhandel kaum mehr aufzutrei-
ben wären.  Zehntausende schöngeistiger Werke,  sagte
ich  mir,  werden  in  deutschen  Landen  alljährlich  mit
mehr oder weniger Lärm auf den Markt geworfen, meist
um für  immer der  Vergessenheit  anheimzufallen.  Und
eine in aller Stille erblühte dichterische Schönheit, deren
Duft und Farbe sich ihren Schätzern lebendig und dau-
ernd eingeprägt  hat,  sollte  den empfänglichen Gemü-
tern, die ein Wiedersehen mit ihr feiern oder andere dar-
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auf aufmerksam machen möchten, für immer unzugäng-
lich bleiben?

Schon allein aus dieser Erwägung scheint mir die Her-
ausgabe der vorliegenden Auswahl gerechtfertigt, wobei
ich mich übrigens auf ausdrücklichen Wunsch des Dich-
ters zu der Feststellung veranlaßt sehe, daß seines Erach-
tens Peter Rosegger einem wohlwollenden Irrtum unter-
legen sei, wenn er ihm seinerzeit die Fähigkeit zugetraut
habe, »Dorfgeschichten« zu verfassen. Daß dieses nur ei-
nem Schriftsteller gelingen könne, der Gemüt und Seele
jener ländlichen Umwelt, die er zum Gegenstand seiner
Darstellung zu machen beabsichtige, von Jugend auf in
sich eingesogen habe, dessen sei sich niemand besser be-
wußt  als  gerade  er  selbst,  der  als  Heimatdichter  der
Großstadt  seine  nachhaltigsten  Wirkungen  dem  Um-
stande danke,  daß er seine Romangestalten dasjenige,
was jeden Menschen betrifft und bewegt, in einem zum
Greifen lebendigen, örtlich und zeitlich genau bestimm-
ten und bedingten Geist habe aussprechen lassen, wozu
ihn wieder nur seine von Kindheit auf bestehende Ver-
trautheit mit diesem Geiste und dessen Ausdrucksmit-
teln befähigt habe.

»Du wirst, lieber Freund,« fährt Emil Ertl in dem be-
treffenden an mich gerichteten Briefe fort, »vielleicht ei-
nen Widerspruch darin erblicken, daß sich trotzdem in
meinen Werken Erzählungen genug finden, die in den
mannigfachsten Umgebungen spielen, in der Stadt oder
auf dem Lande, unter Gebildeten oder Bauern, großen
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und  kleinen  Leuten,  Edelmenschen  und  Strolchen,
manchmal sogar im fremdsprachigen Ausland. Indessen
löst sich der scheinbare Widerspruch bei genauerer Be-
trachtung der Form. Der Roman, der künstlerische Ernte
einbringen will, muß seine Gestalten, auch wenn sie erst
als reife Menschen in ihn eintreten, von Kindheit auf, wo-
möglich gar vor ihrer Geburt, nämlich in ihren Vorfahren
kennen, muß mit ihren Beziehungen und Verhältnissen
aufs Genaueste vertraut sein, um ihr geheimstes Sinnen
und Trachten wissen und sie in vollster Lebensfülle, das
heißt in innigstem Zusammenhang mit ihrer Umgebung
darstellen. Ungefähr dasselbe, wenn auch in gewisser Ab-
schwächung, gilt auch von jener die ehemalige »Dorfge-
schichte« in sich begreifenden Erzählungsform, die zwar
oft Novelle genannt wird, grundsätzlich aber so wenig
zur Verschwiegenheit neigt wie der Roman und sich von
diesem im wesentlichen nur durch geringeren Umfang
nach Breite und Tiefe unterscheidet.  Ganz anders die
richtige Novelle. Sie weiß absichtlich und grundsätzlich
von den handelnden Gestalten,  deren Charaktereigen-
schaften und Schicksalen nicht mehr, als was eine be-
stimmte Begebenheit, die an sie herantritt, ein Ereignis
oder Erlebnis, dem sie unterliegen, scheinwerferartig da-
von  erhellt.  In  dem  abgegrenzten  Lichtkegel  leuchtet
dann für  einen Augenblick ein Stück Wirklichkeit  auf,
was  rechts  und  links  davon  liegt,  bleibt  unbekanntes
Land,  wird  höchstens  angedeutet.  Man fühlt  die  Ver-
wandtschaft mit der Radierung. Aus einem Lebenskreise
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nun,  in  dem ich durch Erfahrung oder Studium nicht
gründlich zuhause bin, würde ich niemals wagen, einen
Roman zu gestalten.  Aber unbedenklich ergibt  er mir,
wenn das  Glück  hold  ist,  eine  Novelle,  kein  Gemälde
zwar, aber eine Radierung, die auch ihre Reize hat ...«

Soweit  Emil  Ertl.  Es  ist  damit  genugsam  erklärt,
warum der Dichter, der auf der einen Seite so strenge An-
forderungen an die Kenntnis der Umwelt stellt, wie etwa
in seiner oben erwähnten vierbändigen Romanreihe »Ein
Volk an der Arbeit« oder in dem wuchtigen dichterischen
Geschichtsdenkmal »Karthago«, anderseits vor der ab-
wechslungsreichsten  und  mannigfaltigsten  Stoffwahl
nicht zurückschreckt. Er sieht im Roman oder der roman-
artigen Erzählung gewissermaßen einen zwischen be-
grünten  und  beblumten  Ufern  hingleitenden  Strom,
Bäume und Häuser, die am Rande stehen, spiegeln sich
darin,  sogar  das  Bild  des  Himmels,  der  sich  darüber
wölbt, wirft er zurück. Die Novelle dagegen scheint ihm
herausgeschöpftem Wasser vergleichbar,  das die Form
des Gefäßes anzunehmen gezwungen ist, dessen Wände
es umgrenzen. Die Verschiedenheit der künstlerischen
Technik bedingt auch eine andere Einstellung des Schaf-
fenden seinem Stoff gegenüber. Nach solchen Gesichts-
punkten  beurteilt  dünkt  es  mich  kein  Überschwang,
wenn die vorliegende Sammlung in nachdrucksamer Be-
tonung eines vielerfahrenen Kunstverstandes, der den In-
halt  durch  Form bändigt,  den  Titel  »Meisternovellen«
trägt. Wie griffig und packend bewegt, schürzt und löst
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in  diesen knappen kleinen Kunstwerken die  bewährte
Meisterhand, wie hellt sie Dunkles und Verborgenes auf,
um es durch die Macht des dichterischen Wortes zu tra-
gischen Erschütterungen zu steigern oder trostreich aus-
klingen zu lassen, wieviel Beobachtungsgabe und Welt-
kenntnis birgt der Reichtum und die Mannigfaltigkeit der
großen und kleinen Ereignisse in sich, die gleichsam aus
dem Leben selbst herausgerissen sich in diesem Bande
zusammenfinden!

Emil Ertl, in seiner Gesamterscheinung einer der vor-
nehmsten Träger altösterreichischer Geisteskultur, ist in
seinem Wesen uns Donau- und Alpendeutschen für die
eigene seelische und geistige Haltung vollgültig wie we-
nige neben und mit ihm. Gerade aus den lauteren Quel-
len,  aus  dem Wurzelgefühl  dieser  Dichtung,  die  nicht
bloß zeitvertreiben und unterhalten, die vielmehr auch
Dienst an der Seele unseres Volkes tun will, ist mannig-
fach echte Kraft zu schöpfen. Man wird schon deshalb
dem Dichter und Denker eines selten gewordenen verin-
nerlichten Deutschtums, der aus der andrängenden Viel-
falt des buntwirbelnden Lebens durch den sanft überre-
denden Geigenstrich einer wundervoll gepflegten Spra-
che die köstlichsten Schätze hervorzuzaubern weiß, al-
lenthalben im weiten deutschen Vaterlande gerne mit be-
schwingter Seele lauschen.

Graz, im Sommer 1930.
Heinrich Wastian.
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Die Rose

»Du solltest  aber doch auch an die Luft  gehn,  Papa!«
sagte Frau Annie zu ihrem Mann. »Den ganzen Tag am
Schreibtisch sitzen –?«

Sie nannte ihn fast immer »Papa«, obgleich er nicht
ihr, sondern der Papa ihrer Kinder war; aber sie sah ja al-
les mit den Augen der Kinder.

»Wo geht ihr hin?« fragte der Professor, zerstreut auf-
blickend.

»Zum  Wohltätigkeitsfest.  Man  ist  doch  wenigstens
den Abend ein bissel im Grünen. Und die Kinder möch-
ten natürlich den Jahrmarkt sehn.«

»Natürlich, ja, ja, geht nur!« sagte er wie geistesabwe-
send.

Minni, das neunjährige Mädchen, und der zwölfjäh-
rige Rolf öffneten die Türe und schoben sich zögernd in
Vaters Arbeitszimmer herein. Draußen hörte man die ge-
dämpfte Stimme Gretlis, die im Alter zwischen diesen bei-
den stand: »Nicht hineingehn! Papa hat doch zu arbei-
ten!«

»Tür zu, bitte, es zieht!« rief der Papa. Minni und Rolf
wollten zurückprallen, aber die Mama sagte: »Also rasch
herein! Papa erlaubt schon, daß ihr ihm Guten Tag sagt.«
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»Aber gewiß!« sagte er und malte nervös Krakelfüße
auf den Rand eines Blattes, an dem er eben geschrieben
hatte. »Lebt wohl und gute Unterhaltung!«

Nun trat auch Gretli ein, das schüchterne, großäugige
Kind, in ihrem Strohhut mit weißen Bändern. Der Reihe
nach küßten sie ihn auf die Wange, erst Minni, dann Rolf,
dann Gretli, und entfernten sich gesittet und eilfertig. Im
Vorzimmer sagte Mama: »Gott, was für ein Stoß Drucksa-
chen und Briefe! Trag sie hinein, Gretli!«

»Was gibt es denn schon wieder?« fuhr der Professor
auf.

»Nur  Zeitschriften  und  Briefe,  Papa,«  sagte  Gretli,
gleichsam sich entschuldigend.

»Danke, schon recht, leg sie hin.«
Nachdem das Kind sich entfernt hatte, riß er die Brief-

umschläge auf und die Schleifen von all dem bedruckten
Zeug, dann zündete er sich eine Zigarre an und ließ das
geübte Auge über Akten und Abhandlungen, Gedrucktes
und  Geschriebenes  gleiten.  Ein  paarmal  dazwischen
schlug er mit der flachen Hand leicht auf den Schreib-
tisch. Daß es immer wieder neue Ärgernisse gab, Kontro-
versen,  Mißverständnisse!  Aber was läßt sich dagegen
tun? Kämpfen heißt es eben, sich und seine Überzeu-
gung verteidigen. Gerade das nennt man Wirken im Di-
enst des Geistes. Gerade das nennt man Leben.

Rechter Hand auf seinem Schreibtisch lagen nebenein-
ander zwölf Stück wohlgespitzte Bleistifte, Kohinoor 2 B,
links  ein  hoher  Stoß Papiere,  zu  Quartblättern  zuge-
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schnitten.  Gretlis,  seines  Lieblings,  Geschäft  war  es,
diese Vorräte in Ordnung zu halten. Jeden Morgen, ehe
Papa sein Zimmer betrat, zerschnitt sie das Papier und
spitzte die Bleistifte,  deren immer genau ein Dutzend
sein mußte. Manchmal kam es vor, daß am nächsten Mor-
gen alle zwölf abgebrochen waren. Sie setzte sie wieder
in Stand und legte sie nebeneinander, daß sie aussahen
wie Lanzen in einem Waffenlager für Ulanen. Den Papier-
vorrat aber füllte sie nach wie die Danaiden das Faß. Sie
war so eine von den Stillwaltenden, die man nicht hört,
verdichtete Weiblichkeit im Keim, eines von jenen Kin-
dern, die man leise aufs Haar küssen möchte und sagen:
Gesegnet, wer dich einmal heimführt!

Wenn der Professor während des Schreibens auf ein
physisches Hindernis stieß, konnte es ihn rasend ma-
chen. Darum hatte er sich's so eingerichtet. Das Papier
brauchte man nur herzunehmen, Blatt für Blatt, und wie
die Spitze so eines Bleistiftes Kohinoor 2 B über gut ge-
glättetes Papier hingleitet, das ist ganz einzig, unverg-
leichlich. Er schreibt beinahe von selbst.

Gerade jetzt, während er so allein und ungestört am
Schreibtisch saß, rissen ihn wieder die Gedanken hin.
Was da in einer dieser Streitschriften gedruckt stand,
war schlechterdings unvereinbar mit seiner wissenschaft-
lichen Überzeugung. Das mußte einmal gründlich wider-
legt werden. Mit bestrickender Sachlichkeit und doch zu-
gleich heißblütig,  schlagfertig,  vernichtend. So ein zu-
rechtweisender Aufsatz von ihm, an ersichtlicher Stelle



16

in der ihm zur Verfügung stehenden Zeitschrift gebracht
– das sauste wie eine damaszierte Klinge durch die Luft,
klebscharf geschliffen und dabei fein und geschmeidig.

Wie  ihm die  Worte  aufs  Papier  strömten,  aus  der
Überzeugung  heraus!  Jede  Viertelstunde  krachte  eine
Bleistiftspitze, und sofort flog der dienstuntauglich ge-
wordene Stift beiseite und ein anderer trat für ihn ein,
aus der Reserve, die in Reih und Glied wartete, gleich
kampfbereiten, todesmutigen Soldaten.

Und mit den Bleistiften, die in die Schreibtischecke
flogen, flog auch die Zeit hin, ohne daß er es merkte, und
er wunderte sich fast, als nach und nach ein leises Zwie-
licht um den Schreibtisch zu weben begann und plötzlich
auch schon die Seinen vom Volksfest wieder heimkehr-
ten, die ganze Rasselbande.

Die Kinder in ihrer Ausgelassenheit schlugen die Vor-
schriften gänzlich in den Wind, die ihnen Mama immer
einschärfte: Papas Zimmer wie ein Heiligtum zu betrach-
ten. Glückselig stürmten sie herein, voll von Erlebnissen,
umdrängten ihn, er hörte sie erzählen, berichten, schil-
dern, und hörte sie doch wieder nicht, seine Gedanken
waren  –  ganz  anderswo.  Er  plauderte  mit  ihnen  und
hatte keine Ahnung von dem, was er sagte, er dachte nur
immer an seine Arbeit, die er noch krönen wollte, deren
letzte Gedanken, deren wirksamste Sätze in ihren Umris-
sen ganz deutlich vor seinem geistigen Auge standen,
und die er doch nicht hatte packen und festhalten kön-
nen. Durchaus wollte er sie nicht entwischen lassen. Er
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wäre so gerne fertig geworden vor Einbruch der Dunkel-
heit,  das  Abendessen  schmeckte  ihm  nicht,  wenn  er
nicht zu einem Abschluß gekommen wäre. Und darum
war er froh, als die Stimme seiner Frau ertönte: »Jetzt
laßt aber Papa in Frieden, er hat noch zu arbeiten!«

»Nur ein paar Minuten noch ...« sagte er dankbar.
Eine halbe Stunde später saß er ganz vergnügt mit sei-

ner Familie beim Abendbrot. Der Aufsatz war nicht nur
vollendet, sondern sogar schon im Briefkasten, mit Um-
schlag und Freimarke. Er war zufrieden mit dem Artikel.
Der saß! Abgetan! Fertig!

Die Kinder zeigten, was sie sich gekauft hatten auf
dem Jahrmarkt. Rolf Ansichtskarten. Er sammelte natür-
lich, und zwar vom geographischen Gesichtspunkt aus:
Gegenden, nur Gegenden. Sachen, die nicht wirklich wa-
ren, freie Erfindungen von Künstlern, liebte er nicht. Das
kam ihm unsolide vor. Minni hatte sich ein wunderbares
Spielzeug gekauft. Das war ein Gestell mit vier Rädern
und  obenauf  eine  Kautschukblase,  die  sich  mächtig
blähte, wenn man hineinpustete. Die langsam ausströ-
mende  Luft  entfesselte  den  Ton  eines  Trompetchens
und setzte zugleich das kleine Fahrzeug in Bewegung,
wenn man es auf den Tisch oder Fußboden stellte. Es
machte einen drolligen Eindruck, wenn das Wägelchen
selbsttätig dahinrollte unter dem Blasen des Trompet-
chens, während der aufgeblähte Sack, den es mit sich
führte, allmählich einschrumpfte.

Die Kinder unterhielten sich lange mit dem schnurri-
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gen Spielzeug, ließen es umwenden, anhalten, bergauf
und bergab fahren und bliesen es immer wieder auf, so-
bald ihm der Atem ausgegangen war. Belustigt sahen die
Eltern zu.

»Was die Leute alles erfinden!« sagte Frau Annie.
Der Professor nickte: »Ja, und wenn man denkt, daß

immerhin ein bißchen Ingenium dazu gehört, so etwas
auszudenken!«

Nachdem die Kinder zu Bett geschickt waren, steckte
er sich eine Zigarre an und machte Miene, sich in sein
Schreibzimmer zurückzuziehen.

»Schon wieder arbeiten?« seufzte Annie.
»Mein Buch muß doch endlich ein bißchen vom Fleck

kommen.«
»Deine Zigarre wenigstens rauch noch hier zu Ende?«

bat sie.
Er blieb sitzen. Sie nahm das Pustewägelchen, das die

Kinder zurückgelassen hatten, blies es auf und ließ es
über den Teppich hinlaufen. Es arbeitete sich mühsam
aber beharrlich durch das rauhe Terrain. Eine ganze Zeit-
lang zog es an wie eine kleine Lokomotive, indem es das
Trompetchen  dabei  blasen  ließ.  Dann schrumpfte  die
Kautschukblase  ein,  knüllte  sich  zusammen  wie  eine
runzliche Haut, und mit einem langgezogenen seufzen-
den Mißton entfloh der letzte Lebensatem. Da stand es
stille und kippte ein wenig zur Seite. Der Professor und
seine Frau lachen. Der Professor mußte lachen, daß ihm
Tränen in die Augen traten, so komisch kam das Ding
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ihm vor. Er verfiel in ein fast nervöses, krankhaft über-
reiztes Lachen.

»Du solltest nicht so viel arbeiten, Oskar,« sagte die
Frau. »Es muß ja deine Nerven angreifen und dich sch-
ließlich noch krank machen.«

»O, ich halte etwas aus,« erwiderte er behaglich. »Das
Arbeiten macht mich nicht krank. Das ist ja das größte
Vergnügen, das es überhaupt gibt.«

Er stand auf und ging im Speisezimmer auf und nie-
der, in Gedanken ... »Siehst du,« sagte er, »was die Ner-
ven angreift, das ist, daß man keinen Dank hat. Ich meine
nicht Lohn, ich meine Dank. Überall nichts als Mißver-
ständnisse  und  Mißdeutungen,  von  allen  Seiten.  Und
man gibt doch sein bestes hin, quält sich ab in zweifelvol-
len Stunden, wie man raten, nützen, helfen könnte. Man
will etwas Gutes erweisen, Liebe spenden, und die, de-
nen  es  zugedacht  ist,  verstehen  es  nicht,  merken  es
kaum. Siehst du, das ist es, was manchmal ein wenig her-
nimmt.«

»Ja, das ist es,« seufzte sie bekümmert.
Er trat zu ihr und küßte sie auf die Stirn. »Na, das war

nur so eine kleine Anwandlung ...  Ich lasse mir meine
Ziele nicht verrücken, und vorderhand bin ich noch oben-
auf.« Und mit einem Blick auf die Uhr sagte er: »Jetzt
heißt es aber fleißig sein.«

Er  öffnete  die  Tür  zu seinem Arbeitszimmer,  blieb
aber noch einmal stehn und fragte zurück: »Was hat sich
denn eigentlich Gretli auf dem Jahrmarkt gekauft?«
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»Gretli? Die Rose.«
»Welche Rose?«
»Nun die Rose, die sie dir brachte.«
»Die sie mir brachte?«
»Ja. Sie brachte dir doch eine Rose!«
»Eine Rose? Mir«?«
»Ja. Schon auf dem Hinweg fragte sie, ob man auch

Rosen zu kaufen bekäme auf dem Jahrmarkt. Wahrschein-
lich, sagte ich, die Damen verkaufen sie den Herren für
die Wohltätigkeit. So kaufe ich eine Rose für Papa, sagte
sie.«

»Aber sie gab sie mir doch nicht?«
»Ja, sie gab sie dir, als wir nach Hause kamen.«
»Und ich?«
»Du nahmst sie und rochst daran. Und dann fragte

sie, ob sie die Blume in die kleine Bronzevase stecken
dürfe, die auf deinem Schreibtisch steht.«

»Und ich?«
»Du sagtest: da darf man kein Wasser hineintun.«
»Und dann?«
»Dann brachte sie ihr kleines Porzellanväschen hin-

über und fragte, ob sie die Rose hineintun und auf deinen
Schreibtisch stellen dürfe.«

»Nun?«
»Da sagtest du: ja, gewiß! Aber ich merkte gleich, daß

du gar nicht wußtest, wovon die Rede war, und daß dir
andere Gedanken durch den Kopf gingen. Denn es flog
ein Lächeln über dein Gesicht, und gleich darauf ergriffst
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du einen Bleistift und warfst ein paar Sätze aufs Papier.«
Er schüttelte den Kopf.
»Sollte  man nicht glauben!« sagte er  nachdenklich,

drehte das Licht in seinem Arbeitszimmer an und warf
durch die offenstehende Tür einen Blick auf seinen Sch-
reibtisch. Da stand neben der Lampe eine kleine Porzel-
lanvase mit einer schönen, großen, roten Rose. Es kam
ihm vor wie ein Wunder.

Allerhand Gefühle wurden wach in ihm ... Da richtest
du deinen Blick ins Weite und sorgst dich für Fernliegen-
des, vielleicht Unwirkliches; sehnst dich, indem du dich
mit den Meinungen anderer herumschlägst,  vergeblich
nach einem einzigen kleinen guten Wort des Dankes –
und bist  blind  für  die  unendliche  Liebe,  die  still  und
schüchtern dich umgibt und die Stätte deiner Arbeit mit
Rosen schmückt ...

Einen Augenblick stand er unschlüssig, dann drehte
er sich um und schritt durchs Speisezimmer nach der ge-
genüberliegenden Tür.

»Muß doch sehen, ob sie noch wach ist?«
»Gretli? Ach ja! Gib ihr noch einen Gutnachtkuß, das

macht sie überglücklich!«
Nach einer kleinen Weile kehrte er zurück, vorsichtig,

auf den Fußspitzen: »Sie schläft schon.«
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Barbana

Bei einer Tasse Tee saßen wir nach dem Abendessen in
dem holzgetäfelten, mit zahlreichen Jagdtrophäen gesch-
mückten Speisesaal des Schlosses am Kamin und streck-
ten unsere Füße gegen das offene Feuer. Es war Späth-
erbst, und draußen wehte ein eisiger Wind, daß die gro-
ßen brennenden Buchenscheite  unstet  flackerten.  Die
trockene Wärme, die von ihnen ausstrahlte, tat uns wohl,
wir hatten bis in den sinkenden Abend hinein einen wei-
ten Weg gemacht und waren gehörig durchgeblasen wor-
den. Um den mit Hirschleder überzogenen weichgepols-
terten Lehnstuhl des Freiherrn lagen oder kauerten meh-
rere seiner Lieblingshunde, die seine steten Begleiter wa-
ren. Er war leidenschaftlicher Jäger und huldigte dem
Jagdvergnügen in allen erdenklichen Formen. Er jagte im
Felsgebirg und im Hochwald, in den Föhrenschonungen
und am Flusse, auf freiem Feld und im sumpfigen Moor.
Die Gegend war gebirgig mit dazwischengelagertem Hü-
gelland und breiten Niederungen, sie gewährte so ziem-
lich alles, was ein Jäger sich wünschen konnte. Und der
Freiherr war stets mit der gleichen Begeisterung bei der
Sache, ob er auf Gemswild birschte oder Hasen schoß,
ob er den Dachs grub oder den Auerhahn beschlich oder
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Wald- und Wasservögeln nachstellte und auf den Schnep-
fenstrich paßte.

Diesmal hatte er, während die Wetterfahne auf dem
Giebel des Schlosses im wehenden Winde ächzte, von sei-
nen Hunden gesprochen und stellte mir einige seiner Lie-
blinge vor, die treu und aufmerksam an seiner Seite sa-
ßen oder zu seinen Füßen lagen und sich an der strahlen-
den Wärme des offenen Feuers behagen ließen wie wir
selbst.  Da  waren  zwei  edle,  weißbraune  Jagdspaniels,
Tiere, die ernst und verständig dreinschauten wie kluge
Menschen, dann der listige Dachshund »Steffel«, dem die
Kalfakternatur auf der Nase geschrieben stand, endlich
»Waldmann« und »Waldine« ein paar Prachtexemplare
von roten, stichelhaarigen Hochgebirgsbracken.

»In früheren Jahren,« sagte ich, »erinnere ich mich,
wiederholt eine unscheinbare, häßliche schwarze Hün-
din unter Ihren Begleitern gesehen zu haben. Was war
das eigentlich für ein Tier? Ich gestehe, ich wunderte
mich im stillen, daß Sie unter Ihren prächtigen Hunden
einen Köter von so zweifelhafter Herkunft duldeten.«

Der Freiherr lachte.
»Das will ich gern glauben, daß Sie sich darüber wun-

derten. Aber meine »Barbana« war ein ganz ausgezeich-
neter Kerl, und ich vermisse sie schwer, seit sie tot ist.
Wollen Sie erfahren, wie ich zu dem Tier kam?«

Er tat ein paar Züge aus der Zigarre und fuhr fort:
»Das war in der Inselzone des ehemals österreichischen
Küstenlandes, in der uralten Patriarchenstadt Grado, der


