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Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Verlag
entschieden haben.

Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage haben, sch-
reiben Sie mir.

 
Ihr
Jürgen Schulze
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Der Kinder Sünde, der Väter Fluch

Vom Ifinger, der in grauer Vorzeit mit einem gewaltigen
Erdsturz die alte Maja verschüttet und den Abhang ge-
gründet hat, auf dem jetzt die Häuser und Weingärten
von Obermais stehen, geht eine tiefe Schlucht östlich von
Meran in das Etschtal hinab. Der Wildbach, der sie durch-
strömt, ist  den größten Teil  des Jahres hindurch eine
kümmerliches Wasser, das im Hochsommer zwischen Ge-
stein und gelbem Sand vollends versiegt, sodass sein tie-
fes Bett so gefahrlos zu betreten ist, wie droben die hoch-
geschwungenen hölzernen Brücken. Wenn im Frühling
der Schnee jählings ins Tauen kommt, füllt sich auch die
Rinne der Naif mit einem trüben Schwall, in dem keine Fi-
sche atmen mögen. Weiter ins Jahr hinein aber, bei star-
kem Ungewitter,  Hagelschlag und Orkan,  scheint  sich
alle Wut der Elemente in dieser einsamen Schlucht zu
sammeln. Dann lösen sich die zähen Erbmassen, mit de-
nen das Granitgerippe des Ifinger umkleidet ist, in einen
dunkelbraunen Schlamm, den die Quelle der Naif mit Un-
gestüm fortwälzt; große Felsblöcke, Bäume und Rasenstü-
cke folgen dem Sturz, mit immer wachsendem Getöse
stürmt der Höllenbrei aus der Enge ins bewohnte Tal hin-
aus, und über eine Stunde weit hört man den donnern-
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den Fall und spürt das Beben der Erde. Wenn es Nachts
geschieht, wachen die Bauern weit und breit davon auf
und horchen ängstlich hinaus. Die Naif kommt! sagen sie
und beten. Die aber zunächst wohnen lassen es nicht
beim Beten bewenden, stürzen aus den Betten ins Freie,
treiben das Vieh aus den Ställen und laden ihre wert-
vollste Habe auf Wagen, lange bevor die zähe Masse zum
Rand der Ufer hinaufgeschwollen ist.  Denn sobald nur
ein größerer Felsen oder ein ausgerissener Baum sich in
den Weg schiebt, so staut der Schlamm und wächst als-
bald zu einem Berge in die Höhe, hinter dem dann die
nachstürzenden  Massen  links  und  rechts  überfließen
und Weinpflanzungen, Obsthalden, Häuser und Gehöfte
unwiderstehlich verwüsten.

Von  solchen  Schrecken  musste  dem  einsamen
Manne, der am schönsten Junimorgen die Schlucht hin-
unterwanderte, etwas zu Ohren gekommen sein. Wenigs-
tens war auf seinem finsteren alten Gesicht von dem Frie-
den, der ihn umgab, so wenig zu entdecken, als mache er
sich, während er in dem halb ausgetrockneten Bett von
Stein zu Stein kletterte, jeden Augenblick auf einen tücki-
schen Überfall der Elemente gefasst. Auch die Nachtigal-
len, die er tiefer in der Schlucht vor Tagesanbruch so
süß hatte schlagen hören, schienen sein Inneres nicht be-
sänftigt zu haben. Er war ganz in grobe graue Leinwand
gekleidet; das tief gefurchte Gesicht, von weißem, kurz
geschorenem Haar und Bart umstarrt, beschattete ein al-
ter Strohhut, eine kleine gelbe Ledertasche hatte er um-
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gehängt, in die er dann und wann ein Mineral oder eine
Versteinerung steckte, wie sie von der Naif zahlreich zu
Tage gespült  werden.  So heiß die Sonne herabschien,
war ihm doch keine Ermüdung anzumerken. Er ging mit
einem stracken militärischen Anstand, nur den Kopf auf
die Brust gesenkt, und stützte sich kaum auf den Ham-
merstock, mit dem er hie und da an die Felsen schlug. Et-
was Versteinertes, Verwittertes hatten seine Züge; der
Blick der verblichenen grauen Augen glänzte wunderlich,
gleich dem Erz, das man im Gestein versprengt findet.
Nirgends stand er, um zu ruhen, oder sich an der stillen
Schönheit des Tals, dem prachtvollen Wuchs der edlen
Kastanien und Nussbäume zu erfreuen, oder den Hirten-
buben nachzusehen,  die  ihre  Ziegen und Schafe  zwi-
schen dem üppigen Gras und Farrenkraut die Abhänge
hinauf weiden ließen.

Als er jetzt heraustrat,  wo sich die Schlucht öffnet
und man von der hohen Brücke über die Wipfel fort nach
Meran  hinunter  sieht,  schien  er  unschlüssig,  welchen
Weg er einschlagen solle. Da sah er zur Linken, wo eine
Allee von Maulbeerbäumen zu altertümlichen Zinnenmau-
ern und dem offenen Hoftor eines der vielen Herren-
schlösser führt, die über diese Abhänge verstreut sind, ei-
nen kleinen elegant gekleideten jungen Mann gerade-
wegs  sich  ihm  nähern,  und  unwillkürlich  machte  er
Rechtsum und schritt, als habe er weder Zeit noch Lust,
den Kommenden zu erwarten,  die  gepflasterte Straße
hinunter, unmutig zwischen den Zähnen murrend. Als er
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den Andern hinter sich rufen hörte, bog er eilig in einen
Seitenweg, durch den die Bauern eine Quelle zur Wiesen-
wässerung geleitet  hatten.  Hier  wird er  mich wohl  in
Ruhe lassen, brummte er, indem er mit den schweren Na-
gelschuhen mitten durch das helle Wasser schritt. Aber
er täuschte sich. – Sie laufen vor mir davon, aber es hilft
Ihnen nichts, Herr Oberst, rief der Kleine ihm nach. Ich
kenne Sie ja schon und nehme Ihnen nichts übel. Dies-
mal müssen Sie mich hören, denn Einen Menschen muss
ich haben, gegen den ich mich aussprechen kann, und
sollte ich ihm bis in die Etsch nachlaufen. Wissen Sie, von
wem ich komme? Nun, das können Sie sich allenfalls den-
ken, da Sie mich aus dem Schlosshof treten sahen. Aber
dass  ich  diese  Schwelle  zum  letzten  Mal  beschritten
habe, das wissen Sie noch nicht, und weshalb ich mir das
zugeschworen habe, muss ich Ihnen jetzt sagen, oder ich
ersticke daran.

Es schien allerdings Gefahr im Verzuge zu sein. Das
runde menschenfreundliche Gesicht des kleinen Herrn
war über und über rot und zitterte in allen Fibern; er lüf-
tete den schwarzen Hut und trocknete mit einem feinen
weißen Batisttuch die Stirn, einmal über das andere seuf-
zend,  während er  mit  den rundlichen,  wohlgepflegten
Händchen Hut und Tuch vor Aufregung kaum zu halten
wusste. Dabei merkte er es gar nicht, dass er mitten im
Wasser stand, bis ihm der Andere – der ihn wohl um
zwei  Köpfe  überragte  –  mit  einem kurzen rauen Ton
sagte: Sie werden sich den Schnupfen holen, Herr Graf.
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Auf Tanzstiefel sind diese Bauernwege nicht eingerich-
tet.

Sie haben Recht, Verehrtester. Gehen wir eine Stre-
cke weiter, bis es noch einsamer wird, dass ich Ihnen un-
gestört erzählen kann.

Bin gar nicht begierig, gab der Alte zur Antwort. Die
Ungarin wird Ihnen einen Korb gegeben haben. Nun gut,
so wissen Sie, woran Sie sind; sie hatten es schon längst
wissen können. Danken Sie Ihrem Schicksal, dass Sie die
Hexe los geworden sind, eh es zu spät war.

Lieber Freund, erwiderte der Kleine in einem stillen,
wehmütigen Ton, Sie sind ein Menschenkenner, Sie ha-
ben die gefährliche Frau nur einmal und nur von Ferne
gesehen und sie gleich durchschaut. Aber Sie sollten mit
den Schwächen der Menschen Nachsicht haben, je mehr
Sie sie erkennen. Dieses Weib, das Ihnen immer antipa-
thisch war, hatte eine Macht über mich –

Ich bitte Sie, unterbrach ihn der Alte, verschonen Sie
mich  mit  Ihren  Gefühlen,  von  denen  Sie  mich  schon
mehr als hinreichend unterhalten haben. Sie wissen, dass
ich bei gewissen Gesprächen leicht die Geduld verliere.

Kann ich es Ihnen verdenken? rief der Kleine. Ist mir
nicht selbst, so lang ich in diesen Fesseln lag, mehr als
einmal zu Mut gewesen, als müsse ich aus der Haut fah-
ren?  Heute  Hoffnung,  morgen  die  helle  Desperation;
heute ein Lamm gegen mich, ein sanftes, lenksames, inni-
ges Geschöpf, morgen die züngelnde Schlange des Para-
dieses. Ich bin ein argloser Mensch, das wissen Sie. Ich
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konnte Ihre Maxime, immer das Schlimmste zu denken,
niemals verstehen. Aber so viel war denn auch mir klar
geworden, dass sie ein Spiel mit mir trieb, und ich war-
tete nur auf eine herzhafte Stunde, um ein für alle Mal
ein Ende zu machen und davon zu laufen. Da kommt sie
– denken Sie sich – gestern auf ihrem schön geschirrten
Maultier vor meinem Hause vorbeigeritten, ihren Bedien-
ten hinter sich, der in einem Korb am Sattel eine große
Menge Alpenrosen verwahrt. Ich sitze eben auf meiner Al-
tane vorm Haus, rauche und denke an nichts Arges. Und
sie, sobald sie mich erblickt, Halt gemacht, vom Tier her-
unter, dem Lakaien gewinkt, dass er die Blumen ihr nach-
bringen soll,  und nun mit  dem holdesten Lächeln die
Treppe  herauf  zu  mir,  dass  Alles  drüben ans  Fenster
stürzt und ich selbst wie eine Bildsäule stehe. Sie aber, sc-
hön wie eine Alpenfee, etwas erhitzt vom Reiten, die Lo-
cken halb lose unterm Hut, gibt mir mit einer spitzbübi-
schen Vertraulichkeit die Hand, nimmt Platz mir gegen-
über, schüttet die Rosen auf meinen Tisch und macht
mir nun halb lachend, halb böse die zärtlichsten Vor-
würfe, dass ich sie so lange vernachlässigt hätte. – Wer-
den Sie mich auslachen, wenn ich Ihnen sage, dass ich
Narr  genug war zu glauben,  ich sei  es  ihr  schon der
Leute wegen schuldig, nach dieser Szene heute förmlich
um ihre Hand zu werben? Aber Sie lachen ja gar nicht! O,
wenn ich nur Ihre Geduld ermüden und Ihnen die ganze
Komödie  von  heute  Morgen,  von  der  schmunzelnden
Kammerkatze an bis zu ihrem Vetter,  dem Baron, der
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plötzlich so ganz wie bestellt dazu kam, erzählen wollte,
Sie würden schon lachen, dass Ihnen die Tränen in den
Bart laufen sollten.

Der Alte sah mit einem verbissenen Schweigen vor
sich nieder, und eine Weile gingen sie durch die schönen
stillen Kastanienschatten neben einander hin,  Jeder in
seinen Gedanken. Der Kleine aber, der trotz seiner behag-
lichen Figur in beständiger Lebhaftigkeit sich bald links
bald rechts wandte, den Hut abnahm und wieder auf-
setzte  und  mit  dem  Taschentuch  von  seinem  feinen
schwarzen Rock jedes Stäubchen abwischte, hielt es of-
fenbar nicht länger aus vor innerer Unruhe und sagte:

Ja, mein Verehrter, es ist ein Wink des Himmels, dass
ich  hier  Ihre  Bekanntschaft  gemacht  und mich durch
Ihre schroffe, abwehrende Art nicht habe einschüchtern
lassen, Sie immer wieder aus Ihrer menschenfeindlichen
Vereinsamung aufzustören. Sie sollen mich jetzt in Ihre
Zucht nehmen, mir die unselige Empfindsamkeit und Gut-
herzigkeit systematisch austreiben, die mich trotz so vie-
ler Erfahrungen immer von neuem den bittersten Täu-
schungen aussetzt. Ich habe nun lange genug gedacht,
die idealste Ansicht der Welt und der Gesellschaft, wenn
sie auch nicht die richtigste wäre, sei doch die wohltä-
tigste zu unserer Seelenruhe. Nun nehmen Sie mich zum
Schüler an in Ihrer Kunst, das Schwarze immer vor dem
Weißen, in jeder Sonne die Flecken, in jedem Lächeln die
alte Gleißnerei der Hölle zu sehen. Machen Sie einen wet-
terhaltigen, hieb- und stichfesten Menschenhasser aus
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mir, und ich will es Ihnen ewig danken.
Der Alte gab einen Ton von sich zwischen Husten und

Lachen. Er stand einen Augenblick still, sah den Kleinen
von oben bis unten an und sagte dann trocken: Und das
Lehrgeld, Herr Graf? Denken Sie, das sei schon bezahlt?
Die paar Tropfen Schweiß, die Sie um eine Kokette ver-
gossen haben? Sie wissen nicht, was Sie reden.

Oh, stöhnte der Andere, treiben Sie nur Ihren Spott
mit mir; das kann mich nur in meiner Überzeugung be-
stärken, dass ich bei den Menschen hinfort nichts zu su-
chen habe, da selbst Sie mich nicht verstehen. Auch das
werde ich entbehren lernen und in Zukunft meinen Frie-
den  nur  da  suchen,  wo  er  einzig  und  allein  unterm
Monde zu finden ist, und wo auch Sie ihn gefunden ha-
ben: in der Natur!

Er warf sich mit diesen Worten am Wege nieder, auf
einem Grasfleck, hinter dem ein kleines Mäuerchen von
roh aufgeschichteten Steinen einen Rebengarten beg-
renzte. Gegenüber am Wege standen hohe Nussbäume,
durch deren Laub man aus eine alte, in Efeu ganz ver-
steckte  Schlossmauer  sah,  die  einen  breiten  Schatten
warf und die kühle, trauliche Abgeschiedenheit des Ortes
noch einladender machte.

Der Alte blieb vor dem Grafen stehen und sah mit ei-
nem unheimlichen Zug von bitterem Mitleiden zu ihm
hernieder, wie ein hungriger Bettler zu einem geputzten
Kinde, das ihm klagt, es habe sein Spielzeug zerbrochen.

Frieden? wiederholte er, Frieden? und in der Natur
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wollen Sie ihn suchen? Suchen Sie ihn, wo Sie wollen, in
Tagelöhner-Arbeit, im Beichtstuhl, in der Flasche – nur
nicht in der Natur. Sie müssten sich denn gleich zu An-
fang dahin wenden, wohin ich erst gekommen bin, nach-
dem  ich  bei  allem  Lebendigen  vergebens  angeklopft
habe, zu den Steinen. Aber das meinen Sie ja gar nicht.
Ihre »Natur«, die Sie einschläfern und über Ihre kleinen
Miseren betäuben soll, ist ja nichts weiter als eine Opern-
dekoration, ein paar Strohdächer im Grünen, die unterge-
hende Sonne im Hintergrund und dazu Hirtenflöten und
blökende Lämmer und das Rauschen eines Baches,  in
dem Sie Forellen für Ihre Tafel fischen mögen. Und wenn
Sie mit Kulissen und Orchester im Reinen sind, sehen Sie
sich doch wieder eilig nach einer Primadonna um, die Ih-
nen Ihren vielbelobten Frieden,  will  sagen die  Lange-
weile, vertreiben möchte. Sie sind noch in den Dreißi-
gern, reich, verwöhnt, und von viel zu fetter Constitu-
tion, um den Frieden da zu suchen, wo er allein zu finden
ist, und wo ihn heilige Männer wirklich gefunden haben
sollen.

Das wäre?
In der Wüste.
In  der  Wüste?  Fast  möchte  ich  lachen,  wenn  mir

sonst danach zu Mut wäre. Nein, Verehrtester, das ist
nicht Ihr Ernst. Wären Sie sonst nicht längst dahin aufge-
brochen, um den Schakals und Kamelen Ihr Evangelium
vom Menschenhass zu predigen, statt dass Sie sich noch
immer in diesen leidlich kultivierten Gegenden aufhal-
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ten?
Sie sprechen, wie Sie’s verstehen, sagte der Alte fins-

ter. Wo ich lebe, Jahr aus, Jahr ein zwischen Felsen und
Gletschern, nur einmal einem Sennhirten die Zeit bie-
tend, wenn mich hungert, und im Winter in einem Holz-
stadel eingeschneit, möchte es Ihnen Wüste genug dün-
ken. Auch bin ich in diese Täler nur hinabgestiegen, um
zu sehen, ob die weichere Luft mir etwa die Rheumatis-
men aus den Gliedern ziehen will, mit denen man droben
im Hochgebirge übel daran ist. Sonst hätte mich nichts
hier herunter gelockt. Es ist mir zu voll hier, allerlei galo-
nierter Menschenpöbel verdirbt die Luft, auch ist man
Welschland schon näher, als mir lieb ist, und lange treib’
ich’s hier nicht mehr; nur die große Steinsammlung in
der Naifschlucht ist allenfalls der Mühe wert.

Der Graf hatte nur noch zerstreut zugehört und sei-
nen eignen Plänen nachgesonnen. Lassen Sie mich nur
machen, sagte er jetzt. Ich werde mich in Leinwand ste-
cken, wie Sie, und meine Tage unter Pflanzen, Insekten
und Steinen hinbringen, hier in dieser prachtvollen Wild-
nis, unter guten, zufriedenen, ehrlichen Menschen, die
ihr Herz in der Hand tragen und als biedere Nachbarn
einander helfen. Oder wär’ es denn so ungereimt, wenn
ich  mir  einen  Bauernhof  mit  Weinberg  und  Maisfeld
kaufte, ein paar hohe Kastanien über meinem Dach, im
Stall schöne Rinder, in meinem Garten Rosen, Pfirsiche
und Mandelbäume? Nur dass ich nie eine Hand mehr zu
drücken  brauche,  die  sich  mit  kölnischem  Wasser


