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Der Kinder Stinde, der Vater Fluch

Vom Ifinger, der in grauer Vorzeit mit einem gewaltigen
Erdsturz die alte Maja verschiittet und den Abhang ge-
griindet hat, auf dem jetzt die Hauser und Weingirten
von Obermais stehen, geht eine tiefe Schlucht 6stlich von
Meran in das Etschtal hinab. Der Wildbach, der sie durch-
stromt, ist den grofsten Teil des Jahres hindurch eine
kiimmerliches Wasser, das im Hochsommer zwischen Ge-
stein und gelbem Sand vollends versiegt, sodass sein tie-
fes Bett so gefahrlos zu betreten ist, wie droben die hoch-
geschwungenen holzernen Briicken. Wenn im Friihling
der Schnee jahlings ins Tauen kommt, fillt sich auch die
Rinne der Naif mit einem triiben Schwall, in dem keine Fi-
sche atmen mogen. Weiter ins Jahr hinein aber, bei star-
kem Ungewitter, Hagelschlag und Orkan, scheint sich
alle Wut der Elemente in dieser einsamen Schlucht zu
sammeln. Dann 16sen sich die zdhen Erbmassen, mit de-
nen das Granitgerippe des Ifinger umkleidet ist, in einen
dunkelbraunen Schlamm, den die Quelle der Naif mit Un-
gestiim fortwalzt; grofde Felsblocke, Baume und Rasenstii-
cke folgen dem Sturz, mit immer wachsendem Getdse
stirmt der Hollenbrei aus der Enge ins bewohnte Tal hin-
aus, und uber eine Stunde weit hort man den donnern-
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den Fall und spiirt das Beben der Erde. Wenn es Nachts
geschieht, wachen die Bauern weit und breit davon auf
und horchen dngstlich hinaus. Die Naif kommt! sagen sie
und beten. Die aber zunédchst wohnen lassen es nicht
beim Beten bewenden, stiirzen aus den Betten ins Freie,
treiben das Vieh aus den Stéllen und laden ihre wert-
vollste Habe auf Wagen, lange bevor die zidhe Masse zum
Rand der Ufer hinaufgeschwollen ist. Denn sobald nur
ein grofderer Felsen oder ein ausgerissener Baum sich in
den Weg schiebt, so staut der Schlamm und wéchst als-
bald zu einem Berge in die Hohe, hinter dem dann die
nachstirzenden Massen links und rechts tberfliefSsen
und Weinpflanzungen, Obsthalden, Hauser und Gehofte
unwiderstehlich verwiisten.

Von solchen Schrecken musste dem einsamen
Manne, der am schonsten Junimorgen die Schlucht hin-
unterwanderte, etwas zu Ohren gekommen sein. Wenigs-
tens war auf seinem finsteren alten Gesicht von dem Frie-
den, der ihn umgab, so wenig zu entdecken, als mache er
sich, wihrend er in dem halb ausgetrockneten Bett von
Stein zu Stein kletterte, jeden Augenblick auf einen tiicki-
schen Uberfall der Elemente gefasst. Auch die Nachtigal-
len, die er tiefer in der Schlucht vor Tagesanbruch so
suf$ hatte schlagen horen, schienen sein Inneres nicht be-
sinftigt zu haben. Er war ganz in grobe graue Leinwand
gekleidet; das tief gefurchte Gesicht, von weifSem, kurz
geschorenem Haar und Bart umstarrt, beschattete ein al-
ter Strohhut, eine kleine gelbe Ledertasche hatte er um-
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gehingt, in die er dann und wann ein Mineral oder eine
Versteinerung steckte, wie sie von der Naif zahlreich zu
Tage gespilt werden. So heifs die Sonne herabschien,
war ihm doch keine Ermidung anzumerken. Er ging mit
einem stracken militdrischen Anstand, nur den Kopf auf
die Brust gesenkt, und stiitzte sich kaum auf den Ham-
merstock, mit dem er hie und da an die Felsen schlug. Et-
was Versteinertes, Verwittertes hatten seine Ziige; der
Blick der verblichenen grauen Augen glianzte wunderlich,
gleich dem Erz, das man im Gestein versprengt findet.
Nirgends stand er, um zu ruhen, oder sich an der stillen
Schonheit des Tals, dem prachtvollen Wuchs der edlen
Kastanien und Nussbiume zu erfreuen, oder den Hirten-
buben nachzusehen, die ihre Ziegen und Schafe zwi-
schen dem tppigen Gras und Farrenkraut die Abhinge
hinauf weiden liefsen.

Als er jetzt heraustrat, wo sich die Schlucht 6ffnet
und man von der hohen Briicke tiber die Wipfel fort nach
Meran hinunter sieht, schien er unschlissig, welchen
Weg er einschlagen solle. Da sah er zur Linken, wo eine
Allee von Maulbeerbidumen zu altertiimlichen Zinnenmau-
ern und dem offenen Hoftor eines der vielen Herren-
schldsser fiihrt, die tiber diese Abhédnge verstreut sind, ei-
nen kleinen elegant gekleideten jungen Mann gerade-
wegs sich ihm nahern, und unwillkirlich machte er
Rechtsum und schritt, als habe er weder Zeit noch Lust,
den Kommenden zu erwarten, die gepflasterte Strafde
hinunter, unmutig zwischen den Zihnen murrend. Als er

5



den Andern hinter sich rufen horte, bog er eilig in einen
Seitenweg, durch den die Bauern eine Quelle zur Wiesen-
wisserung geleitet hatten. Hier wird er mich wohl in
Ruhe lassen, brummte er, indem er mit den schweren Na-
gelschuhen mitten durch das helle Wasser schritt. Aber
er tauschte sich. — Sie laufen vor mir davon, aber es hilft
Ihnen nichts, Herr Oberst, rief der Kleine ihm nach. Ich
kenne Sie ja schon und nehme Thnen nichts tibel. Dies-
mal miissen Sie mich horen, denn Einen Menschen muss
ich haben, gegen den ich mich aussprechen kann, und
sollte ich ihm bis in die Etsch nachlaufen. Wissen Sie, von
wem ich komme? Nun, das kénnen Sie sich allenfalls den-
ken, da Sie mich aus dem Schlosshof treten sahen. Aber
dass ich diese Schwelle zum letzten Mal beschritten
habe, das wissen Sie noch nicht, und weshalb ich mir das
zugeschworen habe, muss ich Thnen jetzt sagen, oder ich
ersticke daran.

Es schien allerdings Gefahr im Verzuge zu sein. Das
runde menschenfreundliche Gesicht des kleinen Herrn
war tber und tber rot und zitterte in allen Fibern; er lif-
tete den schwarzen Hut und trocknete mit einem feinen
weifsen Batisttuch die Stirn, einmal tiber das andere seuf-
zend, wihrend er mit den rundlichen, wohlgepflegten
Handchen Hut und Tuch vor Aufregung kaum zu halten
wusste. Dabei merkte er es gar nicht, dass er mitten im
Wasser stand, bis ihm der Andere - der ihn wohl um
zwei Kopfe tiberragte - mit einem kurzen rauen Ton
sagte: Sie werden sich den Schnupfen holen, Herr Graf.
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Auf Tanzstiefel sind diese Bauernwege nicht eingerich-
tet.

Sie haben Recht, Verehrtester. Gehen wir eine Stre-
cke weiter, bis es noch einsamer wird, dass ich Thnen un-
gestort erzahlen kann.

Bin gar nicht begierig, gab der Alte zur Antwort. Die
Ungarin wird Ihnen einen Korb gegeben haben. Nun gut,
so wissen Sie, woran Sie sind; sie hatten es schon langst
wissen konnen. Danken Sie Threm Schicksal, dass Sie die
Hexe los geworden sind, eh es zu spit war.

Lieber Freund, erwiderte der Kleine in einem stillen,
wehmitigen Ton, Sie sind ein Menschenkenner, Sie ha-
ben die gefahrliche Frau nur einmal und nur von Ferne
gesehen und sie gleich durchschaut. Aber Sie sollten mit
den Schwichen der Menschen Nachsicht haben, je mehr
Sie sie erkennen. Dieses Weib, das Ihnen immer antipa-
thisch war, hatte eine Macht tGber mich -

Ich bitte Sie, unterbrach ihn der Alte, verschonen Sie
mich mit Thren Gefiihlen, von denen Sie mich schon
mehr als hinreichend unterhalten haben. Sie wissen, dass
ich bei gewissen Gesprichen leicht die Geduld verliere.

Kann ich es Thnen verdenken? rief der Kleine. Ist mir
nicht selbst, so lang ich in diesen Fesseln lag, mehr als
einmal zu Mut gewesen, als miisse ich aus der Haut fah-
ren? Heute Hoffnung, morgen die helle Desperation;
heute ein Lamm gegen mich, ein sanftes, lenksames, inni-
ges Geschopf, morgen die zlingelnde Schlange des Para-
dieses. Ich bin ein argloser Mensch, das wissen Sie. Ich



konnte IThre Maxime, immer das Schlimmste zu denken,
niemals verstehen. Aber so viel war denn auch mir klar
geworden, dass sie ein Spiel mit mir trieb, und ich war-
tete nur auf eine herzhafte Stunde, um ein fiir alle Mal
ein Ende zu machen und davon zu laufen. Da kommt sie
- denken Sie sich - gestern auf ihrem schon geschirrten
Maultier vor meinem Hause vorbeigeritten, ihren Bedien-
ten hinter sich, der in einem Korb am Sattel eine grof3e
Menge Alpenrosen verwahrt. Ich sitze eben auf meiner Al-
tane vorm Haus, rauche und denke an nichts Arges. Und
sie, sobald sie mich erblickt, Halt gemacht, vom Tier her-
unter, dem Lakaien gewinkt, dass er die Blumen ihr nach-
bringen soll, und nun mit dem holdesten Licheln die
Treppe herauf zu mir, dass Alles driiben ans Fenster
stiirzt und ich selbst wie eine Bildsaule stehe. Sie aber, sc-
hon wie eine Alpenfee, etwas erhitzt vom Reiten, die Lo-
cken halb lose unterm Hut, gibt mir mit einer spitzbiibi-
schen Vertraulichkeit die Hand, nimmt Platz mir gegen-
uber, schiittet die Rosen auf meinen Tisch und macht
mir nun halb lachend, halb bdse die zartlichsten Vor-
wiirfe, dass ich sie so lange vernachlissigt hiatte. - Wer-
den Sie mich auslachen, wenn ich Ihnen sage, dass ich
Narr genug war zu glauben, ich sei es ihr schon der
Leute wegen schuldig, nach dieser Szene heute formlich
um ihre Hand zu werben? Aber Sie lachen ja gar nicht! O,
wenn ich nur Thre Geduld ermiiden und Ihnen die ganze
Komodie von heute Morgen, von der schmunzelnden
Kammerkatze an bis zu ihrem Vetter, dem Baron, der



plotzlich so ganz wie bestellt dazu kam, erzdhlen wollte,
Sie wiirden schon lachen, dass IThnen die Trianen in den
Bart laufen sollten.

Der Alte sah mit einem verbissenen Schweigen vor
sich nieder, und eine Weile gingen sie durch die schénen
stillen Kastanienschatten neben einander hin, Jeder in
seinen Gedanken. Der Kleine aber, der trotz seiner behag-
lichen Figur in bestidndiger Lebhaftigkeit sich bald links
bald rechts wandte, den Hut abnahm und wieder auf-
setzte und mit dem Taschentuch von seinem feinen
schwarzen Rock jedes Staubchen abwischte, hielt es of-
fenbar nicht langer aus vor innerer Unruhe und sagte:

Ja, mein Verehrter, es ist ein Wink des Himmels, dass
ich hier Thre Bekanntschaft gemacht und mich durch
Ihre schroffe, abwehrende Art nicht habe einschiichtern
lassen, Sie immer wieder aus IThrer menschenfeindlichen
Vereinsamung aufzustoren. Sie sollen mich jetzt in Ihre
Zucht nehmen, mir die unselige Empfindsamkeit und Gut-
herzigkeit systematisch austreiben, die mich trotz so vie-
ler Erfahrungen immer von neuem den bittersten Tau-
schungen aussetzt. Ich habe nun lange genug gedacht,
die idealste Ansicht der Welt und der Gesellschaft, wenn
sie auch nicht die richtigste wére, sei doch die wohlta-
tigste zu unserer Seelenruhe. Nun nehmen Sie mich zum
Schiiler an in Threr Kunst, das Schwarze immer vor dem
WeifSen, in jeder Sonne die Flecken, in jedem Lacheln die
alte GleifSnerei der Hoélle zu sehen. Machen Sie einen wet-
terhaltigen, hieb- und stichfesten Menschenhasser aus
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mir, und ich will es Thnen ewig danken.

Der Alte gab einen Ton von sich zwischen Husten und
Lachen. Er stand einen Augenblick still, sah den Kleinen
von oben bis unten an und sagte dann trocken: Und das
Lehrgeld, Herr Graf? Denken Sie, das sei schon bezahlt?
Die paar Tropfen Schweifd, die Sie um eine Kokette ver-
gossen haben? Sie wissen nicht, was Sie reden.

Oh, stéhnte der Andere, treiben Sie nur Ihren Spott
mit mir; das kann mich nur in meiner Uberzeugung be-
stiarken, dass ich bei den Menschen hinfort nichts zu su-
chen habe, da selbst Sie mich nicht verstehen. Auch das
werde ich entbehren lernen und in Zukunft meinen Frie-
den nur da suchen, wo er einzig und allein unterm
Monde zu finden ist, und wo auch Sie ihn gefunden ha-
ben: in der Natur!

Er warf sich mit diesen Worten am Wege nieder, auf
einem Grasfleck, hinter dem ein kleines Mauerchen von
roh aufgeschichteten Steinen einen Rebengarten beg-
renzte. Gegentiber am Wege standen hohe Nussbiaume,
durch deren Laub man aus eine alte, in Efeu ganz ver-
steckte Schlossmauer sah, die einen breiten Schatten
warf und die kihle, trauliche Abgeschiedenheit des Ortes
noch einladender machte.

Der Alte blieb vor dem Grafen stehen und sah mit ei-
nem unheimlichen Zug von bitterem Mitleiden zu ihm
hernieder, wie ein hungriger Bettler zu einem geputzten
Kinde, das ihm klagt, es habe sein Spielzeug zerbrochen.

Frieden? wiederholte er, Frieden? und in der Natur
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wollen Sie ihn suchen? Suchen Sie ihn, wo Sie wollen, in
Tagelohner-Arbeit, im Beichtstuhl, in der Flasche - nur
nicht in der Natur. Sie miussten sich denn gleich zu An-
fang dahin wenden, wohin ich erst gekommen bin, nach-
dem ich bei allem Lebendigen vergebens angeklopft
habe, zu den Steinen. Aber das meinen Sie ja gar nicht.
Ihre »Naturk, die Sie einschlafern und tiber Ihre kleinen
Miseren betduben soll, ist ja nichts weiter als eine Opern-
dekoration, ein paar Strohdicher im Griinen, die unterge-
hende Sonne im Hintergrund und dazu Hirtenfl6ten und
blokende Lammer und das Rauschen eines Baches, in
dem Sie Forellen fiir Ihre Tafel fischen mogen. Und wenn
Sie mit Kulissen und Orchester im Reinen sind, sehen Sie
sich doch wieder eilig nach einer Primadonna um, die Ih-
nen Ihren vielbelobten Frieden, will sagen die Lange-
weile, vertreiben mochte. Sie sind noch in den DreifSi-
gern, reich, verwohnt, und von viel zu fetter Constitu-
tion, um den Frieden da zu suchen, wo er allein zu finden
ist, und wo ihn heilige Mdnner wirklich gefunden haben
sollen.

Das ware?

In der Wiiste.

In der Wiste? Fast mochte ich lachen, wenn mir
sonst danach zu Mut wére. Nein, Verehrtester, das ist
nicht Ihr Ernst. Waren Sie sonst nicht langst dahin aufge-
brochen, um den Schakals und Kamelen Ihr Evangelium
vom Menschenhass zu predigen, statt dass Sie sich noch
immer in diesen leidlich kultivierten Gegenden aufhal-
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ten?

Sie sprechen, wie Sie’s verstehen, sagte der Alte fins-
ter. Wo ich lebe, Jahr aus, Jahr ein zwischen Felsen und
Gletschern, nur einmal einem Sennhirten die Zeit bie-
tend, wenn mich hungert, und im Winter in einem Holz-
stadel eingeschneit, mochte es Thnen Wiiste genug din-
ken. Auch bin ich in diese Taler nur hinabgestiegen, um
zu sehen, ob die weichere Luft mir etwa die Rheumatis-
men aus den Gliedern ziehen will, mit denen man droben
im Hochgebirge tibel daran ist. Sonst hitte mich nichts
hier herunter gelockt. Es ist mir zu voll hier, allerlei galo-
nierter Menschenpobel verdirbt die Luft, auch ist man
Welschland schon néher, als mir lieb ist, und lange treib’
ich’s hier nicht mehr; nur die grofSe Steinsammlung in
der Naifschlucht ist allenfalls der Miihe wert.

Der Graf hatte nur noch zerstreut zugehort und sei-
nen eignen Pldnen nachgesonnen. Lassen Sie mich nur
machen, sagte er jetzt. Ich werde mich in Leinwand ste-
cken, wie Sie, und meine Tage unter Pflanzen, Insekten
und Steinen hinbringen, hier in dieser prachtvollen Wild-
nis, unter guten, zufriedenen, ehrlichen Menschen, die
ihr Herz in der Hand tragen und als biedere Nachbarn
einander helfen. Oder wir’ es denn so ungereimt, wenn
ich mir einen Bauernhof mit Weinberg und Maisfeld
kaufte, ein paar hohe Kastanien iiber meinem Dach, im
Stall schone Rinder, in meinem Garten Rosen, Pfirsiche
und Mandelbdume? Nur dass ich nie eine Hand mehr zu
dricken brauche, die sich mit kélnischem Wasser
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