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Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Verlag
entschieden haben.

Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage haben, sch-
reiben Sie mir.

 
Ihr
Jürgen Schulze
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Der Weinhüter

(1862-63)

Im September eines Jahres, dessen Stadt- und Dorfge-
schichten aus Menschengedenken schon entschwunden
sind, saß um die schwüle Mittagszeit ein junger Bursch
mitten in dem wuchernden Rebenwald, der, dicht an die
Stadt Meran herantretend, die Südabhänge des Küchel-
berges bedeckt.  Die übermannshohen Laubengänge, in
denen hier der Wein gezogen wird, waren mit dem Se-
gen dieses Jahres so beladen, dass ein dunkelgrünes Zwie-
licht durch die langen lautlosen Gassen schwebte, zug-
leich eine träge stockende Glut, in der kein Luftzug Wel-
len schlug. Kaum wo die kleinen Felstreppen zwischen
den einzelnen Weingütern schroff bergan laufen, spürte
man, dass man ins Freie auftauchte. Denn das Meer von
Siedeglut, das in dem weiten Talkessel wogte, schlug hier
doppelt schwer über dem unbeschützten Haupte zusam-
men. Auch sah man selten einen Menschen des Weges
wandern. Nur zahllose Eidechsen liefen feuerfest trepp-
auf  treppab  und  raschelten  durch  das  zähe  Efeuge-
strüpp, das die Grundmauern der Rebenäcker reichlich
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umrankt. Die dunkelblauen Trauben mit den großen dick-
schaligen Beeren hingen dicht gedrängt oben an der Wöl-
bung der Laubengitter, und ein seltsam perlender Ton
ward in der tiefen Mittagsstille dann und wann hörbar,
als kreise vernehmlich der Saft und koche am Sonnen-
feuer in dem edlen Gewächs.

Der Bursch aber, der in halber Höhe des Berges ein-
sam unter den Reben saß, schien für diese geheimnis-
volle Naturstimmung taub und ganz seinen eignen düs-
tern Gedanken hingegeben. Er trug die uralte abenteuer-
liche Tracht der Weinhüter oder »Saltner«, die lederne
Joppe,  ärmellos,  mit  breiten  Achselklappen,  an  denen
über den Hemdsärmeln die ledernen Manschetten durch
schmale Riemen oder silberne Kettchen festgehalten wer-
den,  Kniehosen  und  Hosenträger  ebenfalls  von  Leder
und mit dem breiten, daumendicken Gurt umgürtet, auf
dem  in  weißer  Stickerei  der  Namenszug  des  Eigners
steht, die weißen Stutzenstrümpfe mit durchbrochenem
Muster, um den Hals allerlei Zierrat von Kettchen, Eber-
und Murmeltierzähnen. Aber die Hauptstücke seiner Amt-
stracht lagen neben ihm im Grase: der hohe dreieckige
Trutzhut, über und über mit Hahnen- und Pfauenfedern,
Fuchs- und Eichhornschwänzen verbrämt, keine kleine
Last zur Zeit der Traubenreife, und die lange wuchtige
Hellebarde, mit der die Saltner ihrer drohenden Erschei-
nung Nachdruck zu verleihen wissen, wenn ein unbefug-
ter Eindringling in ihr Gebiet nicht gutwillig das Pfand-
geld erlegen will.
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Tag und Nacht, ohne Ablösung, ohne Sonntagsruhe
und Kirchgang, um einen mäßigen Lohn durchstreifen
diese »lebendigen Vogelscheuchen« jeder das ihm zuge-
wiesene Revier, von der Mitte des Juli, wo die ersten Bee-
ren süß werden, bis die letzte Traube in die Kelter gewan-
dert ist. Ihr saurer Dienst in Hitze und Nässe, obdachlos
bis auf den kümmerlichen Schutz ihres Maisstrohschup-
pens, ist dennoch ein Ehrenamt, zu dem nur die recht-
schaffensten Burschen ausersehen werden. Auch haben
die gelinden sternklaren Nächte in der freien Höhe, wäh-
rend in  den  Häusern  die  Tagesschwüle  kaum je  ver-
dampft, ihren Reiz, und die Besitzer der Weingüter las-
sen sich’s angelegen sein, die Wächter mit Wein und Spei-
sen reichlich zu versorgen, um sie bei Kräften und guter
Laune zu erhalten.

Es schien jedoch dieses Mittel bei dem finstern Bur-
schen, dem wir uns genähert haben, nicht anzuschlagen.
Er hatte den Krug mit rotem Wein, das Brot und die gro-
ßen Schnitte geräucherten Fleisches, die ihm eben erst
zur  Mittagskost  ein  kleiner  Knabe  heraufgeschleppt
hatte,  unberührt  neben  sich  stehen  auf  dem  platten
Stein, der seinen Tisch vorstellte. Eine sehr kleine ge-
schnitzte Pfeife mit silbernem Kettchen war ihm schon
lange ausgegangen, und trübsinnig verbiss er die Zähne
in  das  weiche  Holz.  Er  mochte  etwa  dreiundzwanzig
Jahre alt sein, der Bart krauste sich leicht um Kinn und
Wangen, die scharfen Züge des Gesichts deuteten auf
frühe Leidenschaften; die Stirn aber war, nach der Lan-
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dessitte, von den Haaren verhängt, die, früh schon dicht
über den Augenbrauen abgeschnitten, sich in einzelne Lo-
cken gewöhnt hatten und um Schläfe und Nacken eben-
falls gelockt herabhingen. Das gab dem Kopf alle Jugend-
frische zurück, die ihm die Schatten unter den dunklen
Augen zu nehmen drohten.

Ein langsamer Schritt, der sich unten auf dem Fußs-
teige näherte, machte, dass er plötzlich aufstarrte, den
Hut aufsetzte  und die  Hellebarde ergriff.  Man konnte
jetzt sehen, dass sein Wuchs hinter dem landüblichen et-
was zurückgeblieben war,  immer noch stattlich genug
und durch das schönste Ebenmaß der gewölbten Brust
und der straffen Schenkel auffallend auf den ersten Blick.
Nur der Kopf schien fast zu klein geraten und Hände und
Füße gar  mit  einem Weibe ausgetauscht.  Geräuschlos
glitt die schmiegsame Gestalt unter den Gewölbegittern
entlang,  ohne  auch  nur  eine  Traube  zu  streifen,  und
spähte vom nächsten Felsenvorsprung hinunter auf den
Weg.

Eine schmale, schwarzröckige Figur mit hohem, sehr
abgetragenem  Filzhut  kam  die  breite  Gasse  zwischen
Weinberg und Wiese dahergewandelt, im Schatten der
Weidenbäume, ein offenes Buch in den gefalteten Hän-
den, über das hinaus der Blick zufrieden und unbegehr-
lich nach den schönen Trauben schweifte.  Auch ohne
den langen Rock, der fast zu den Knöcheln der schwar-
zen Strümpfe herabreichte, hätte jeder in dem bedächti-
gen Spaziergänger alsbald die geistliche Person erkannt,
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und zwar an einigen der liebenswürdigsten Züge, die der
großen und mannigfaltigen Gattung unter gewissen Him-
melsstrichen eigen sind. Damals war der heftige Parteien-
hader zu Gunsten der Glaubenseinheit in dem gelobten
Lande Tirol, wo die Milch des Glaubens und der Honig
des Aberglaubens so lauter fließen, noch eine unerhörte
Sache,  und  selbst  die  Hauptstadt  des  alten  Burggra-
fenamts Meran, in der vorzeiten mancherlei Regungen ei-
nes neuen Geistes unliebsam die Ruhe gestört hatten,
war wieder in tiefen Frieden zurückgesunken. Also hat-
ten die Diener der Kirche keine Ursache, ihren Hirten-
stab als Waffe zu schwingen, und konnten mit aller Ge-
mütsruhe die idyllischen Tugenden ihres Standes pfle-
gen. Damals begegnete man nicht selten jenen bescheide-
nen geistlichen Gesichtern, auf denen eine gewisse Verle-
genheit über ihre eigene Würde deutlich zu lesen war,
eine stete Sorge, der Majestät des lieben Gottes, dessen
Kleid sie trugen, nichts zu vergeben, und doch ihren un-
geweihten Mitgeschöpfen nicht allzu unnahbar feierlich
gegenüberzustehen.

Der freundliche kleine Herr im schäbigen Hut war
nun auch freilich keines der hohen Kirchenlichter, son-
dern nur ein Hilfspriester an der Pfarrkirche von Meran,
der täglich um zehn Uhr eine Messe zu lesen hatte und
dafür, außer einem Stübchen in der Laubengasse und ei-
nigen andern Emolumenten, einen Gulden täglicher Ein-
künfte besaß. Das Volk, das ihn seines milden Gemütes
wegen sehr in Ehren hielt und nächst den Kapuzinern
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ihm das größte Vertrauen zuwendete, nannte ihn nicht
anders  als  den »Zehnuhrmesser«  und bewies  ihm auf
mannigfache Art seine Gunst. Es war kein Haus weit und
breit, wo, wenn er ansprach, nicht der Weinkrug und ir-
gend ein Imbiss auf den Tisch gestellt wurde, sodass es
dem wackeren Mann gelungen war,  im Laufe der Zeit
zwar nicht die natürliche Hagerkeit seines Wuchses zu
verbessern, aber wenigstens der Würde seiner Erschei-
nung durch ein schüchternes Bäuchlein aufzuhelfen. Das-
selbe nahm sich, da es sich mit dem übrigen Zuschnitt
der Figur nur um Gotteswillen vertrug, für ein profane-
res Auge spaßhaft aus, wie es schief und ängstlich unter
dem dünnen Rocke festgeknöpft saß. Aber zu dem be-
scheidenen Ausdruck des Gesichts stimmte die verlegent-
liche Bürde ganz wohl, und es fiel keinem seiner Beicht-
kinder ein, diesen Spätling der Natur zu belächeln. Auch
wusste niemand dem Herrn Zehnuhrmesser eine Unmäß-
igkeit nachzusagen, es sei denn etwa im Almosenspen-
den. Denn dass man allerorten sich beeilte, ihn mit dem
Besten aus dem eigenen Weinberg zu bewirten, lag zum
Teil an dem Rufe, dessen er genoss, als sei viele Stunden
weit  keine weltliche oder geistliche Zunge besser im-
stande, die Güte des Weins zu schätzen, seine Dauerhaf-
tigkeit zu bestimmen, und in Fällen, wo ihm durch ein
kleines Mittelchen aufzuhelfen war, das richtige anzuge-
ben. »Eine Weinzunge haben wie der Zehnuhrmesser«,
war noch geraume Zeit das Ehrenvollste, was man von ei-
nem Kenner zu rühmen wusste.
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Unter den mancherlei Gaben und Tugenden unseres
Ehrenmannes war aber der Mut nicht eben die stärkste.
Seine Nerven, obwohl er aus einer Bauernfamilie im Pas-
seier stammte, die zu Hofers Kriegen manchen tapferen
Schützen geliefert hatte, ließen seine leicht erschütterte
Seele bei jeder unversehenen Probe im Stich, außer wo
es eine fremde Seele zu retten oder sonst eine hohe Ge-
wissenspflicht zu erfüllen galt. Auch dann zog er es vor,
seiner moralischen Kraft erst mit einer physischen Stär-
kung nachzuhelfen, und sorgte dafür, dass ein mäßiges
Fässchen voll weißem Terlaner, dem er am meisten be-
geisternde Wirkungen zuschrieb, im Keller seines Hauses
niemals ganz versiegte. Heute nun, da er von einem Kran-
kenbesuch im Dorf Algund ohne Labung zurückkehren
musste, war er keiner starken Prüfung gewachsen und er-
schrak aufs heftigste, als plötzlich dicht neben ihm eine
dunkle  Gestalt  hoch von der  Weinbergsmauer  herab-
sprang und auf ihn zustürzend seine Hand ergriff.

Gelobt sei Jesus Christus! sagte er, am ganzen Leibe
zitternd.

In Ewigkeit! antwortete der Bursch.
Du bist’s, Andree, mein Sohn? Hab’ ich doch gemeint,

der böse Feind komme mir mit Macht über den Hals, der
ja im Weinberge des Herrn herumschleicht,  zu sehen,
wen er verschlinge. Nun, nun, wenn man so in Gedanken
und Meditationen schwebt, kann’s einem schon begeg-
nen, dass euer Hut einem wie das Hörnerhaupt des Leib-
haftigen  vorkommt.  Bist  also  hier,  Andree?  Das  ist  ja
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wohl dein eigener Grund und Boden, den du hütest, ich
meine, deiner Mutter?

Des Burschen Augen wurden finsterer, und das Blut
stieg ihm ins Gesicht. Da sei Gott vor, sagte er, dass ich
den Fuß setzte in die Güter meiner Mutter. Seit sie mir
zu Lichtmess den Schlag ins Gesicht gegeben hat, weil
sie meint’, ich hätte Feuer im Stadel angelegt, bin ich nim-
mer ihr Sohn und betrete ihre Schwelle weder bei Tag
noch bei Nacht.

Der geistliche Herr besann sich jetzt erst, dass er ei-
nen wunden Fleck berührt hatte. Er schüttelte ernsthaft
und  mitleidig  den  Kopf  und  sagte:  Ei,  Andree,  du
sprichst,  wie  es  keinem  guten  Christen  geziemt.  Hat
nicht unser Herr am Kreuz seinen blutigen Feinden ver-
ziehen, und ein Sohn sollt’ es seiner Mutter nachtragen,
wenn sie ihn auch ungerecht gezüchtigt hat? Ich weiß
wohl, dass es dir hart ankommen mag, und dass jenes
Mal, wo die Mutter sich vergessen hat, nicht das erste
Mal war. Aber sieben mal siebzigmal sollen wir verzei-
hen, Andree. Hast du das schon vergessen seit der Kin-
derlehre?

Nein, Hochwürden, erwiderte der Jüngling fest.  Ich
hab’ mir’s auch angelobt, an jenen Tag nimmer zu denken
und kann’s über mich bringen, solang ich vom Hause fern-
bleibe. Aber wenn ich zurückkäme, würde mich die Mut-
ter selbst daran mahnen, weil sie mich hasst und nur dar-
auf sinnt, wie sie mich plagen und tratzen mag. Sie wird
mir auch mein Erbe entziehen im Testament,  selbiges
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weiß ich gewiss, und frage nicht viel danach. Ich werd’
auch ohne das nicht verkommen, und gönn’ es wohl mei-
ner Schwester. Aber geschieden sind wir, und da kann
keiner was dazu tun. Ich hab’ mich beim Steirer verdun-
gen,  drüben  in  Gratsch,  als  Großknecht,  und  heuer
mach’ ich den Saltner und hab’ mein Auskommen, ohne
einen Kreuzer von Haus. Aber die Mutter könnte mir sie-
ben Boten schicken und mich mit vier Rossen zurückho-
len wollen, ich ginge nicht. Es hat alles einmal ein End’.

Der kleine Priester sah nachdenklich vor sich hin und
schien der Meinung, dass es geratener sei, die Dinge ge-
hen zu lassen, anstatt noch weiter mit geistlicher Mah-
nung einzugreifen. Er betrachtete jetzt mit kundigen Au-
gen die Reben oben über der Mauer und sagte:

Der Steirer hat wohlgetan, statt der Bratreben, die
sonst hier standen, die Hertlinger anzupflanzen. Sie sind
noch jung, aber im nächsten Jahr werden sie das Dop-
pelte tragen.

Die stehen nur hier am Rande, erwiderte der Bursch.
Droben ist meist roter Farnatsch und einiges von Geisau-
gen dazwischen. Was er drüben hat, unterhalb Dorf Ti-
rol, sind rote Ferseilen, aber er wird sie heuer ausneh-
men und Setzlinge pflanzen, denn sie haben sich schier
zu Tod getragen.

Auf wie viel Uhren rechnet ihr beiläufig?
Einhundertundvierzig bis -siebzig immerhin.
Wie steht dir das Saltnern an, Andree? Es mag hart

werden auf die, Länge.
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Ha, es passiert, Hochwürden. Noch spür’ ich’s nicht in
den Gliedern.

Hast auch bei Nacht fein die Augen offen?
Die meinigen wohl. Aber sind nur zwei, und ich müsst’

ein  Dutzend  haben,  um  allerorten  zugleich  nachzu-
schauen. Die Weißröcke fangen wieder an, bei Nacht her-
umzufuragieren; die Weinbeeren sind ihnen grad saftig
genug, um ihr Kommissbrot anzufeuchten. Und es kom-
men  ihrer  immer  viele  auf  einmal,  aber  einzeln,  und
wenn wir einen fassen, haben indes die andern das Feld
frei, und es hilft uns nichts, vorm Hauptmann ist doch
kein Recht zu erlangen.

Die Stadt sollte sich beklagen.
Ja  die  Stadt!  Da müssten wir  Zeugen und Beweise

schaffen. Aber wer will’s beschwören, wenn wir am Mor-
gen ganze Strecken lang die besten Trauben gestohlen
und links und rechts die Reben wie ein Unkraut mit dem
Säbel zerhauen finden aus Wüstheit und Schadenfreude,
dass das nur die Soldaten getan haben können? Fassen
wir einen am Kragen, so weiß er so wenig von Weinbee-
ren wie’s Kind im Mutterleib. Da bleibt nichts, als ihn auf
eigene Faust Spießruten laufen zu lassen, dass er’s Wie-
derkommen vergisst.  Den  nächsten  aber,  den  hängen
wir, mein Eid! an den Beinen auf, da mag er bis an den
lichten Morgen in der Luft exerzieren.

Es sind arme Teufel, Andree, und die Versuchung ist
groß. Ihr solltet’s menschlich mit ihnen machen.

Machen sie’s  denn nicht  wie die  Bestien? Da seht,


