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Der Weinhtuter

(1862-63)

Im September eines Jahres, dessen Stadt- und Dorfge-
schichten aus Menschengedenken schon entschwunden
sind, saf$ um die schwiile Mittagszeit ein junger Bursch
mitten in dem wuchernden Rebenwald, der, dicht an die
Stadt Meran herantretend, die Stidabhidnge des Kiichel-
berges bedeckt. Die iibermannshohen Laubenginge, in
denen hier der Wein gezogen wird, waren mit dem Se-
gen dieses Jahres so beladen, dass ein dunkelgriines Zwie-
licht durch die langen lautlosen Gassen schwebte, zug-
leich eine trége stockende Glut, in der kein Luftzug Wel-
len schlug. Kaum wo die kleinen Felstreppen zwischen
den einzelnen Weingittern schroff bergan laufen, sptrte
man, dass man ins Freie auftauchte. Denn das Meer von
Siedeglut, das in dem weiten Talkessel wogte, schlug hier
doppelt schwer {iber dem unbeschiitzten Haupte zusam-
men. Auch sah man selten einen Menschen des Weges
wandern. Nur zahllose Eidechsen liefen feuerfest trepp-
auf treppab und raschelten durch das zdhe Efeuge-
stripp, das die Grundmauern der Rebenicker reichlich
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umrankt. Die dunkelblauen Trauben mit den grof3en dick-
schaligen Beeren hingen dicht gedrangt oben an der Wol-
bung der Laubengitter, und ein seltsam perlender Ton
ward in der tiefen Mittagsstille dann und wann hérbar,
als kreise vernehmlich der Saft und koche am Sonnen-
feuer in dem edlen Gewéchs.

Der Bursch aber, der in halber Hohe des Berges ein-
sam unter den Reben saf3, schien fiir diese geheimnis-
volle Naturstimmung taub und ganz seinen eignen dis-
tern Gedanken hingegeben. Er trug die uralte abenteuer-
liche Tracht der Weinhtter oder »Saltner«, die lederne
Joppe, drmellos, mit breiten Achselklappen, an denen
uber den Hemdsarmeln die ledernen Manschetten durch
schmale Riemen oder silberne Kettchen festgehalten wer-
den, Kniehosen und Hosentriger ebenfalls von Leder
und mit dem breiten, daumendicken Gurt umgirtet, auf
dem in weifser Stickerei der Namenszug des Eigners
steht, die weifSen Stutzenstriimpfe mit durchbrochenem
Muster, um den Hals allerlei Zierrat von Kettchen, Eber-
und Murmeltierzahnen. Aber die Hauptstiicke seiner Amt-
stracht lagen neben ihm im Grase: der hohe dreieckige
Trutzhut, Giber und iber mit Hahnen- und Pfauenfedern,
Fuchs- und Eichhornschwinzen verbramt, keine kleine
Last zur Zeit der Traubenreife, und die lange wuchtige
Hellebarde, mit der die Saltner ihrer drohenden Erschei-
nung Nachdruck zu verleihen wissen, wenn ein unbefug-
ter Eindringling in ihr Gebiet nicht gutwillig das Pfand-
geld erlegen will.



Tag und Nacht, ohne Ablosung, ohne Sonntagsruhe
und Kirchgang, um einen mafSigen Lohn durchstreifen
diese »lebendigen Vogelscheuchen« jeder das ihm zuge-
wiesene Revier, von der Mitte des Juli, wo die ersten Bee-
ren sifs werden, bis die letzte Traube in die Kelter gewan-
dert ist. Ihr saurer Dienst in Hitze und Néasse, obdachlos
bis auf den kiimmerlichen Schutz ihres Maisstrohschup-
pens, ist dennoch ein Ehrenamt, zu dem nur die recht-
schaffensten Burschen ausersehen werden. Auch haben
die gelinden sternklaren Nachte in der freien Hohe, wih-
rend in den Hausern die Tagesschwiile kaum je ver-
dampft, ihren Reiz, und die Besitzer der Weingiiter las-
sen sich’s angelegen sein, die Wachter mit Wein und Spei-
sen reichlich zu versorgen, um sie bei Kréaften und guter
Laune zu erhalten.

Es schien jedoch dieses Mittel bei dem finstern Bur-
schen, dem wir uns gendhert haben, nicht anzuschlagen.
Er hatte den Krug mit rotem Wein, das Brot und die gro-
3en Schnitte gerducherten Fleisches, die ihm eben erst
zur Mittagskost ein kleiner Knabe heraufgeschleppt
hatte, unberihrt neben sich stehen auf dem platten
Stein, der seinen Tisch vorstellte. Eine sehr kleine ge-
schnitzte Pfeife mit silbernem Kettchen war ihm schon
lange ausgegangen, und tribsinnig verbiss er die Zahne
in das weiche Holz. Er mochte etwa dreiundzwanzig
Jahre alt sein, der Bart krauste sich leicht um Kinn und
Wangen, die scharfen Ziige des Gesichts deuteten auf
frihe Leidenschaften; die Stirn aber war, nach der Lan-



dessitte, von den Haaren verhangt, die, frith schon dicht
uiber den Augenbrauen abgeschnitten, sich in einzelne Lo-
cken gewohnt hatten und um Schlédfe und Nacken eben-
falls gelockt herabhingen. Das gab dem Kopf alle Jugend-
frische zurtick, die ihm die Schatten unter den dunklen
Augen zu nehmen drohten.

Ein langsamer Schritt, der sich unten auf dem Fuf3s-
teige ndherte, machte, dass er plotzlich aufstarrte, den
Hut aufsetzte und die Hellebarde ergriff. Man konnte
jetzt sehen, dass sein Wuchs hinter dem landtblichen et-
was zuriickgeblieben war, immer noch stattlich genug
und durch das schonste Ebenmaf3 der gewolbten Brust
und der straffen Schenkel auffallend auf den ersten Blick.
Nur der Kopf schien fast zu klein geraten und Hande und
Fifde gar mit einem Weibe ausgetauscht. Gerduschlos
glitt die schmiegsame Gestalt unter den Gewolbegittern
entlang, ohne auch nur eine Traube zu streifen, und
spdhte vom nichsten Felsenvorsprung hinunter auf den
Weg.

Eine schmale, schwarzrockige Figur mit hohem, sehr
abgetragenem Filzhut kam die breite Gasse zwischen
Weinberg und Wiese dahergewandelt, im Schatten der
Weidenbaume, ein offenes Buch in den gefalteten Hian-
den, tiber das hinaus der Blick zufrieden und unbegehr-
lich nach den schonen Trauben schweifte. Auch ohne
den langen Rock, der fast zu den Kndcheln der schwar-
zen Strimpfe herabreichte, hitte jeder in dem bedéchti-
gen Spazierginger alsbald die geistliche Person erkannt,
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und zwar an einigen der liebenswiirdigsten Ziige, die der
grofSen und mannigfaltigen Gattung unter gewissen Him-
melsstrichen eigen sind. Damals war der heftige Parteien-
hader zu Gunsten der Glaubenseinheit in dem gelobten
Lande Tirol, wo die Milch des Glaubens und der Honig
des Aberglaubens so lauter fliefsen, noch eine unerhorte
Sache, und selbst die Hauptstadt des alten Burggra-
fenamts Meran, in der vorzeiten mancherlei Regungen ei-
nes neuen Geistes unliebsam die Ruhe gestort hatten,
war wieder in tiefen Frieden zuriickgesunken. Also hat-
ten die Diener der Kirche keine Ursache, ihren Hirten-
stab als Waffe zu schwingen, und konnten mit aller Ge-
mutsruhe die idyllischen Tugenden ihres Standes pfle-
gen. Damals begegnete man nicht selten jenen bescheide-
nen geistlichen Gesichtern, auf denen eine gewisse Verle-
genheit tiber ihre eigene Wiirde deutlich zu lesen war,
eine stete Sorge, der Majestit des lieben Gottes, dessen
Kleid sie trugen, nichts zu vergeben, und doch ihren un-
geweihten Mitgeschopfen nicht allzu unnahbar feierlich
gegeniiberzustehen.

Der freundliche kleine Herr im schibigen Hut war
nun auch freilich keines der hohen Kirchenlichter, son-
dern nur ein Hilfspriester an der Pfarrkirche von Meran,
der taglich um zehn Uhr eine Messe zu lesen hatte und
daftir, aufSer einem Stiibchen in der Laubengasse und ei-
nigen andern Emolumenten, einen Gulden taglicher Ein-
kiinfte besafs. Das Volk, das ihn seines milden Gemiites
wegen sehr in Ehren hielt und nichst den Kapuzinern



ihm das grofSte Vertrauen zuwendete, nannte ihn nicht
anders als den »Zehnuhrmesser« und bewies ihm auf
mannigfache Art seine Gunst. Es war kein Haus weit und
breit, wo, wenn er ansprach, nicht der Weinkrug und ir-
gend ein Imbiss auf den Tisch gestellt wurde, sodass es
dem wackeren Mann gelungen war, im Laufe der Zeit
zwar nicht die natirliche Hagerkeit seines Wuchses zu
verbessern, aber wenigstens der Wiirde seiner Erschei-
nung durch ein schiichternes Bauchlein aufzuhelfen. Das-
selbe nahm sich, da es sich mit dem tibrigen Zuschnitt
der Figur nur um Gotteswillen vertrug, fir ein profane-
res Auge spafshaft aus, wie es schief und dngstlich unter
dem diinnen Rocke festgeknopft safd. Aber zu dem be-
scheidenen Ausdruck des Gesichts stimmte die verlegent-
liche Biirde ganz wohl, und es fiel keinem seiner Beicht-
kinder ein, diesen Spéatling der Natur zu beldcheln. Auch
wusste niemand dem Herrn Zehnuhrmesser eine Unmaf3-
igkeit nachzusagen, es sei denn etwa im Almosenspen-
den. Denn dass man allerorten sich beeilte, ihn mit dem
Besten aus dem eigenen Weinberg zu bewirten, lag zum
Teil an dem Rufe, dessen er genoss, als sei viele Stunden
weit keine weltliche oder geistliche Zunge besser im-
stande, die Giite des Weins zu schitzen, seine Dauerhaf-
tigkeit zu bestimmen, und in Fillen, wo ihm durch ein
kleines Mittelchen aufzuhelfen war, das richtige anzuge-
ben. »Eine Weinzunge haben wie der Zehnuhrmesser,
war noch geraume Zeit das Ehrenvollste, was man von ei-
nem Kenner zu rithmen wusste.



Unter den mancherlei Gaben und Tugenden unseres
Ehrenmannes war aber der Mut nicht eben die starkste.
Seine Nerven, obwohl er aus einer Bauernfamilie im Pas-
seier stammte, die zu Hofers Kriegen manchen tapferen
Schiitzen geliefert hatte, liefsen seine leicht erschiitterte
Seele bei jeder unversehenen Probe im Stich, aufSer wo
es eine fremde Seele zu retten oder sonst eine hohe Ge-
wissenspflicht zu erfiillen galt. Auch dann zog er es vor,
seiner moralischen Kraft erst mit einer physischen Star-
kung nachzuhelfen, und sorgte dafiir, dass ein mafSiges
Fasschen voll weifsem Terlaner, dem er am meisten be-
geisternde Wirkungen zuschrieb, im Keller seines Hauses
niemals ganz versiegte. Heute nun, da er von einem Kran-
kenbesuch im Dorf Algund ohne Labung zurtickkehren
musste, war er keiner starken Priifung gewachsen und er-
schrak aufs heftigste, als plotzlich dicht neben ihm eine
dunkle Gestalt hoch von der Weinbergsmauer herab-
sprang und auf ihn zustiirzend seine Hand ergriff.

Gelobt sei Jesus Christus! sagte er, am ganzen Leibe
zitternd.

In Ewigkeit! antwortete der Bursch.

Du bist’s, Andree, mein Sohn? Hab’ ich doch gemeint,
der bose Feind komme mir mit Macht tber den Hals, der
ja im Weinberge des Herrn herumschleicht, zu sehen,
wen er verschlinge. Nun, nun, wenn man so in Gedanken
und Meditationen schwebt, kann’s einem schon begeg-
nen, dass euer Hut einem wie das Hornerhaupt des Leib-
haftigen vorkommt. Bist also hier, Andree? Das ist ja
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wohl dein eigener Grund und Boden, den du hiitest, ich
meine, deiner Mutter?

Des Burschen Augen wurden finsterer, und das Blut
stieg ihm ins Gesicht. Da sei Gott vor, sagte er, dass ich
den Fuf3 setzte in die Giiter meiner Mutter. Seit sie mir
zu Lichtmess den Schlag ins Gesicht gegeben hat, weil
sie meint’, ich hitte Feuer im Stadel angelegt, bin ich nim-
mer ihr Sohn und betrete ihre Schwelle weder bei Tag
noch bei Nacht.

Der geistliche Herr besann sich jetzt erst, dass er ei-
nen wunden Fleck bertihrt hatte. Er schiittelte ernsthaft
und mitleidig den Kopf und sagte: Ei, Andree, du
sprichst, wie es keinem guten Christen geziemt. Hat
nicht unser Herr am Kreuz seinen blutigen Feinden ver-
ziehen, und ein Sohn sollt’ es seiner Mutter nachtragen,
wenn sie ihn auch ungerecht geziichtigt hat? Ich weif3
wohl, dass es dir hart ankommen mag, und dass jenes
Mal, wo die Mutter sich vergessen hat, nicht das erste
Mal war. Aber sieben mal siebzigmal sollen wir verzei-
hen, Andree. Hast du das schon vergessen seit der Kin-
derlehre?

Nein, Hochwtirden, erwiderte der Jingling fest. Ich
hab’ mir’s auch angelobt, an jenen Tag nimmer zu denken
und kann’s tber mich bringen, solang ich vom Hause fern-
bleibe. Aber wenn ich zuriickkdme, wiirde mich die Mut-
ter selbst daran mahnen, weil sie mich hasst und nur dar-
auf sinnt, wie sie mich plagen und tratzen mag. Sie wird
mir auch mein Erbe entziehen im Testament, selbiges
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weild ich gewiss, und frage nicht viel danach. Ich werd’
auch ohne das nicht verkommen, und gonn’ es wohl mei-
ner Schwester. Aber geschieden sind wir, und da kann
keiner was dazu tun. Ich hab’ mich beim Steirer verdun-
gen, driiben in Gratsch, als Grofdknecht, und heuer
mach’ ich den Saltner und hab’ mein Auskommen, ohne
einen Kreuzer von Haus. Aber die Mutter kénnte mir sie-
ben Boten schicken und mich mit vier Rossen zurtickho-
len wollen, ich ginge nicht. Es hat alles einmal ein End’.

Der kleine Priester sah nachdenklich vor sich hin und
schien der Meinung, dass es geratener sei, die Dinge ge-
hen zu lassen, anstatt noch weiter mit geistlicher Mah-
nung einzugreifen. Er betrachtete jetzt mit kundigen Au-
gen die Reben oben tiber der Mauer und sagte:

Der Steirer hat wohlgetan, statt der Bratreben, die
sonst hier standen, die Hertlinger anzupflanzen. Sie sind
noch jung, aber im nachsten Jahr werden sie das Dop-
pelte tragen.

Die stehen nur hier am Rande, erwiderte der Bursch.
Droben ist meist roter Farnatsch und einiges von Geisau-
gen dazwischen. Was er driiben hat, unterhalb Dorf Ti-
rol, sind rote Ferseilen, aber er wird sie heuer ausneh-
men und Setzlinge pflanzen, denn sie haben sich schier
zu Tod getragen.

Auf wie viel Uhren rechnet ihr beilaufig?

Einhundertundvierzig bis -siebzig immerhin.

Wie steht dir das Saltnern an, Andree? Es mag hart
werden auf die, Lange.
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Ha, es passiert, Hochwiirden. Noch spiir’ ich’s nicht in
den Gliedern.

Hast auch bei Nacht fein die Augen offen?

Die meinigen wohl. Aber sind nur zwei, und ich misst’
ein Dutzend haben, um allerorten zugleich nachzu-
schauen. Die Weifsrocke fangen wieder an, bei Nacht her-
umzufuragieren; die Weinbeeren sind ihnen grad saftig
genug, um ihr Kommissbrot anzufeuchten. Und es kom-
men ihrer immer viele auf einmal, aber einzeln, und
wenn wir einen fassen, haben indes die andern das Feld
frei, und es hilft uns nichts, vorm Hauptmann ist doch
kein Recht zu erlangen.

Die Stadt sollte sich beklagen.

Ja die Stadt! Da missten wir Zeugen und Beweise
schaffen. Aber wer will's beschworen, wenn wir am Mor-
gen ganze Strecken lang die besten Trauben gestohlen
und links und rechts die Reben wie ein Unkraut mit dem
Sabel zerhauen finden aus Wiistheit und Schadenfreude,
dass das nur die Soldaten getan haben kénnen? Fassen
wir einen am Kragen, so weif$ er so wenig von Weinbee-
ren wie's Kind im Mutterleib. Da bleibt nichts, als ihn auf
eigene Faust SpiefSruten laufen zu lassen, dass er’'s Wie-
derkommen vergisst. Den nichsten aber, den hingen
wir, mein Eid! an den Beinen auf, da mag er bis an den
lichten Morgen in der Luft exerzieren.

Es sind arme Teufel, Andree, und die Versuchung ist
grof8. Ihr solltet’s menschlich mit ihnen machen.

Machen sie’s denn nicht wie die Bestien? Da seht,
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