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Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Verlag
entschieden haben.

Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage haben, sch-
reiben Sie mir.

 
Ihr
Jürgen Schulze
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Erkenne dich selbst

Seit einer Woche war ich in Florenz und befand mich
dort von Herzen wohl. Denn die Stadt vereinigt farbiges
nationales Leben in aller schönen Ungebundenheit des
Südens mit einem hinlänglichen Maß jener modernen Bil-
dung und geistigen Regsamkeit, ohne die dem Nordlän-
der sein Dasein selbst in der lachendsten Szenerie, unter
den  liebenswürdigsten  Naturmenschen  auf  die  Länge
wie ein Traum vorkommt. Auch die toskanische Reinlich-
keit erquickt hier ein wohlerzogenes deutsches Gemüt
nach  so  manchen  römischen  und  neapolitanischen
Drangsalen, ohne dass es doch an malerischen Lumpen
und antiker Halbnacktheit gänzlich mangelte, zumal in
der gesegneten Jahresmitte, wo ein Platen-fester Reisen-
der  weiß,  dass  man  in  Florenz  »zur  Kohle  verglühn«
kann,  wenn man die  landübliche  Unbefangenheit  sich
nicht zu Nutze macht.

Dass ich in all diese Vorzüge des Florentiner Lebens
sogleich  eingeweiht  werden  sollte,  dafür  hatte  mein
Schutzgeist  mit  besonderem  Wohlwollen  gesorgt.  Er
führte mich bei meiner ersten Umschau nach einer Pri-
vatwohnung in ein sauberes, kühles Haus, dessen zweiter
Stock  von  einer  würdigen  Witwe  einzeln  vermietet
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wurde.  Die Magd wies mich in ein Hinterzimmer,  aus
dem mir ein rauhaariger kleiner Hund mit gesittetem, hal-
blautem Bellen entgegenlief. Die Signora Eugenia selbst
lag auf dem Sofa, in einer jedem kühleren Lufthauch, der
sich durch die Jalousien stehlen wollte, äußert zugängli-
chen Haustracht. Selbst für einen Kenner des neapolitani-
schen Sommerkostüms war es verzeihlich, wenn er Ab-
stand nahm, einzutreten, so sehr war diese bei den ers-
ten Anfängen stehen geblieben und wesentlicher Ergän-
zung bedürftig. Die Dame indes schien nichts zu vermis-
sen.  Sie  nahm  ruhig  eine  Nadel,  steckte  das  saubere
Hemd über der Brust zusammen, zog die Füße in den
weißen Strümpfen bescheiden und anmutig unter den
Rock und bat mich mit freundlicher Handbewegung, den
dadurch freigewordenen Sofaplatz einzunehmen, wäh-
rend sie selbst wie ein Murmeltier zusammengerollt in ih-
rer Ecke liegen blieb.

Ein gut Teil meiner Blödigkeit wich, als ich in dem
Helldunkel des kühlen Gemachs mich von den gesetzten
Jahren der Inhaberin überzeugte. Auf der wunderlich ver-
schwommenen Figur saß ein starker Kopf,  an das be-
rühmte Birnenhaupt erinnernd, auf dem die französische
Krone nicht haften wollte. Keine Art von Haube verun-
zierte den stattlichen Contour, und ein paar schwarze Lo-
cken  hingen  lose  zu  beiden  Seiten  auf  die  Schultern
herab. Es hatte gar nichts Komisches, wenn sie bei jedem
Schütteln des Hauptes, ohne welches die Signora kein
Nein zu sagen vermochte, langsam hin und her pendel-
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ten. Auch die kleinen schwarzen Augen, die männliche
Nase und der breite Mund – schätzbare Requisite eines
Buffonengesichts – waren eines sehr majestätischen Aus-
drucks fähig, besonders der Magd gegenüber, die, eine
starkgliedrige Person, nicht viel besser als eine Leibei-
gene von ihrer Herrin gehalten wurde und vor einem ung-
nädigen Blicke derselben zitternd zusammenzuschrump-
fen schien.

Die Signora hatte ein Buch weggelegt, als ich eintrat;
ich konnte in dem grünen Jalousiendämmer nur sehen,
dass es Verse waren. Eine kleine Ausgabe des Alfieri lag
auf dem Tisch neben ihr, darüber und darunter ein bun-
ter Haufe Journale und Zeitungen. Auch im Übrigen war
in dem Zimmer von weiblichem Apparat wenig zu erbli-
cken, nicht einmal ein Spiegel an der Wand; wogegen die
Lage nach dem Hofe, die Stille und Kühle zur Meditation
sehr einluden.

Ich fragte, ob noch ein ähnliches Zimmer frei stehe,
worauf sie ruhig das Haupt schüttelte und mich im bes-
ten Toskanisch,  fließend,  aber  nicht  überflüssig,  nach
den Himmelsgegenden über die Vorzüge dieses einzigen
Gemachs aufklärte. Doch stehe auf den übrigen Zimmern
nur die Morgensonne, über Tag seien sie bis auf die Un-
ruhe der Straße nicht minder behaglich als dieses. Sie
werden begreifen, fuhr die Signora fort, ich gehe nie aus,
außer ins  Theater.  Mein Zimmer ist  mein Florenz;  so
muss ich es mir schon nach meinen Bedürfnissen aussu-
chen.
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Die Magd wurde dann gerufen und geheißen, mich zu
den leeren Zimmern zu führen. Sie selbst blieb bis auf
eine  entlassende  Handbewegung  unerschütterlich  lie-
gen. Ich bin noch nicht angezogen, Sie müssen verzei-
hen, sagte sie. Ich verbeugte mich und ging, die Magd
pantoffelte voran; ein Gang durch den Korridor, den fünf
oder sechs Türen vorbei, die alle offen standen, zeigte
mir,  dass  ich  noch die  Wahl  völlig  frei  hatte,  und so
wählte ich das mittelste Zimmer, wo mich ein kleiner run-
der Marmortisch mit vergoldetem Fuß aus der Ferne an-
lachte. Bei näherer Untersuchung teilte das Sofa dahin-
ter freilich den Ruhm des Wagens, der mich von Siena
hergebracht hatte:  beide waren, wie sich der Vetturin
schmunzelnd auszudrücken pflegte,  »hart,  aber  reinli-
ch«. Ich kehrte es seufzend um und sagte: Reinlich, aber
– hart! Zum Glück ließ sich dem Bett dasselbe nachsa-
gen, und das weiße, dicht schließende Netz gegen die
Zanzaren, jene nächtlichen, geflügelten Blutsauger, beru-
higte mich vollends darüber, dass ich eine Gelehrte zur
Wirtin hatte.

Denn das war sie, wie mir die Magd, sobald wir allein
waren, fast mit gefalteten Händen vertraute. »Alle Profes-
soren in Florenz kennen und besuchen sie, und wenn ich
über die Straße gehe,  Signor,  rufen sie mich an:  Was
macht Eure Herrin, Stella? oder: Grüßt die Signora Euge-
nia! dass ich ganz rot werde von der Ehre, eine dumme
Person, wie ich bin. Ich bin auch eine Witwe, und mein
seliger Mann, der ein Koch war, hat mir noch auf dem



7

Sterbebette gesagt, der Kutscher seines Herrn Grafen,
der Luigi habe ein Auge auf mich, ich solle mein Glück
nicht von mir stoßen. Aber nein, Herr, ich halte was auf
die Ehre, und wenn auch Manche sich nichts Besseres
wünschen kann, als ihren Mann auf dem hohen Bock zu
sehen, mit den Sammethosen und veilchenblauer Livree,
– ich hatte schon als Jungfer bei der Signora gedient, und
es ist besser, dacht’ ich, du gehst wieder zu ihr, die so
viel Genie hat, und bleibst da bis an dein seliges Ende,
wenn sie dich behalten will, eine dumme Person, wie du
bist, als du lässest dich von dem Tölpel, dem Kutscher,
schlagen, der nicht einmal Heu und Hafer zusammen-
rechnen kann. O Signor, wenn ich von nebenan höre, wie
sie lauter so Sachen reden, die ich nicht kapiere, werde
ich so stolz und zufrieden, wie ich nicht sein könnte,
wenn mich auch der Kutscher des Großherzogs geheira-
tet hätte!«

So brauchte ich denn, wie ich nach dem Anfang schlie-
ßen konnte, um Unterhaltung in diesem Hause nicht be-
sorgt zu sein. Doch benutzte ich die Gelegenheit nur mä-
ßig, besonders was die brave Stella betrifft, und selbst
das »Genie« der Signora Eugenia unterbrach nur selten
die langen, feierlichen oder heiteren Gespräche, die ich
mit dem Genius der alten Stadt im Stillen pflog. Es gin-
gen zu viel Ehrenmänner bei ihr aus und ein, und Dieser
und Jener schien sich näher an mich anschließen zu wol-
len, was mich aus meiner empfangenden Stille herauszu-
reißen drohte. Das Glück, sich ungestört mit den herrli-


