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Der lahme Engel

(1880)

Gegen Ende des zwolften Jahrhunderts war die Provence
voll von dem Ruhm einer eben so weisen als schonen
Dame, der Vizegrifin Beatrix von Beziers, Schwester des
Vizegrafen Ademar, der nach dem Tode seines alteren
Bruders Roger die Herrschaft tiber die lachenden Fluren
und stolzen Schldsser seines Gebietes angetreten hatte.
Er selbst war seit Jahren verwitwet, hatte seine beiden
jungen Sohne an den Hof des Kénigs von Frankreich ge-
sandt, dass sie dort frithzeitig ritterliche Kiinste und hofi-
sche Sitte lernten, und lebte mit der unvermahlt gebliebe-
nen Schwester auf der Burg von Beziers, die einsam zwi-
schen dunklen Wildern und zerstreuten Gehoften auf ei-
ner geringen Anhohe lag und von ihren hochsten Turm-
zinnen nach Stiden hinaus dem Blick bis ans Meer zu
schweifen verstattete. Er war ein strenger, starrsinniger
Herr, den man niemals lachen sah, aufSer tber die Pos-
sen seines Narren, was er sich selber dann oft so ubel
nahm, dass er an dem armen Wicht, den er doch eigens
zu solchem Dienste fltterte, seinen Ingrimm mit Peit-

4



schenhieben ausliefs. Gesang und Tanz erschollen nie-
mals auf der Burg von Beziers, obwohl die Provence von
hofischen Singern und Spielleuten wimmelte, und selbst
als der Vizegraf noch ein jugendlicher Herr war, mied er
die Weiber und schien auch seine eigene Schwester nur
mit heimlichem Unmut neben sich zu dulden. Vor Jahren
hatte er sie sehr geliebt und in Ehren gehalten, da sie
ihm Hoffnung gab, mit einem Konige in nahe Blutsfreund-
schaft zu treten. Zwei SOhne méchtiger Firsten warben
damals um die Hand der Siebzehnjihrigen, deren Schon-
heit, Sitte und heitere Klugheit weit tiber Frankreich hin-
aus gepriesen wurden: Heinrich’s II. von England zweitge-
borener Sohn und der Erbe der Krone von Aragon. War
es um der Nachbarschaft willen, oder weil der Sohn Pe-
ter’s von Aragon dereinst die Krone tragen sollte, genug,
diesem Letzteren war das schone Grafenkind verlobt
worden; sie hatten bereits Briefe und Bildnisse ge-
tauscht, da machte ein Unfall die stolzen Hoffnungen zu
Schanden: Beatrix stiirzte mit dem Pferde auf der Reiher-
jagd, eine schwere Verletzung, die von unwissenden Arz-
ten falsch behandelt wurde, warf das junge Fraulein auf
ein langwieriges Krankenlager, und als sie endlich, in ih-
rem zwanzigsten Jahre, fiir genesen erklart ihre Marter-
statt verlassen durfte, war das eine ihrer Beine gegen das
andere so betrichtlich verkiirzt, dass sie nur mit Hilfe ei-
nes Stabes zu gehen vermochte und jede Anstrengung
des versehrten Gliedes mit grofSen Schmerzen bezahlen
musste.



Eine andere Wunde, ihrem Stolze geschlagen,
brauchte weit ldngere Zeit, um ganz zu vernarben. Ara-
gon hatte an dem Gebrechen der jungen Braut, das einer
kinftigen Konigin nicht wohl anzustehen schien, einen
unholden Vorwand gesucht, das Verldbnis, das aus Grin-
den der Staatsklugheit schon frither nicht mehr mit giins-
tigen Augen betrachtet worden war, trotz des Widerstre-
bens von Seiten des Brautigams zu losen und ihr Bildnis
zurickzuschicken. Dass nun der frither abgewiesene
Werber der Prinz von England, sich seiner alten Neigung
erinnern und zu der nun ihrerseits Verschméhten sich zu-
rickwenden wiirde, konnte Niemand erwarten. Gleich-
wohl geschah es. Aber die hochgesinnte junge Dame, im
Innersten verletzt durch die Absage ihres spanischen
Briutigams, erklarte, sie wolle sich nicht auf Kriicken in
ein Konigshaus eindréangen, noch von Mitleid und Grof3-
mut annehmen, was sie der Liebe selbst zuerst geweigert
habe; sie gedenke unvermahlt zu bleiben und im Schat-
ten, wie es einem krippelhaften Weibe gezieme, zu sor-
gen, dass Niemand je ihrer spotten moge.

Diesen ihren festen Entschluss hatte der gestrenge
Bruder ihr nie verziehen, und nachdem sie selber langst
die ihr zugefiigte Krankung verwunden, safd der Wurm
noch in seinem Herzen und vergiftete dasselbe gegen
Diejenige, die mit ihm an Einer Mutterbrust gelegen
hatte. Die Schwester aber, so schwer sie diesen unbrii-
derlichen Groll und Hass empfand, lief$ es ihn nie entgel-
ten, sondern zeigte ihm stets das gleiche helle und hold-
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selige Gesicht, das sie auch nicht mit sonderlicher Miihe
zu erheucheln brauchte. Denn als sie nur erst mit ihrem
Gebrechen vertraut und, obwohl mit Schmerz und Not
zu Anfang, doch mehr und mehr wieder Herrin ihrer Be-
wegungen geworden war, sah sie ihr Los gar nicht als ein
so kimmerliches und beklagenswertes an, sondern als ei-
nes, das nur dazu dienen sollte, die Stirke ihres Geistes
und die Heiterkeit ihres Gemiits desto siegreicher zu be-
wéhren.

Sie hatte in den Jahren, die sie auf dem Siechenlager
zugebracht, es sich angelegen sein lassen, mit mancher-
lei Wissenschaften vertraut zu werden, von denen sonst
ein hochgeborenes Fraulein zu jener Zeit so wenig zu er-
fahren pflegte, als heutzutage. Was namlich die graduier-
ten Arzte an ihrem armen jungen Leibe verpfuscht hat-
ten, war durch die Hilfe einer einfachen Biuerin in etwas
wieder gebessert worden, die mit allerlei ererbter Ge-
heimweisheit zwar den Hauptschaden nicht zu heilen,
wohl aber die tibelsten Folgen zu verhiiten verstand. Da
sie nun alle Tage um die Genesende war und sie lieber ge-
wann, als eine eigene Tochter, die der Himmel ihr ver-
sagt hatte, weihte sie nach und nach die kluge junge
Dame, die eine lebhafte Lernbegierde bezeigte, in ihr gan-
zes heimliches Wissen ein, wies ihr die Kriuter, aus de-
nen sie die erfrischenden Tranke und heilsamen Salben
bereitete, lehrte sie, wie man Wunden verbinden und in-
nere Gebrechen erkennen moge, und als Beatrix erst wie-
der aufgestanden und kréftig genug war, einen mifdigen



Ritt zu unternehmen, sah man das wunderliche Paar, die
schone Vizegrafin und das Bauernmiitterchen, manchen
Tag in den nichsten Dorfern zusammen herumziehen,
die Alte mit flinken Schritten neben der Reiterin, zu der
sie bestindig hinaufsprach, ihr etwa ein Heilkraut, das
am Wege wuchs, zu zeigen, oder auf eine ihrer Fragen zu
antworten.

Auf diese Weise besorgten sie gemeinsam die ziem-
lich ausgebreitete Landpraxis der Mutter Anduse, wie die
weise Alte genannt war, bis Vizegraf Ademar, durch eine
Spottrede, die ihm zu Ohren kam, aufgereizt, seiner
Schwester dies vergniigliche Werk der Barmherzigkeit
mit heftigen Worten untersagte. Seitdem blieb Beatrix zu
Haus, ohne doch des Unterrichts der Alten génzlich zu
entbehren. Sie hatte sich nahe den Zimmern, die sie
sonst bewohnte, in einem der Schlosstiirme ein festes,
stark ausgewolbtes Gemach zu ihrem Laboratorium ein-
gerichtet, den Kamin zu einem Herde umgeschaffen, auf
welchem sie nach den Rezepten der Mutter Anduse die
ubelschmeckendsten, aber heilkréftigsten Saftchen und
Pillen bereitete, sodass sie mit der Zeit einen schonen
Vorrat davon aufspeicherte. Wurde nun Jemand vom Ges-
inde oder in den Hiitten der fohnigen Leute krank, so
wandte er sich an die junge Herrin um Hilfe, die sie auch
bereitwillig spendete. Dass die Medizinen hiufig nicht
mehr ganz frisch und wohl gar schon vergoren und in Un-
heilsmittel verwandelt waren, schadete dem Erfolge nur
selten. Das Siechtum schwand schon allein durch den



Glauben an die tiefe Wissenschaft der vornehmen Arztin,
und die Knechte zumal wiirgten mit dem frohlichsten Ge-
sicht das heilloseste Zeug hinunter, nur um der Gunst
teilhaftig zu werden, von so schénen weifSen Hénden
und mit so giltigem Lacheln sich die zweifelhafte Wohl-
tat reichen zu lassen.

Mit der Zeit aber beméichtigte sich die Leidenschaft,
menschliche Leiden zu kennen und zu bekdmpfen, derge-
stalt des jungen, einsamen Gemiites, dass sie Alles in ih-
rem Leben nur auf dies Eine bezog, sich einen Lehrmeis-
ter kommen liefs, der sie Lateinisch lehren musste, damit
sie die Werke der alten Naturforscher und Heilkiinstler
verstehen kénne, und selbst mit den berithmtesten
Leuchten der Fakultdt zu Paris sich in schriftlichen Ver-
kehr einliefs, um tiber die Fortschritte der Wissenschaft
stetig unterrichtet zu werden. Halbe Nachte lang safs sie
tiber den Biichern oder hantierte mit Tiegeln und Kolben
an ihrem Laborierherde, und die Landleute, die das Licht
im Schlossturm noch glimmen sahen, wenn sie selbst vor
dem ersten Tau wieder aufs Feld zogen, zeigten einander
mit Ehrfurcht das Fenster, hinter welchem die Herrin
wachte, und erzihlten von den Wunderkuren, die ihr
schon gelungen, und dem Lebenselixier, dem sie auf der
Spur sei.

Es hatte wenig gefehlt, dass durch dies seltsame Trei-
ben und etliche Fille von Heilungen, tiber die man billig
erstaunen konnte, Beatrix in den Verdacht eines Einver-
stindnisses mit bosen Michten gekommen wire. Aber
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das Helle und Heitere ihres Wesens und dass sie stets zu
Scherz und Lacheln aufgelegt und Kranken wie Gesun-
den als ein Bild sonniger Unschuld erschien, liefs den Ver-
dacht einer Teufelsgemeinschaft nicht aufkommen, so-
dass man sie vielmehr allgemein nicht anders als »den
lahmen Engel« nannte. Die Kirche besuchte sie fleif3ig, zu-
mal aber unterhielt sie eine gute und eifrige Freund-
schaft mit den Nonnen eines Servitinnenklosters, das
ziemlich hoch im Gebirge tiber Stadt und Schloss Beziers
in tiefer Einsamkeit gelegen war, aber allerlei Biche von
Segen in die Niederung hinabstrémen liefd, da die
Schwestern einer menschenfreundlichen Regel untertan
waren und als Krankentrosterinnen, Pflegerinnen ver-
waister Kindlein und in anderen Werken der Nachsten-
liebe vielfach sich unter das niedere Volk mischten. Da
hatte Beatrix Gelegenheit, ihren Schatz an Kenntnissen
durch treue und sorgliche Hinde unter die Armen und
Hilfsbedirftigen auszuteilen, indem sie Rezepte zu
neuen Heilmitteln angab, oder bei Seuchen, die hin und
wieder auftraten, die kraftigsten Medikamente, mit eige-
nen Hinden bereitet, der Abtissin iiberlieferte, von der
sie selbst wie eine junge Heilige betrachtet wurde. Es
war dies ebenfalls ein Friaulein aus edlem Hause, welches
durch Verrat in der Liebe der Welt entfremdet und ih-
rem Seelenbrautigam zugefiihrt worden war. So begegne-
ten sich die beiden trefflichen Damen auch in ihrer Stim-
mung gegen die Mannerwelt, nur dass Beatrix es unter ih-
rer Wirde fand, in die oft sehr bitteren Schmihungen

10



der Frau Abtissin einzustimmen, sondern sich mit einem
kihlen Rumpfen der Lippe begniigte und nur etwa die
Worte fallen liefs: die hoffartigen Herren bildeten sich
ein, man konne sie nicht entbehren; aber Gottesdienst
und Wissenschaft seien ein besserer Zeitvertreib, als das
einfaltige Gelispel hofischer Gecken und eitler Selbstan-
beter.

Dergleichen Reden wurden in dem Klostergartchen
hoch oben am Fels oder in der Zelle der Frau Abtissin ge-
fuhrt, da diese das Haus nur dufserst selten verlassen
durfte, Vizegrafin Beatrix dagegen, seit sie in ihrer unan-
tastbaren Tugend das dreifsigste Jahr tberschritten
hatte, sich der launischen Tyrannei ihres Bruders nicht
mehr so demiitig unterwarf, sondern nach ihrem eigenen
Kopfe handelte. Sie versagte sich’s daher auch nicht
mehr, zu ihren Kranken herumzureiten oder, so oft ihr
die Lust kam, ihre geistliche Freundin im Kloster droben
zu besuchen, die um mehrere Jahre alter war und schon
zu krankeln anfing. Nun freilich trippelte Altmutter An-
duse nicht mehr neben ihrem Tier, da sie langst an ei-
nem ihrer eigenen Elixiere, das sie in zu starker Dosis ge-
nommen, eines unsanften Todes verblichen war. Statt ih-
rer fihrte ein lang und hager aufgeschossener Knabe
den Zigel des weifsen Maultieres, wenn es die steilen
Felspfade zum Kloster hinaufging; und auch auf anderen
Wegen, oft stundenweit ins Land hinein, da die Vizegra-
fin die gesamte arztliche Klientel der Alten iibernommen
hatte, begleitete der halbwiichsige Stallmeister riistigen

11



Schrittes die hohe Frau, hatte des Tieres Acht, so lange
ihr Dienst bei einem Kranken sie verweilen liefs, musste
ihr hin und wieder von den Pflanzen bringen, die am
Wege wuchsen, oder einem Lahmen oder Blinden, der
bettelnd am Wege saf3, das Almosen in die Hand stecken.
Es sah artig aus, die hohe, schmiegsame Gestalt der scho-
nen Arztin in schmucker Gewandung - denn sie liebte
helle Farben und golddurchwirkte Ticher und Schleier -
auf ihrem mutigen weifsen Tiere daherkommen zu se-
hen, am Sattel allerlei Korbe voll Phiolen und Biichsen be-
festigt, die zu ihrem Berufe gehorten, neben ihr hinsch-
reitend der schlanke junge Bursch in einfachem braunem
Wams, ein schlichtes Hiitchen mit einer kleinen Pfauenfe-
der nachlassig auf das krause schwarze Haar gedrtickt.
Uc Brunet war sein Name; den zweiten hatten ihm die
Leute gegeben, da seine Haut, zumal in seinen friitheren
Knabenjahren, so dunkel war, wie die eines Mauren, so-
dass auch Viele glaubten, sein Vater, den Niemand ge-
kannt, sei kein Christ gewesen. Als ein zehnjahriges Biib-
chen war er mit der Mutter, einem armen fahrenden
Weibe, nach Schloss Beziers gekommen, in zerlumptem
Kleide, mit hungerdirren Wangen, und hatte den fremd-
artigen Gesang seiner navarresischen Mutter, die der
Langue d’oc nur zur Not méchtig war, auf einer kleinen
schwarzen Geige begleitet, dabei aus seinen finsteren Kn-
abenaugen scheue Blitze sprihend, wenn ein ungutes
Wort an sein Ohr schlug. Dies armselige Duett im Burg-
hofe sollte traurig enden. Ein Blutstrom war der Sdngerin
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aus dem Munde gequollen, da sie eben die letzte Strophe
ihres spanischen Liedchens beginnen wollte. Der junge
Sohn hatte sie in seinen Armen aufgefangen und in einen
Winkel neben der Hundehtitte getragen. Alsbald war der
»lahme Engel«, der von seinem Turmfenster aus dem Ge-
sang zugehort, unten um die bewusstlose Landfahrerin
bemiiht, aber die kraftigsten Tropfen und Balsame hatten
Nichts vermocht; in derselben Nacht war das Weib ver-
schieden, und nur ein jammervoller Blick ihres schon um-
dunkelten Auges nach dem verwaisten Knaben hatte bei
ihrer edlen Arztin Fiirsprache fiir ihn einlegen kénnen.
Dies war geschehen, als Beatrix eben Dreifdig gewor-
den. Sie hatte es sofort bei ihrem Bruder erwirkt, dass
der eltern- und heimatlose Fremdling im Hause behalten
wurde. Ein alter Pferdeknecht fand Gefallen an ihm und
nahm ihn in seine besondere Obhut, was Brunet, obwohl
er in leidenschaftlichem Gram um die Mutter sich ziem-
lich fiihllos gegen alles Andere zeigte und selbst seiner sc-
honen Gonnerin eher abgeneigt, sich gleichwohl gefallen
liefs, da er noch Kind genug war, mitten in seiner Trauer
und Verwahrlosung sich der schonen Pferde im Stalle
von Beziers zu erfreuen. Er blieb die ersten Monate so zu-
rickgezogen, dass die meisten der Schlossbewohner sein
Dasein vollig vergafSen und selbst Beatrix, nachdem sie
zuerst sich Mithe gegeben, das Kind seiner trotzigen
Scheu zu entwohnen, ihn endlich sich selbst tiberliefs.
Mit der Zeit wurde er gefiigiger und begegnete seiner
Wohltiterin niemals, ohne dass er stehen blieb und sein
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Hitchen zog. Sie verweilte dann gewohnlich ein paar Au-
genblicke bei dem dunkelwangigen Wildling, fragte, wie
es ihm ergehe, ob er irgend etwas zu klagen oder zu wiin-
schen habe, und nahm mit seinen einsilbigen, aber hofli-
chen Antworten vorlieb. Nur die Frage, ob er sein Geigen-
spiel ganz verlernt habe, wiederholte sie nie wieder. Das
erste Mal, da sie ihr entschlipft, waren ihm die Tridnen
aus den Augen geschossen, obwohl er sich gewaltsam
Miihe gab, seinen inneren Aufruhr zu bezwingen. Sie sah,
wie schwer der Tod der Mutter noch auf ihm lastete.
Halte dich brav, Ugonet! hatte sie mit ihrem giitigsten
Lacheln gesagt, indem sie ihm sacht mit ihrem Ttchlein
uber die nasse Wange fuhr. Du sollst nicht heimatlos blei-
ben und, so lang ich lebe, nicht verderben.

Da hatte er ihre Hand mitsamt dem Ttichlein ge-
hascht, sie an seinen Mund gezogen, ein paar verwor-
rene Worte gestammelt und war mit glithendem Gesicht
davongerannt, sich im dunkelsten Winkel des Marstalls
zu verbergen.

Von diesem Tage an war Beatrix ihrem Schiitzling nie
begegnet, ohne ein freundliches Wort an ihn zu richten;
doch da sie bestindig mit ihren hohen Wissenschaften,
ihrem Briefwechsel mit gelehrten Doktoren und der Kran-
kenpflege zu tun hatte, auch zur Lehrmeisterin eines
wildaufgewachsenen Knaben nicht sonderliche Neigung
und Gaben in sich verspiirte, iiberlief$ sie ihn ginzlich je-
nem wackeren Knecht, der ihm beibrachte, was er selber
verstand: waidménnische Kinste und die Anfangsgrinde
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in der Fihrung der Waffen, wozu Brunet so viel Begierde
als Geschick zeigte. Nur dass es bei seinem stiirmischen
Blute nicht ohne allerlei Gefahrde abging und er mehr als
einmal sich bei tollen Ritten oder verwegenem Kampf-
spiel gegen Stirkere einen blutigen Kopf und scharfe
Hieb- und Stichwunden holte. Mit diesen Denkzeichen
aber und den trefflichen Pflastern, die sein Zuchtmeister
darauf zu driicken pflegte, lief$ er sich niemals vor seiner
Gonnerin sehen, obwohl diese ihm weit lindere Heilsal-
ben aufgelegt hitte, als der Knecht, der im Grunde nur
Pferde zu behandeln verstand. Er schamte sich, da er
sonst seinen jahen Trotz und Ungestim gegen Jeder-
mann ausliefs, vor ihr allein seiner Unbandigkeit und
hitte geglaubt, ein strafendes Wort von ihr nicht tiberle-
ben zu konnen.

Da er fiinfzehn Jahre alt geworden war, begann noch
eine andere Lehrzeit fir ihn. Der Vizegraf hatte einen
Narren, Olivier genannt, ein zwerghaftes Mannchen,
nicht viel Giber drei Schuh hoch, mit einem kleinen, wel-
ken, greisenhaften Gesicht und einem dinnen Kinder-
stimmchen, schon tiber Vierzig alt, ein Geschenk des Gra-
fen von Toulouse, dem dieser Mann nicht lustig genug ge-
wesen war. Er hatte aber besseres Gliick bei seinem
neuen Herrn, dessen diisterer Sinnesart die bitteren, tief-
sinnigen Spafde dieses armen Freudlosen weit mehr ein-
leuchteten, als die derben Possen seines Vorgiangers. Oli-
vier war der Einzige, der von dem Vizegrafen nie geschla-
gen wurde. Ein einziges Mal, da sich der Witz des Klei-
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nen allzu dreist gegen den Herrn selbst gekehrt, hatte
dieser die Hand aufgehoben mit einem knirschendem
Fluch, sie aber gleich wieder sinken lassen, da sein Auge
dem des Kleinen begegnete, aus welchem keine Furcht,
nur eine seltsam traurige Verkldrung ihm entgegenleuch-
tete. Und wie der feste Blick des Menschen ein Raubtier
bezahmt, so war der Jahzorn des Vizegrafen alsbald ge-
béandigt worden.

Dieser Olivier nahm sich des verwilderten SchofSlings
an und wusste bald so sehr ihn an sich zu ziehen, dass er
sich noch mehr, als zu Lambert, dem Stallmeister, zu die-
sem wunderlichen Mentor hielt und man die Beiden, so-
bald der Herr des Schlosses nicht anwesend war, oft
halbe Tage lang beisammenhocken sah, Olivier erzihl-
end, Brunet zuhorend, wobei der Knabe immer sorgte,
dass sein Freund einen weichen, bequemen Sitz in der
Sonne hatte, da er gebrechlich zu werden anfing und
Husten und Gliederweh ihm zusetzten. In diesen langen
Plauderstunden lehrte der Narr den jungen Stallbur-
schen unter anderen guten Dingen auch Lesen und Sch-
reiben und sogar ein wenig Latein, das er selbst als ein
aufgeweckter Knabe frith von einem Pfarrer gelernt, der
immer noch hoffte, durch sein Gebet ihm zu einem regel-
mafSigen Wuchs zu verhelfen und dann ein rechtes geist-
liches Riistzeug aus ihm zu erziehen. Diese Hoffnung war
fehlgeschlagen, ohne dass der Kleine sich darum betriibt
hétte. Denn er hatte grofde Lust zu allen weltlichen Din-
gen, und als seine Mutter ihn trostete, um seiner Klein-
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heit willen werde er jetzt an den Hof vornehmer Herren
taugen, hatte er einen Freudensprung getan. Wie sch-
lecht seine Traume sich erfillt, las man auf seiner weh-
mitig gespannten Stirne und in den frith ergrauten Har-
chen. Mehr als einmal sagte er seinem Zogling, dass er
wenig so gute Stunden genossen, als wenn er mit ihm
draufSen auf dem grinen Wall am Schlossgraben unter
dem Schlehenbusch sitzen und in sein Knabenherz all
seine dunkle Weisheit ausschiitten konnte. In einer die-
ser gliicklichen Stunden berthrte ihn ein sanfter Herz-
schlag. Brunet meinte nicht anders, als der Kleine sei ein-
genickt. Da er eine Stunde stille neben ihm gewartet
hatte und das alte blasse Gesichtchen endlich einen unge-
wohnt spukhaften Ausdruck annahm, erschrak er heftig,
rief und rittelte eine Weile an dem stillen Mann und
nahm endlich das Figiirchen in die Arme, um es in den
Schlosshof zu tragen. Aber selbst die Kunst und Weisheit
der Vizegrafin Beatrix vermochten das entflohene Leben
nicht mehr zurtckzurufen.

Sein Nachfolger war leider in Allem sein Widerspiel,
ein frecher hockriger Wicht von der argerlichsten Ge-
mutsart, neidisch und hamisch, aber mit so ausbiindig bo-
sen Possen ausgertistet, dass er sich rasch in die Gunst
seines Herrn noch sicherer einnistete und ihm viel unent-
behrlicher wurde, als der tiefsinnige Olivier. Er gedachte
es auch bei der schonen Schwester des Vizegrafen dahin
zu bringen, dass sie sich ihm huldreich bezeige. Diese
aber, obwohl sie gern lachte, ja oft das Sprichwort an-
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fihrte: Lachen macht gutes Blut, - von den Spafsen die-
ses Buffone wendete sie sich mit unverhohlenem Ver-
drusse hinweg, wihrend sie die schwermiitigen Scherze
des kleinen Olivier mit ihrem lieblichsten Lacheln zu be-
lohnen pflegte.

Guigo - so hiefs der Schelm - empfand dies um so bit-
terer, da er ein heifsbliitiger Gesell war, trotz seines Nar-
renhabits Frauengunst vielfach genossen und beim ers-
ten Blick auf die stolze Frau, die eben jetzt, obwohl ihren
Vierzig nicht mehr fern, im vollen Flor ihrer Schonheit
stand, verwegene Wiinsche in seiner missbildeten Brust
empfangen hatte. Er warf von Stund an einen tiefen Hass
auf sie und Alles was zu ihr gehorte, und da er merken
musste, dass der schlanke schwarze Juvenil, der im Stalle
schlief, von dem »lahmen Engel« freundlicher behandelt
wurde, als er selbst, wurde er auch diesem spinnefeind
und lauerte auf einen Anlass, ihm einen Streich zu spie-
len.

Brunet beachtete ihn kaum. Dass er der Nachfolger
seines geliebten Freundes und Lehrmeisters war, reichte
allem schon hin, ihn von Guigo fern zu halten. Ihm war
aber zu dieser Zeit iiberhaupt an alle dem, was um ihn
vorging, wenig gelegen, denn ein neuer Sinn war ihm auf-
gegangen, sodass er blind und taub wurde fir Alles, was
sonst in seine Ndhe kam.

Einer der benachbarten Barone hatte dem Herrn von
Beziers einen Besuch gemacht, was sich selten ereignete,
da, wie berichtet, Vizegraf Ademar ein Feind der Gesellig-
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keit war und lieber den Vorwurf des Geizes sich gefallen
liefs, als dass er zu den hergebrachten Zeiten seine Tore
geoffnet und Gastereien veranstaltet hétte. Diesmal war
ein politisches Zwiegesprach der Zweck der Begegnung,
und der Gast kam, um sich seiner Macht und Hoheit wiir-
dig darzustellen, mit seinem gesamten Hofstaat, darun-
ter auch ein Sanger war, den er seit einiger Zeit auf sei-
nem Schlosse beherbergte: ein damals nicht unbertthm-
ter Mann, dessen Name hier aber nichts zur Sache tut. Es
hatte nicht fehlen kénnen, dass der Troubadour fir die
Gastfreundschaft, die er in Beziers genoss, sich durch ein
Gedicht dankbar erzeigte, das neben und vor anderem
Kostlichen, was die Burg umschloss, die herrliche Frau in
uberschwinglichen Worten feierte, die mannlichen Geist
und tiefe Wissenschaft mit allem Zauber ihres Geschlech-
tes vereinige, alsodass sie gleich dem Vogel Phonix in al-
ler Welt nur dies eine Mal vorhanden sei. Dies war nach
altem Brauch der héfischen Dichtung in vielen Strophen
hin und her gewendet und im Grunde eine gar frostige
Huldigung, zu der auch die Verherrlichte selbst nur um
der hofischen Sitte willen eine huldvolle Miene machte,
wéhrend ihr klarer Verstand ihr sagte, dass nicht viel da-
hinter sei. Sie war noch froh genug, dass der Herr Poet si-
ch’s nicht einfallen lief3, sich im Ernst in sie zu verlieben,
da sie ungern sich gendtigt sah, eine Bewerbung dieser
Art mit scharfer Kélte abzuweisen. Und so verlief Alles in
bestem Behagen, und als der Besuch sich endlich wieder
verabschiedet hatte, hinterliefs er keine andere Spur, als
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eine Handfeste, die zwischen den beiden hohen Herren
beschlossen, verbrieft und besiegelt worden war, und etli-
che Licken in Speicher und Keller, die sich bald wieder
fallten.

Nur in Einem Gemiit war ein Funke zurtckgeblieben,
der fortglimmte und nicht wieder erldschen wollte. Un-
ter dem Gesinde, das an den halb offenen Ttiren des Spei-
sesaals gelauscht hatte, als der Spielmann des fremden
Troubadours jene Canzone sang und sie auf seiner schon
verzierten Laute begleitete, hatte auch Brunet gestanden
und in traumhaftem Entziicken Worte und Weise in sich
aufgenommen. Dass man so stolze Ausdriicke kunstvoll
zusammenfiigen und eine edle Dame geradezu damit an-
singen konne, schien ihm ein unbegreifliches Glick, um
das er den Sanger innig beneidete. Kaum war er wieder
allein, so versuchte er auf seine eigene Hand etwas Ahnli-
ches und geriet in tiefe Schwermut, als es ihm nicht sog-
leich gelingen wollte. In einem alten Kasten unter wertlo-
sem Gerdt hatte er die kleine Geige verwahrt und seit Jah-
ren sich gescheut, sie wieder anzurtihren, als misse der
erste Ton das bleiche Gespenst seiner armen Mutter aus
ihrem Grabe herauflocken. Jetzt aber, in fieberhafter
Hast, riss er das unscheinbare Instrument ans Tageslicht,
stimmte die Saiten und versuchte die lang vergessenen
Griffe. Zu seinem eigenen Staunen klang es ihm liebli-
cher, als er gefiirchtet, und die Tote blieb ruhig in ihrer
Tiefe. Daftir aber schwebte, wie er den Saiten immer sii-
sere und schmelzendere Weisen abgewann, ein lebendes
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Frauenbild zu seiner Qual und Wonne heran und stand
unbeweglich ihm gegeniiber, dass endlich auch das Band
seiner Zunge zerriss und er in freien dichterischen Wor-
ten, nur viel heftiger und glithender als jener Hofpoet,
sein Herz und Leben, Dank und Andacht, Bewunderung
und scheue Bitte dahinstromen liefs.

Die Knechte und Mégde liefen bald herzu und liefen
es an aufmunterndem Beifall nicht fehlen. Brunet aber
runzelte die Stirn und warf, sobald er merkte, dass man
ihm zuhorte, das Instrument auf sein diirftiges Lager, das
in einer Kammer neben dem Stalle aufgeschlagen war.
Auch widerstand er in den nichsten Tagen allen Versu-
chungen, wieder zu musizieren. Selbst als Beatrix, da er
ihr in den Sattel half, lachelnd zu ihm sagte: Alte Liebe
rostet nicht. Ich hore, Ugonet, dass du deine Musik wie-
der hervorgesucht hast. Du musst mir einmal vorspielen,
dass ich sehe, ob die alte Bernarda Recht hat, dass du es
noch besser kdnnest, als der Spielmann aus Narbonne! -
da hatte er mit tiefem Erroten, indem er sich am Zaum-
zeug zu schaffen machte, erwidert, er beschwore seine
Herrin, dies nicht von ihm zu begehren; er habe Alles ver-
lernt, und die Leute im Hause trieben nur ihren Spott mit
ihm und wollten, dass er auch vor der Herrschaft be-
schimt dastiinde.

Beatrix war nicht weiter in ihn gedrungen. In dersel-
ben Nacht aber, da sie in ihrem Turmzimmer tGber einem
schwierigen Rezept briitete und eben die Handschrift
des Galenus unmutig beiseite schob, hatte sie plotzlich ei-
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nen sifSen Saitenklang unten vom Wall herauf vernom-
men, eine schmachtende Weise, die nicht blofs ihr Ohr
umschmeichelte, sondern sich leise zu ihrem innersten
Gemuite stahl und dort ein wunderlich siifses Wogen und
Wallen anstiftete, sodass sie von ihrem Tische aufstand
und an das Fenster trat. Die Nacht funkelte mit tausend
Sternen herein, die Welt schlief in der weiten Runde, nur
die Stimme der Geige schwirrte ruhelos durch die Wipfel
und schwang sich an der steilen Mauer herauf und in das
einsame Gemach der hohen Frau. Es ist Ugonet, der
spielt, sagte sie sinnend vor sich hin. In der Tat, es klingt,
wie wenn der Friithling selbst zu singen anhobe. Wer ihn
dies nur gelehrt haben mag nach so langen Jahren?

Als sie am anderen Tage wieder mit ihm tber Land
zog, er zu Fuf$ neben ihrem Maultier, sah sie ihn, der die
Augen auf den Weg gesenkt hatte, priifend von der Seite
an, und er erschien ihr heut ein Anderer, als sonst. Auch
in seiner knechtischen Kleidung trug er sich frei und mit
kithnem Anstand, und sein Wuchs ware vollkommen ge-
wesen, nur dass er ein wenig zu hager war. Seine dunkle
Haut hatte sich zu lichten angefangen, der schlanke Hals
erschien sogar weif$, und auch die kleinen Hande waren
bleich von Farbe. Noch zeigte sich wenig Flaum an Kinn
und Oberlippe, desto dichter krauste sich das glanzende
Haar um den feinen Kopf, und die Brauen zogen sich in
einer geraden schwarzen Linie iiber den grofSen, triibsin-
nigen Augen hin. Seine Gonnerin sagte sich zum ersten
Mal, dass ein schoneres Jugendbild nicht leicht zwischen
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dem Meer und der Garonne zu finden sein mochte, si-
cherlich aber keines, das an seinem eigenen Aussehen so
wenig Freude zu haben schien. Es dauerte sie der arme
landfremde Jingling, den sein Irrstern zu ewiger Dienst-
barkeit verdammt zu haben schien, da nicht viele der
Edelgeborenen es an Gaben der Natur mit ihm aufgenom-
men hatten. - Die Bernarda hat doch Recht gehabt, sagte
sie lachelnd von ihrem Sattel herab; die lange Ruhe ist
deinem Geigenspiel gut bekommen; es ist, als hattest du
seit der Knabenzeit Tag fiir Tag dich bei einem guten
Meister getibt, so schén und stark fithrst du den Bogen.

Und nach einer Weile da er nichts erwiderte und den
Kopf tiefer auf die Brust senkte: Du solltest darauf den-
ken, Ugonet, dich zu einem Troubadour zu verdingen
und ihn auf seinen Fahrten zu begleiten. Da wiirdest du
Ehre und reichen Lohn gewinnen und die ferne Welt se-
hen, was dir besser anstiinde, als hier im Schatten zu ver-
kommen und es nicht hoher zu bringen, als mit der Zeit
zum Stallmeister oder Marschall.

Der Jingling schiittelte stumm den Kopf. Und da sie
gerade an einem Hause angekommen waren, wo ein Kran-
ker lag, den die Vizegrifin zu besuchen hatte, blieb es fiir
diesmal bei diesen wenigen Worten. In der nichsten
Nacht aber, als Beatrix nach der Abendtafel in ihr Labora-
torium trat, um noch einige Heilmittel zu bereiten, deren
sie fir morgen bedurfte, trat ihr Fuf auf etwas Hartes,
das am Boden lag. Sie biuickte sich, es aufzuheben, und
sah im Mondzwielicht, dass es der Bolzen einer Armbrust
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war, der durchs offene Fenster hereingeflogen sein
musste. Als sie das stumpfe Holz - denn die Spitze war
sorgfaltig abgebrochen worden - niher betrachtete,
fand sie einen Streifen Pergament darum gewickelt, auf
welchem einige Strophen standen. Sofort wusste sie mit
der untriiglichen Ahnung eines Frauenherzens, wer diese
wunderliche Post an sie abgesandt, ziindete ihre dreiar-
mige Lampe an und saf$ am Herde nieder, das Blatt zu le-
sen. Es war eine Canzone, in der Strophe gedichtet, die
der fremde Troubadour zu seinem Liede gebraucht, und
lautete so:

O wollet nicht, ich soll die Stdtte fliehn,

Wo ich zuerst erfuhr, was Leben heif3t!

Den Fremdling, arm und gliicklos und verwais't,
Lasst ithn am Ort, wo ithm die Sonn’ erschien!
Muiisst’ ich von dannen ziehn,

Es wdr’, als brdche man ein Blatt vom Baum:
Die Winde jagen’s hin am Wegessaum,

Und das noch eben prangte frisch und griin,

Ist vor dem Herbst verdorret und ergreis'’t.

O schickt mich nicht in fremde Dienstbarkeit!
Nur Einem Zwang gehorcht mein storrisch Blut,
Und was mein Arm in dieser Frone tut,

Scheint mir wie Dienst, den Heiligen geweiht.
Ich weif3, wie weit, wie weit

Mein Los von Der, die mir befiehlt, mich trennt;
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Doch dulde sie’s, wenn Stern an Stern entbrennt,
Dass nur von ferne sich bescheiden-kiihn,
Der Glithwurm threr Huld und Schone freut.

Sie hatte die Verse noch nicht zu Ende gelesen, da
fing unten am Wall die Geige wieder an zu klingen, und
sie vernahm jene Melodie, die der Spielmann von Nar-
bonne auf der Laute gegriffen hatte, nur um Vieles stifSer
und sehnstchtiger. Da las sie die Strophen von Neuem
und dann zum dritten Mal, bis der Geiger eine neue
Weise anstimmte, zu der die Worte nicht mehr passen
wollten. Es wahrte diese Nachtmusik tiber eine volle
Stunde. Und immer saf$ die Lauscherin oben im Turme
unbeweglich und hatte das Blatt auf den Knien und die
Augen halb geschlossen, dass sie nur ein Stiick von dem
silbernen Mondhimmel drauf$en sah. Als das Spiel unten
verstummte, tat sie einen tiefen Seufzer und stand auf.
Sie ging zu einem kleinen Spiegel, der an der Wand hing,
und indem sie die Lampe voll tiber ihr Gesicht scheinen
lief3, betrachtete sie sich eine ganze Weile und musste
endlich selbst tiber die bekiimmerte Miene lachen, mit
der ihr Bild sie anblickte. Er ist nicht recht gescheit,
sagte sie vor sich hin, und ich selbst noch unkluger als er.
Das sind Kinderpossen, wie sie zu Zwanzig hingehen mo-
gen; zu Vierzig sollte man sich lieber binden lassen, als
mit solcher Tollheit frei herumgehen. Schidme dich, altes
Kind! Tu noch deine Arbeit und dann lege dich nieder
und schlaf alle klingende und singende Torheit aus.

Dann trat sie an den Herd zurtick und bereitete sorg-
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sam Alles, was sie fir ihre Kranken notig hatte, schlief
auch diese Nacht ruhig und traumlos wie immer. Sie
hatte sich vorgenommen, Ugonet davor zu warnen, dass
er sich der Versmacherei nicht ergeben moge, die sie in
den meisten Fallen fiir ein mifdiges Spiel mit schonen
Worten hielt, nur erfunden, sein eigenes Gemiit zu fal-
schen und fremde, arglose Seelen zu betriigen. Als sie
aber des Jiinglings stille, traurige Miene sah, brachte sie’s
nicht tibers Herz, ihm etwas zu untersagen, was ihm als
ein Trost in seinem armen Dasein erscheinen musste,
und so war von den Versen und der Serenade zwischen
ihnen nicht die Rede.

Auch nicht an den folgenden Tagen, obwohl die Geige
ptinktlich, sobald es Nacht wurde, wieder erklang und
die Vogel im Walde immer langer wach erhielt. In der
vierten Nacht wurde das Spiel plétzlich unterbrochen.
Die Lauscherin oben vernahm die heftige Stimme ihres
Bruders, der sich das Wimmern und Winseln ein fir alle
Mal verbat. Als Beatrix ihre getreue Bernarda befragte, er-
fuhr sie, Guigo, der Narr, habe aus Eifersucht auf Brunet,
der durch seine Musik das ganze Gesinde bezaubert
habe, dem Herrn hinterbracht, dass der Stallbube all-
nichtlich vor den Fenstern der Vizegrifin die Geige
spiele und man bereits dartiber zu reden anfange. Beatrix
antwortete mit einem Scherz und tat, als sei es auch ihr
fast unlieb gewesen, in ihrem ndchtlichen Laborieren ge-
stort zu werden. Sie hatte sich aber schon so sehr daran
gewohnt, durch die Geige in Schlaf gesungen zu werden,
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