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Das Ende zu Beginn.
Schillers Tod und frithe Verklarung

Die Beisetzung fand in der Nacht vom 11. zum 12. Mai 1805 statt—
in duflerster Stille. Freunde und Verehrer, eilig zusammengeru-
fen, hatten den Sarg getragen, der Trauerzug war eine Stunde
nach Mitternacht durch die ganze Stadt zum Kirchhof vor der
St.Jakobskirche gezogen —ohne Zuschauer, ohne Gefolge. Kein
Trauergesang, kein dem Andenken geweihtes Wort. Das einzig
schauerliche Gerdusch, das man horte, war der Wind, der im
Dachwerk der Kirche rasselte. Als der Sarg in das kleine iiber-
baute Gewolbe eingesenkt wurde, war der Mond eben hinter
dunkles Gewolk getreten. Johann Christoph Friedrich Schiller
war gerade einmal fiinfundvierzig Jahre alt geworden.

Sein Ende: ein Verlust ohnegleichen. Mit seinem Tode, so
berichtete ein Zeitgenosse, schien »das Leben selbst an Wert
gesunken zu sein, da der grofde Singer und Prophet dahin war
und das deutsche Herz seinen Mund verloren hatte«. Doch
schon zu Lebzeiten hatte eine Verklirung begonnen, die bis
tief in das 19. Jahrhundert hineinreichte und die, gemif3igter
allerdings, sich auch im 20.Jahrhundert fortsetzte. 1794 hatte
Johann Heinrich Dannecker Schillers Biiste in Marmor gemei-
felt, und diese hat Schillers Nachleben mindestens ebenso
stark geprigt wie seine Schriften selbst: da war der Dichter, der
alles andere als minnliche Schonheit verkorperte, zum Idol,
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ja zum Ideal geworden. Die Ahnlichkeit mit dem wirklichen
Schiller war eher eine blof ungefihre. Schiller selbst sprach je-
doch von den »Schonheiten« dieser Arbeit: »Wer sie noch gese-
hen, der bekennt, dafd ihm noch nichts so ausgefiihrtes, so voll-
endetes von Sculptur vorgekommen ist.« Andere auch schon
leicht verklirende Schiller-Abbildungen und Portrits folgten
noch zu Lebzeiten. Als Schiller gestorben war, fertigte Ferdi-
nand Jagemann eine Kreidezeichnung »Schiller auf dem To-
tenbett« an; Schillers Totenmaske, von Johann Christian Lud-
wig Klauer am 1o0. Mai 1805 abgenommen, iiberlieferte den To-
ten einer andédchtigen Nachwelt, und Caroline von Wolzogen
schrieb dazu: »Die vollkommenste Ruhe verklirte sein Ant-
litz, seine Ziige waren die eines sanft Schlafenden.« Der Grund
fiir den Schiller-Mythos: damals schon gelegt.

Wer war er? Kein anderer Dichter der Neuzeit hat eine der-
artige Verehrung genossen, keiner verkdrperte (zusammen mit
Goethe) eindeutiger das, was man unter »Deutscher Klassik«
verstanden hat, niemand hat die deutsche Theaterwelt fast
iber zwei Jahrhunderte hin stirker geprigt als Schiller, kein
anderer Lyriker hat eine derartige Popularitit mit seinen Ver-
sen erreicht — aber niemand hat zeitweise auch so sehr unter
dem Attribut des Klassischen zu leiden gehabt wie er; und nie-
mand wurde so verhohnt wie Schiller durch Friedrich Nietzsche,
der abfillig vom »Moraltrompeter von Sackingen« sprach. Wie
kam er zu Ruhm und Nachruhm, was macht das eigentiimlich
Uberzeitliche an seinem Werk aus, obwohl er, wie wir ja wis-
sen, sich stirker als andere in seine Zeit eingebunden sah? Nie-
mand anders hat der deutschen Sprache derart viele Redensar-
ten und Sprichworte geliefert; seine Sinnspriiche bevolkern bis
heute selbst so manches Poesiealbum. Aber wie nah war er den
Spidteren wirklich? Zeitweise erschien Schiller in seine Klassi-
zitdt gleichsam eingemauert zu sein, er war zu einem Denk-
mal geworden, das Distanz hielt zur Wirklichkeit — und gele-



gentlich war er in den Augen seiner Nachwelt geradezu verstei-
nert. Aber er war immer wieder da — bis heute. Und das nicht
nur auf dem Theater. Seine Balladen leben ungebrochen wei-
ter, sein oft diskursives, ja mdandrisches Denken, zeitweise gar
nicht mehr wahrgenommen, hat nicht nur spite Autoren wie
Bertolt Brecht tief beeinflufit; seine Skizzen einer »Modernex,
wie sie damals gegen Ende des 18.Jahrhunderts aufkam, pri-
gen die Diskussion um dieses Phdnomen bis heute hin. Et pro-
cul et prope — er war nah und fern zugleich.

Was hat ihm diesen geradezu ungeheuerlichen Einfluf3 auf
Literatur und Kultur der nachfolgenden zwei Jahrhunderte ver-
schafft? Was ist geblieben — und was gehort zur Triimmerwelt
einer Vergangenheit, von der uns vieles mehr denn je trennt?

Wo Schiller herkam.
Und was zunidchst aus ihm wurde

Schiller kam aus sogenannten kleinen Verhiltnissen. Seine
Mutter war Tochter eines Wirtes, der Vater Offizier; spiter al-
lerdings stieg er ein wenig auf, wurde Baumziichter und dann
vom Herzog Carl Eugen von Wiirttemberg zum Aufseher der
Schlof3- und Gartenanlagen auf Schlof3 Solitude ernannt; da
war Schiller aber schon aus dem Hause. Der junge Friedrich
hat wohl eine unbeschwerte Jugend verbracht —bis Herzog Carl
Eugen in sein Leben eingriff, als er dem Vater nahelegte, sei-
nen Sohn in die Hohe Karlsschule zu geben. Johann Caspar
wollte erst nicht so recht, aber bei der dritten Aufforderung
des Herzogs muf3te er sich fiigen: Schiller wurde Eleve in einer
Bildungsanstalt, die als Anstalt fiir Waisenkinder und Kinder
armer Offiziere gegriindet worden war. Sie galt als militdrische
Akademie. Schillers Auslieferung an diese Institution: ein Un-
tertanenschicksal.
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Schillers Aufnahme in die »Militdrpflanzschule« bedeutete
aber nicht den Eintritt in eine »Sklavenplantage«, wie man die
Hohe Karlsschule spiter gelegentlich auch genannt hat: diese
war im Gegenteil eine Bildungsanstalt von Rang, in die auch
die Aufklarung eingezogen war. Die Akademie war Universitit,
Handelsschule, Kunstakademie, Theaterschule, Gartenbau-
schule, Gymnasium in einem, und dort unterrichteten hervor-
ragende Kopfe: einer von ihnen war Jakob Friedrich Abel, der
Philosophie lehrte; sein Einfluf3 auf Schiller ist kaum zu iiber-
schitzen, seine Rede iiber das Genie hat Schiller schon damals au-
Rerordentlich stark beeinflufdt. Bei Abel verbanden sich Auf-
klirung und Sturm und Drang, er schwirmte fiir das grofe
Genie, war aber auch von der Psychologie der Aufklirung ge-
prigt. Das fiel bei dem jungen Schiller auf fruchtbaren Boden.
Er bekam hier Anregungen, die bis tief in die neunziger Jahre
hineinreichten.

Das Leben auf der Militirakademie: Lernen und Arbeit.
Das war auch der einzige Weg, sich die Gnade des Herzogs
zu erwerben und dadurch kiinftiges »Gliick« zu erhalten. Von
freier Berufswahl, Selbstbestimmung keine Rede: es herrschte
militdrische Disziplin; und wenn der Herzog aus seiner Sicht
auch das Beste fiir seine Eleven wollte: es war letztlich fiirst-
liche Willkiir, mit der Karl Eugen in das Leben Schillers einge-
griffen hatte. Diese war freilich nichts Besonderes; im Zeital-
ter des Absolutismus gab es dergleichen auch anderswo, aber
in Wiirttemberg war der Machtwille des Herzogs besonders zu
spiiren. Dahinter standen allerdings auch Griinde der Staats-
rason: die Ausbildung der Eleven sollte sie zu spiteren Stiitzen
und Pfeilern des Staates machen, aus ihnen sollte sich die Be-
amtenschaft rekrutieren, auf der Karlsschule sollten Arzte, Ju-
risten, auch Kiinstler ausgebildet werden. In der urkundlichen
Erklirung von Schillers Eltern, derzufolge der Sohn in den
»Dienst des herzoglichen wiirttembergischen Hauses« trat, war



festgehalten, »daf3 ein dahin eintrettender Elev sich génzlich
den Diensten des Herzoglichen Wiirtembergischen Hauses
widme, und ohne dariiber zu erhaltende gnidigste Erlaubnuf3
aus denselben zu tretten nicht befugt seyn, auch hiertiber von
beederseitigen Aeltern ein Revers ausgestellt werde«. Dieser
Karlsschulrevers war nicht unbedingt ein Freibrief fiir herzog-
liche Launen; dhnliche Verfiigungen waren auch an anderen
Instituten, etwa an der Universitét Tiibingen, {iblich und muf3-
ten befolgt werden. Und so entschied der Herzog denn, dafd
Schiller sich zunichst einer juristischen Ausbildung zu unter-
ziehen habe; erst im Dezember 1775 wechselte er zur Medizin.
Aber Carl Eugen sah sich nicht als absoluter Herrscher, der nur
anordnete, was aus den Eleven werden sollte; er kiimmerte
sich durchaus um deren Ausbildung. Und fiir ihn spricht, daf3
er offenbar schon friih einen Blick fiir die besonderen Fihig-
keiten Schillers hatte, denn er meinte gelegentlich, daf? der,
wenn er fleifSig sei, »gewif$ ein recht grofdes Subjectum wer-
den kann«. Es war ein prophetischer Satz. Uberliefert ist auch
ein anderer Ausspruch: »Laf3t mir diesen doch gewihren, aus
dem wird etwas!«

Der Herzog also als »Vater aller« — so wollte er gelten. Er ver-
langte auch Dankbarkeit; alljahrlich wurden Geburtstagsreden
gehalten auf die Mitresse des Herzogs, Franziska Reichsgrifin
von Hohenheim — aber wir wissen nicht, wieweit Schiller, der
zwei dieser Reden hielt, es ernst meinte mit der Dankbarkeit.
Sie war eingefordert, aber das reizte einen Geist wie Schiller
natiirlich auch zum Widerspruch, und wenn er in einer Rede
von Karls Sohnen sagte, daf3 sie »nicht schmeicheln gelernt«
hitten, dann kann das auch gegenteilig gelesen werden: Schil-
ler tibertreibt rhetorisch, um eben das zu sagen, was er nicht
sagen durfte, denn bei den »S6hnen« war dem Herzog gegen-
iber durchaus auch Schmeichelei mit im Spiel. Andererseits:
diese Festreden Schillers waren rhetorische Kunst, literarische
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Ubung im Fiirstenlob: da sprach der schon friih auf3erordent-
lich Sprachbegabte.

Im ganzen gesehen war das Verhiltnis Schillers zum Herzog
zwiespaltig: Schiller wufdte um die Qualititen der Karlsschule,
sah sich aber doch in der Verfiigungsgewalt des Herzogs, ein
Gefangener im Geiste, der andererseits aber fortschrittliches
Denken kennenlernte, wie es vor allem Abel in die Karlsschule
eingefiihrt hatte.

War auch Schiller ein Aufklirer, oder war er eher von der
protestantischen Theologie seiner wiirttembergischen Heimat
geprigt? Die Frage ist nicht eindeutig zu beantworten; das Mit-
oder vielmehr Nebeneinander beider Traditionen zieht sich
durch sein gesamtes Werk hindurch, und durch sein Werk
zieht sich auch die Frage nach dem Verhiltnis von Vitern und
Sohnen, manchmal nur als Nebenlinie sichtbar, aber doch per-
manent anwesend. Das hatte freilich nicht nur mit dem Her-
zog als »Vater aller« zu tun, sondern auch mit Schillers Verhilt-
nis zu seinem eigenen Vater, iiber den er schrieb: »Ich habe das
Gliik vor vielen Tausenden, (das unverdiente Gliik), den besten
Vater zu haben.« Die guten Beziehungen zu seinem Vater hiel-
ten sich bis zu dessen Tod 1796; sie sollten sich spiter in eini-
gen seiner Dramen spiegeln.

Schiller auf der Karlsschule: da wurde auch der Dichter
wach. Er hatte schon 1772 und 1773 Dramen geschrieben, Die
Christen, Absalon, Der Student von Nassau: die biblischen The-
men lassen den Einflufd des allgewaltigen Klopstock erken-
nen, hinter dem Studenten von Nassau stand eine Zeitungsnotiz
vom Selbstmord eines Studenten und, natiirlich, auch der Ein-
flufd von Goethes Die Leiden des jungen Werthers. So recht Eigenes
war das noch nicht, aber Schiller {ibte sich auch anderswo im
Schreiben: in Briefen.



Freundschaften als Gegenwelten.
Der junge Schiller iibt sich im Schreiben

Er schlof’ Freundschaften auf der Hohen Karlsschule, und er
schrieb schwirmerische, rhetorisch hochdekorative Briefe. Da
schwirmte sich Schiller in das Dasein eines Anderen hinein,
schon ziemlich sprachgewaltig. Da war jugendlicher Enthusi-
asmus, da entgrenzte sich jemand in die Seele eines ihm Nahen.
Man darf diese Freundschaftsbriefe aber nicht mifdverstehen:
gefiihlvolle Seelennihe war das nicht. Denn Freundschaften
beruhten im 18. Jahrhundert nicht unbedingt auf Sympathie —
sie bezeugten eher die gemeinsame Teilhabe am Dasein, an der
Kultur der Zeit. Freundschaft: das war nichts eigentlich Priva-
tes, es war eine Form der symbiotischen Welterschlief3ung,
und die ging {iber die Sprache. Es ist die Sprache, mit deren
Hilfe auch Standesgrenzen iibersprungen werden konnen, in
ihr zeigt sich eine Gleichheit der Geister, die Voraussetzung
der Freundschaft ist. Es ist Sprachgewalt, tiber die Schiller hier
schon verfiigt — lange Satzperioden finden sich, oft Frage und
Antwort in einem Brief. Schiller ist dabei auch mit sich im Ge-
sprich; er dufdert sich iiber seine Eigenart, wenn er etwa an
Freund Scharffenstein schreibt, gibt ein Psychogramm seiner
selbst. Religiose Vorstellungen spielen in diesen Selbstgespri-
chen eine grofde Rolle: an Gott sind seine Wiinsche gerich-
tet, er ist iberzeugt, dafd Gott zuhort, alles weif3, alles richtet.
Gebet und Erbauung, Andacht und Gottvertrauen grundieren
sein Selbstverstindnis — und das alles offenbart sich in einer
ausgefeilten, >reichen« Sprache, die offenbar auch an Predig-
ten geschult ist. Da ist Schiller gerade einmal zwanzig Jahre alt.

Doch die Sprache schafft auch Mif3verstindnisse. Schil-
ler lebt seine Freundschaft in Briefen aus, aber auch nur dort
und nicht in Wirklichkeit; er lebt in einer recht abstrakten
Welt und bekommt denn auch bald die Quittung: einer der
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